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Por  Via  de  prólogo 


Es  fuerza  consig^nar  una  vez  más  el  siguiente  cu- 
rioso hecho  que  se  produce  cada  vez  que,  uno  que 
vaya  rondando  por  el  mundo,  cambia  de  escenario; 
y  por  lo  que  á  nosotros  atañe,  si  otros  títulos  nos 
faltan,  el  de  viajeros  algo  experimentados  en  lo  que 
constituye  las  líneas  generales  de  la  profesión,  ese 
no  nos  lo  ha  de  disputar  el  mismísimo  Fileas  Fogg... 
Entendemos  referirnos  al  atropellamiento  de  vola- 
tines 3'  cabriolas  y  piruetas  que  se  permite  la  señora 
imaginación,  la  loca  de  la  casa^  como  se  ha  dado  en 
llamarla,  cada  vez  que  se  deja  un  sitio  conocido  y 
se  afronta  el  albur  que  supone  encaminarse  hacia 
otro  sitio  del  cual  sólo  se  sabe  algo  de  lo  que  dicen 
referencias  y  cuentan  libros. 

Fuera  lógico  y  prudente,  en  tales  casos,  aplazar 
todo  juicio  y^  hacer  sabia  renuncia  al  hábito  de  lle- 
narse la  cabeza  con  el  humo  de  conjeturas  faltas  de 
la  base  del  propio  criterio;  3^  de  preocupaciones  que 
en  nada  sólido  descansan;  y  de  otras  vaguedades 
que  pretenden  resolver  la  incógnita:  aplazando  todo 
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juicio,  incluso  el  mental,  sobre  el  particular,  para 
cuando  los  hechos  experimentados  por  uno  mismo  y 
el  contacto  con  la  realidad  autoricen  á  formar  dicho 
juicio  basándolo  en  aquello  que  el  propio  interesado 
ve  con  sus  ojos  y  palpa  con  sus  manos. 

Esto  fuera  lo  sensato:  pero,  precisamente  por  serlo 
es  lo  que  sólo  suele  ocurrir  contadas  veces. 

El  hombre  propende  a  fabricar  castillos  en  el  aire. 
Si  es  optimista,  los  cree  palacios  encantados;  si  se 
permite  el  lujo  de  vestir  la  casaca  del  pesimismo, 
envuelve  en  neg-ruras  las  fantásticas  construcciones 
de  su  magrín;  y  los  pocos  felices  ó  engañados  que 
creemos  de  buena  fe  estar,  por  lo  general,  en  la  sere- 
na región  intermedia  entre  la  exageración  de  los 
planos  eternamente  luminosos  y  la  otra  exageración 
de  los  horizontes  grises  á  perpetuidad,  también  ha- 
llamos cierto  indefinible  gozo  en  fantasear  sobre  la 
palabra  suelta,  ó  al  rededor  de  la  frase  vaga,  ó  en 
torno  del  informe  indeciso  del  primer  quisque  en 
vena  de  «ilustrarnos»  sobre  la  gente  y  las  cosas  del 
país  para  nosotros  desconocido,  de  la  nueva  escena 
á  que  el  viajero  se  aventura. 

Pocas  palabras  bastan  á  contener  la  opinión  que 
á  muchos  les  mereció  nuestro  propósito  de  venir  di- 
rectamente de  Cuba  á  Costa  Rica: 

...Era  un  grave  error  de  cuenta  el  comenzar  la 
excursión  por  el  continente  yendo  á  enterrarnos  vi- 
vos en  la  más  pequeña,  al  menos  demográficamente 
considerada,  y  casi  ignorada  de  las  repúblicas  centro- 
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americanas;  é  insigne  locura  meternos  en  la  boca 
del  lobo,  como  -quien  dice,  buscando  á  sabiendas  los 
peligros  con  que  á  cada  paso  íbamos  á  tropezar  en 
unos  países  que  no  en  balde  llevan  sobre  los  hombros 
de  su  personalidad  política  el  poco  halagador  califi- 
cativo de  «convulsionarios»;  pues  nadie  ignora  que 
en  ellos,  la  hidra  revolucionaria  asoma  hoj  una  de 
sus  cabezas,  y  al  día  siguiente  saca  dos  cabezas,  y 
al  otro  día  tres  cabezas,  armando  por  la  mañana  las 
paciones  de  los  fulanistas  contra  los  menganistas, 
para  por  la  tarde  lanzar  a  los  zutanistas  contra  los 
perenganistas. 

Esto  decían  la  generalidad  de  los  hombres  con 
ejecutoria  de  sensatez,  para  los  cuales  es  demencia 
de  esas  que  piden  la  camisa  de  fuerza  y  la  ducha  de 
látigo  el  venir  á  tierras  de  América  con  propósitos 
de  estudio  que  vayan  más  allá  de  conocer  los  Esta- 
dos Unidos,  y  á  lo  sumo,  por  benévola  concesión, 
Méjico  y  la  Argentina. 

Los  pocos,  muy  raros,  que  conocían,  al  menos  de 
vista — en  ojeada  rápida  y  superficial — el  que  iba  á 
ser  nuevo  teatro  de  nuestras  andanzas,  afirmaban 
desde  luego  y  sin  reservas,  que  Costa  Rica  es  un 
pequeño  país  muy  simpático,  y  su  gente  muy  ama- 
ble, y  su  sociedad  muy  culta,  y  su  vida  interior  muy 
pacífica,  rara  avis  en  estas  latitudes.  Pero...,  la  fie- 
bre amarilla  en  la  costa,...  y  el  paludismo  en  tal  ó 
cual  región,...  y  la  plaga  de  los  bichos  venenosos  en 
el  campo,...  y  el  paraguas  elevado  á  la  categoría  de 
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simbólica  institución  nacional  e  instrumento  de  pri- 
mera necesidad,  pues  cuando  no  llueve,  diluvia...  Lo 
más  cuerdo  era,  en  consecuencia,  modificar  el  itine- 
rario, y  si  en  ello  no  consentíamos,  detenernos  allí 
lo  menos  posible:  que,  aparte  las  razones  apunta- 
das, nada  que  mereciese  estudio  había  en  aquel  rin- 
cón, nada  que  sirviese  a  compensar  las  infinitas 
molestias  que,  indudablemente,  serían  la  salsa  y 
condimento  desagradables  del  viaje... 

Lo  mismo,  exactamente  lo  mismo,  en  las  líneas 
generales  del  parecer  y  del  consejo,  se  nos  dijo,  seis 
ó  siete  años  ha,  cuando  manifestábamos  nuestro 
decidido  propósito  de  visitar  la  Sicilia,  no  así  como 
de  paso  y  al  vuelo,  sino  para  recorrerla  de  cabo  á 
rabo.  Y  es  que  un  triste  destino  informa  la  celebri- 
dad tristísima  que,  como  sambenito  degradante,  pe- 
sa sobre  ciertos  pueblos  y  determinados  hombres,  al 
rededor  de  los  cuales,  la  superficialidad  del  criterio 
— cuando  éste  no  es  hijo  de  la  experiencia  y  del  se- 
reno raciocinio — ha  creado  una  atmósfera  mal  sana 
de  prejuicios  y  de  exageraciones: 

Que  en  la  incomparablemente  hermosa  é  intere- 
sante isla  de  la  Trinacria,  debido  á  causas  diversas 
aunadas  en  una  gran  causa  visible  en  determinado 
momento  de  la  vida  social  y  económica,  surge  de 
tanto  en  tanto  la  tumultuosa  protesta  de  la  masa 
inculta  que  no  sabe  hacerse  oir  sino  recurriendo  á 
la  algarada,  al  motín,  á  la  represalia  sangrienta;  ya 
la  Sicilia  es  un  país  de  ladrones,  de  incendiarios  y 
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de  mañosos;  ya  es  artículo  de  fe,  admitido  á  ciegas 
por  el  vulgo  ignorante  y  propalado  por  la  vulgaridad 
ilustrada,  que  á  Sicilia  sólo  pueden  ir  los  chinados 
que  se  dedican  al  deporte  de  las  emociones  violentas, 
viajando  sin  otra  finalidad  que  la  de  saborear  los 
encantos  de  un  secuestro,  la  «impresión»  de  una  de- 
gollina, y  demás  platos  fuertes  del  gusto  de  aquel 
turista  que  reputaba  a  Andalucía  un  país  soso  y  sin 
atractivos,  por  que,  habiéndola  viajado  durante 
algunos  meses,  no  tuvo  la  suerte  de  topar  con  nin- 
gún Diego  Corrientes,  ni  tan  siquiera  la  fortuna  de 
ser  testigo  de  alguna  hazaña  de  los  afiliados  á  la 
Mano  Negra.,, 

Que  por  razones  étnicas,  de  clima,  de  atavismo 
histórico  y  de  raza,  de  educación,  de  lo  que  sea, 
determinadas  repúblicas  centro  y  sur-americanas 
no  se  avienen  á  desmentir  lo  de  «la  sangre  ardiente 
y  la  fantasía  loca»  de  la  progenie  latina;  ya  es 
fuerza  huir  de  ellas  como  dicen  que  el  diablo  huye 
de  la  cruz,  y  considerarlas  como  países  semisalva- 
jes,  y  reputarlas  indignas  de  que  a  su  estudio  se 
dedique  una  actividad  honrada  y  un  buen  deseo 
exento  de  prejuicios,  rebelde  a  los  patrones  cortados 
con  las  tijeras  de  lo  convencional  y  rutinario:  que 
lo  de  moda  es  eruptar  exaltaciones  serviles  del 
temperamento  nórdico  y  condenar  al  aniquilamien- 
to a  todo  cuanto  no  lleve  el  sello  de  aquel  modo  de 
ser,  hacer  y  pensar. 

Tan  arraigada  está   en  el  ánimo  de  las  gentes 
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esta  comodísima  manera  de  discurrir  y  de  resolver 
un  nudo  cortando  la  cuerda,  que  se  llega  a  no  otor- 
gar la  más  leve  salvedad  que  dé  margen  a  la  espe- 
ranza de  que  estos  países  puedan  ofrecer  al  estudioso 
algunas  fases  de  su  vida  merecedoras  de  que,  por 
su  valor  positivo,  sirvan  de  consolador  contrapeso 
a  las  tristes  fases  negativas  producidas  por  la  epi- 
lepsia— mal  no  incurable  en  absoluto — que  sacude 
las  fibras  de  su  organismo  político  interior. 

Aquí,  pues,  la  misión  de  la  buena  voluntad  y  del 
sano  propósito. 

La  censura  con  miras  altruistas,  educadoras,  no 
excluye  el  gesto  amplio,  elevado  también,  de  colocar 
sobre  el  pavés  las  virtudes,  las  buenas  cualidades, 
todo  aquello  que  constituye  valores  efectivos  del 
pueblo  )'  de  la  raza;  así  como  el  elogio  y  las  miras 
optimistas  no  tienen  por  qué  ni  para  qué  fornicar 
con  la  adulación  servil,  con  el  halago  interesado, 
con  la  mentira  complaciente. 

Este  es  nuestro  criterio,  y  él  ha  de  ser  la  pauta 
sobre  cuyo  trazado  de  líneas  rectas  corra  nuestra 
pluma  desde  el  primero  al  último  renglón  del  pre- 
sente libro...  y  de  los  que  habrán  de  sucederle,  si 
Dios  nos  da  salud  y  mimbres. 

Si  alguna  escabrosidad  nos  obstaculiza  el  camino, 
contamos  para  vencerla  con  la  virtud  del  infalible 
amuleto  que  cuelga  de  nuestro  cayado  de  peregri- 
nos: un  poco  de  buen  deseo  y  un  mucho  de  serenidad 
en  la  observación  y  en  el  juicio. 
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Hojas  sueltas  de  la  cartera  de  viaje,  las  impresio- 
nes que  diariamente  recocemos  en  la  agradable 
vida  con  que  Costa  Rica  y  sus  g^entes  nos  brindan 
desde  hace  algunos  meses,  deben — por  deber  del 
oficio,  por  cumplimiento  de  lo  que  ordena  el  pro- 
grama impuesto,  y  para  dar  debida  correspondencia 
a  excitaciones  muy  cariñosas  de  entusiastas  cariño- 
sísimos amigos — deben  estas  impresiones,  decimos, 
ser  ordenadas  y  vestidas  con  las  modestas  galas 
que  nuestra  pobreza  literaria  pueda  prestarlas,  y 
estar  en  condiciones  aceptables  de  tomar  estado, 
pasando  a  ser  un  libro  lo  que  en  este  momento  es 
tan  solo  una  libreta  descosida,  en  cuyas  hojas  el 
uso  maleante  va  borrando  los  ligerísimos  apuntes 
que  surcan  de  estrías  negras  la  blancura  un  tanto 
amarillosa  del  papel:  fechas  que  recuerdan  sucesos 
de  la  crónica  diaria,  p&labras  sueltas  que  se  refieren 
á  tal  ó  cual  personaje,  ó  cuando  más  un  breve  pá- 
rrafo de  signos  convencionales  y  de  interpretación 
personalísíma,  que  el  más  hábil  taquígrafo  no 
descifrara  en  dos  mil  años. 

Cuando  la  imperiosa  exigencia  de  este  deber  nos 
lleva  á  colocar  sobre  la  mesa  un  buen  rimero  de 
cuartillas,  y  á  requerir  la  pluma  disponiéndonos  a 
hacer  la  traducción  y  ampliación  de  aquellos  apun- 
tes )'  signos  casi  cabalísticos,  unos  golpecitos  de 
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nudillos  dados  sobre  la  hoja  de  la  puerta  de  este 
cuarto  de  hotel  convertido  en  despacho  y  sala  de 
recibo,  espantan  á  la  musa  que  nos  asiste  y  proteje: 

— ¡Adelante! — dice  nuestra  voz  en  tono  adecuado 
á  la  manera  como  la  urbanidad  prescribe  que  se 
acoja  a  los  visitantes. 

¡Adelante!,  dice  la  lengua,  pero  el  pensamiento, 
que  por  su  dicha  no  está  sujeto  á  ningún  código 
de  la  buena  crianza,  prorrumpe  en  un  interno  cuan- 
to formidable  «¡mal  rayo  te  parta!»...  Semejante 
deseo  es  a  la  intención  del  importuno  que  viene  á 
practicar,  á  nuestra  costa  y  con  daño  de  nuestras 
ocupaciones,  esa  antipática  función  social  llamada 
visita  de  cunipiido^  y  que  en  este  caso,  como  en 
otros  parecidos,  es  la  ganzúa  mediante  la  cual  un 
individuo  se  cuela  puertas  adentro  allí  donde  me- 
nos falta  hace,  y  es  para  nosotros  involuntaria  oca- 
sión de  pecado,  ya  que,  habitualmente,  somos  inca- 
paces de  desear  a  nadie  la  muerte  fulminante  y  de 
hocicos  contra  la  puerta  de  un  cuarto  de  hotel. 

...íAh,  este  cuarto,  y  este  hotel,  y  esta  vecindad 
filarmónica,  y  estos  visitantes  esclavos  y  profesio- 
nales de  la  mayor  de  todas  las  molestias  de  la  vida 
ciudadana! 

Acusamos  á  Dante  de  haber  dejado  incompleta 
la  enumeración  de  I03  tormentos  que  catalogó  en 
la  primera  parte  de  su  poema  inmortal...  Y  fué 
gran  fortuna  para  el  insigne  florentino  el  haber 
escapado  al  suplicio  de   haberse  visto   obligado  á 
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escribir  su  Cotnmedia  en  el  mesón  de  algún  Sacri- 
panti  profanador  de  todas  las  lenguas  en  que  <el  si 
dulce  suena»;  en  una  habitación  á  la  cual  llegan, 
jamás  interrumpidas,  las  armonías  de  un  piano 
espantosamente  desafinado,  cuyas  cuerdas  roñosas 
carraspean  por  la  mañana  el  Vals  de  las  Olas,  y  por 
la  tarde  las  Olas  del  Vals,  y  por  la  noche...  del  Vals 
las  Olas... 

Quien  tenga  la  costumbre  de  escribir,  aunque 
solo  sea  versos  decadentes  ó  cartas  á  la  familia, 
comprenderá  que  no  pecamos  de  inmodestia  al  pedir 
la  cru25  laureada  de  San  Fernando,  y  el  gran  cor- 
dón de  la  Legión  de  Honor,  y  hasta  una  ejecutoria 
de  beatificación  á  cargo  del  santoral  del  porvenir, 
cuando  sepa  que  emborronamos  las  mil  seiscientas 
cuartillas  que  componían  el  original  de  Cuba,  en 
un  cuarto  desde  el  cual  se  oye  constantemente  el 
Vals  de  las  Olas;  donde  la  única  ventana  dá  al 
patio  interior  del  hotel,  en  cuyo  patio,  un  individuo 
estupendamente  voluminoso,  no  contento  con  su 
gloria  legítima  de  hostelero  excelente  y  de  cocinero 
excelentísimo,  suele  perorar  con  harta  frecuencia  )' 
voz  para  la  cual  no  existe  calificativo  adecuado — 
ítem  maSj  sirviéndose  de  un  italiano  fusilable  y  de 
un  castellano  bombardeable — sobre  la  filosofía  que 
puede  contenerse  en  un  plato  de  macarrones  con 
salsa  de  tomate,  ó  relatando  sus  recuerdos  de  cuan- 
do estuvo  al  servicio  de  cierto  monseñor...  Donde, 
también,  por  la  noche,  no   falta  nunca  la  sinfonía 
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angustiosa  de  media  docena  de  gratas  nubiles  en 
amores  casi  trágficos  con  los  correspondientes  tres 
pares  de  gratos;  mientras  que,  durante  el  día,  un 
fonógrrafo — ese  odioso  aparato  que  ha  venido  á  de- 
mocratizar de  un  modo  irritante  á  la  suprema  aris- 
tocracia, el  Arte — deleita  á  una  cáfila  de  horteras 
y  de  azotacalles  que  se  han  abrogado  el  derecho 
á  macular  con  el  cerumen  de  sus  obtusos  órganos 
auditivos  las  filigranas  de  voz  del  divo  Caruso  ó  de 
la  diva  Barrientos;  cometiendo  cuando  les  viene  en 
gana  la  horrible  promiscuación  de  someter  á  la 
caricia  de  la  aguja  diabólica,  á  seguida  del  disco 
impresionado  por  Tamagno,  el  que  impresionó  con 
sus  maullidos  y  desvergüenzas  cualquier  «estrella» 
del  honor  averiado  y  de  las  cualidades  artísticas  á 
la  altura  de  las  caderas;  luego  del  Recóndita  armo* 
nia.,.,  por  ejemplo,  los  amaricados  ^uau-guauá^ 
algún  excéntrico  más  ó  menos  inglés  y  afónico.  Y 
así,  entre  los  torpes  equívocos  del  tango  de  moda  y 
las  ñoñas  sensiblerías  de  algún  zarzuelón  apolilla- 
do,  el  vulgo  soberano  se  da  tono  acompañando  con 
tarareo  desafinado  un  fragmento  de  Verdi,  de  Gou-  . 
nod,  de  Puccini,  de  Leoncavallo... 

iViva  la  democracia!,  sí;  pues  ¿por  qué  se  ha  de 
morir  tan  prestigiosa  señora?;  pero  anotemos,  de 
pasada,  que  no  estamos  por  la  demagogia  que  echa 
las  margaritas  de  la  suprema  expresión  del  senti- 
miento á  los  puercos  que,  con  unas  cuantas  vueltas 
de  manubrio,  se  apropian  el  derecho  de  pasar  por 
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personas  de  buen  gusto...,  y  el  otro  derecho  algo 
más  torcido:  ¡el  de  corromperle  las  oraciones  al  pró- 
jimo, dándole  conciertos  fonográficos  por  los  cua- 
tro costados!... 

Si  al  cuadro  de  los  encantos  que  amenizan  nues- 
tras tareas  literarias  de  hotel  le  falta  alguna  pin- 
celada que  lo  complete,  sépase  que  es  nuestro  visi- 
tante casi  cotidiano  un  buen  señor,  el  cual,  vayan 
ustedes  á  saber  por  qué  santo  y  á  qué  santo,  viene 
á  vernos  con  el  solo  objeto  de  conocer  nuestra  opi- 
nión sobre  «el  yo  y  el  no  yo>,  sobre  si  la  materia 
es  continua  ó  discontinua,  sobre  el  proceso  que 
determina  la  descomposición  de  la  luz  por  el  prisma, 
y  una  larga  serie  de  cuestiones  por  el  estilo. 

Ai»*  en  es4a&  condiciones  y  con  tales  alicientes, 
escribimos  las  mil  seiscientas  cuartillas  de  Cuba. 
Y  las  cosas  no  llevaban  trazas  de  variar  cuando 
hace  pocos  días  colocamos  sobre  la  mesa  de  trabajo 
un  buen  rimero  de  hojas  de  papel  en  blanco,  y  re- 
querimos la  pluma  para  ir  desarrollando  los  apuntes 
taquigráficos  que  constituyen  el  esqueleto  del  pre- 
sente libro. 

Larga  ha  resultado  la  digresión  y  tal  vez  prolijos 
en  demasía  los  detalles  explicativos  de  cómo  es 
tormentosa  nuestra  vida  reporteril  en  el  mentado 
cuarto  del  hotel  de  marras;  pero  puede  perdonarse 
el  exceso  en  gracia  á  que  tiene  por  objeto  justificar 
la  maldición  mental  con  que  acogimos  al  visitante 
de  que  se  habla  más  arriba. 
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Que  nos  perdone  la  perversa  intención  el  querido 
amigo  don  Eloy  (González  y  Frías. 

Ya  al  verle,  borramos  del  pensamiento  el  crimi- 
noso deseo  de  que  reventase  allí  mismo,  en  el  pasillo 
del  hotel... 

Don  Eloy  es  un  visitante  inofensivo.  Viene  a  ver- 
nos mu)'  de  tarde  en  tarde,  y  sólo  cuando  la  visita 
tiene  objeto.  El  no  nos  habla  nunca  de  problemas 
psicológicos,  ni  de  física  más  ó  menos  luminosa.  A 
lo  sumo,  nos  informa  del  cariz  que  presenta  la  co- 
secha de  las  patatas  y  de  los  detalles  de  la  elabora- 
ción del  tabaco:  asuntos  más  humanos  que  cualquier 
tesis  filosófica;  y  como  el  hombre  es  competentísimo 
en  eso  de  las  patatas  y  del  tabaco,  su  charla,  á  la 
par  que  instructiva,  resulta  alimenticia  y  perfu- 
mada. 

— ¿Y  qué  se  hace,  amigfuitos? 

— Pues,  preparando  los  avíos  para  comenzar  el 
libro  Costa  Rica. 

— A  pasarse  otros  cuatro  ó  cinco  meses  sin  que 
se  les  v^ea  el  pelo  por  ninguna  parte. 

— ¿Qué  remedio  nos  queda? 

— Va3'a,  hombre,  vaya...  A  ver  qué  tal  les  parecen 
estos  puritos. 

— ¿Producto  del  país,  eh? 

— iPor  supuesto!:  cosecha  y  elaboración  de  la  casa. 
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—  ¡Gracias!...  Encienda  usted...  Usted  hombre... 
¡Gracias! 

El  vozarrón  ificalificable^  trticna  abajo^  en  el  patio 
interior  del  hotel: 

— ¿Usted  non  sabe  que  sant  Antonio  estaba  ina- 
morato  di  un  chancho?... 

El  fonógrafo  : 

..•grffrgrgrgrr 

Si  puó?...  Signore!  Signori! 
Scusatemi,  se  da  sol  mi  presento, 
lo  sonó  il  Prologo 

El  gato  número  uno: 

— ¡Miau,  rumiau  miau,  rumimiau!... 

La  gata  de  tumo: 

— ¡Ffff!...  ¡miaaaau!...  ¡fffü!... 

El  compatriota  de  messer  Barrigone: 

— Todos  nel  mundo  si  enamoramos  di  algo:  yo 
mi  son  inamorato  della  mia  esposa,  e  sant  Antonio 
si  ha  inamorato  di  un  chancho,  e  cosí  Monsignore 
si  era  inamorato  de  los  macarrones  con  salsa  di 
poraidoro... 

El  piano  -preludia  el  consabido  Vals^  con  las  necc- 
sarias  <olas^  de  carraspeos  metálicos, 

— Pero,  hombre — grrita  nuestro  visitante,  para 
hacerse  oír  en  medio  de  aquella  alg:arabía  vocal  é 


24  SBGAKRA  Y  JÜI^lX 

instrumental — ¿es  posible  que  puedan  ustedes  escri- 
bir con  tanto  ruido? 

— I  t 

■  •  *  ■  •  •  • 

— A  ver  cómo  empaquetan  esos  papeles,  y  el  tin- 
tero, y  la  pluma,  y  cuanto  necesitan  para  su  tra- 
bajo... No  admito  excusas  ni  cumplidos...  iEa,  ma- 
ñana á  las  seis  estoy  aquí  con  los  caballos! 

— Pero... 

— Que  no  hay  -pero  que  valgra. 

Y  no  lo  hubo... 


En  una  confortable  casita  de  madera  enclavada 
en  la  soledad  de  un  campo  sencillamente  delicioso, 
y  en  la  quietud  solemne  de  un  paisaje  cuyos  encan- 
tos no  son  para  descritos  sino  para  gozados,  acaba- 
mos de  instalar  el  escritorio,  sobre  cuyo  tablero  de 
oloroso  cedro  blanquean  las  cuartillas  destinadas 
á  formar  el  libro  que  hablará  de  Costa  Rica  y  de  sus 
cosas. 

En  este  apacible  retiro  no  hay  gatos  enamorados, 
ni   horteras  filarmónicos,   ni   pianos  con   ronquera 


crónica. 


Hay,  sí,  muchas  flores  en  el  jardín  que  enfrenta 
la  ventana  del  improvisado  cuarto  de  trabajo. 

Y  árboles  frutales,  de  nuestra  tierra  valenciana, 
en  el  campo  en  declive  que  baja  á  la  hondonada. 

Y  en  la   hondonada,  la   soberbia  maleza  de  un 
trozo  de  selva  virgen. 
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Y  en  el  cerro  del  otro  lado,  una  espléndida  plan- 
tación de  bananos,  de  palmas  dentadas  y  enormes 
racimos  verdes,  y  otra  plantación  de  cafetos,  ahora 
en  flor. 

Y  en  la  lejanía  del  horizonte,  la  perspectiva  de 
una  sierra  en  cuyas  gibas  combinan  sus  manchones 
caprichosos,  el  ocre  de  las  tierras  desnudas  y  el 
verde  azulado  de  los  matorrales  y  las  arboledas... 

Un  simpático  mastín,  León  de  nombre,  tiene  el 
encargo  formal  de  vigilar  la  entrada  de  la  finca. 
La  mirada  y  el  movimiento  de  cola  y  el  chasquido 
de  colmillos  con  que  ha  contestado  a  un  discurso  de 
circunstancias,  significan  que  el  perro  cumplirá  con 
su  deber  si  por  acaso  llega  hasta  aquí  algún  sabio 
de  rebotica  con  ánimo  de  dilucidar  el  problema  de 
las  radiaciones  ultra-violadas,  ó  de  disparatar  sobre 
la  magna  cuestión  de  conocer  la  Unidad  Una... 

En  estas  condiciones,  pues,  el  presente  libro  tiene 
asegurado  en  mucho  su  feliz  nacimiento. 

Por  ello  tenemos  especial  empeño  de  que  en  estas 
páginas  preliminares  conste  nuestra  gratitud  al  es- 
timable compatriota  divulgador  del  cultivo  exten- 
sivo de  las  papas  y  protector  de  escritores  hartos  de 
fonógrafos  y  demás  excesos  musicales. 

Y  como  si  es  de  justicia  que  el  señor  González 
pase  á  la  historia  (!)  también  lo  es  el  no  dejar  sin 
parte  en  tan  insigne  honor  á  este  precioso  rincón 
de  los  alrededores  de  la  capital  de  Costa  Rica,  ya 
que  su  dueño  se  ha  contentado  hasta  hoy  con  darle 
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el  nombre  demasiado  genérico  de  «la  quinta»,  nos- 
otros vamos  a  completar  el  título,  bautizando  á  esta 
hacienda  con  un  nombre  propio,  que  sin  duda,  ha  de 
sonar  melancólicamente  grato  á  los  oídos  del  hués- 
ped, el  cual  se  servirá  aceptar  con  este  bautizo  el 
piadoso  homenaje  que  dedicamos  á  la  memoria  de 
su  dulce  compañera,  á  la  madre  de  sus  nenes  ador 
rabies. 

Quinta  <Maria  Luisa>^  septiembre  de  iqo6. 


PLACAS  Y   películas 


o» 


I 


DIARIO  DE  RUTA 


Jesús  cum  Maria  sit  nobis  in  via 

Aquesta  imprecación  ponemos  por  prencipio  deste 
escrito,  á  honra  é  gloria  é  memoria  de  como  facía 
en  cada  vez  é  tiempo  que  daba  prencipio  á  las  infor- 
maciones y  cartas  que  escrebía  el  piadosísimo  des- 
cobridor  destas  Yndias,  de  nombre  don  Christóbal 
Colom,  del  esforzado  linaje  del  que  seg^ún  es  el 
parescer  de  Cornelio  Tácito  aprehendió  á  Mitrídates 
para  ventaja  é  prez  de  la  romana  gente;  é  del  cual 
habia  hablado  la  chrónica  de  los  tiempos  del  sávio 
rey  Salomón  en  la  escritura  que  dixo:  habrás  de 
navegar  por  via  al  Poniente  del  sol  entre  el  Norte 
y  el  Mediodía,  é  fallarás  la  tierra.  Con  lo  cual  se 


28  SEGAR  R A  Y  JUI^lX 

viene  en  cognoscimiento  de  la  manera  cómo  el  sumo 
é  poderoso  y  larguísimo  Criador  de  las  cosas  hobo 
de  aparejarlas  en  modo  de  que  aquestas  hicieran 
provanza  de  que  Colombos  significa  poblador  de 
nuevo,  y  el  signo  de  su  firma  Xpo/erens  quiere  dezir 
traedor  é  llevador  de  Cristo;  viniendo  a  enseñanza 
del  alto  propóssito  de  la  suma  é  divinal  providencia 
a  merced  y  pro  de  las  gentes  bárbaras  que  poblaban 
los  dilatados  reynos  é  las  lóbregas  tierras  del  Gran 
Khan,  que  en  llegando  los  tiempos  de  las  savias 
profecias  habian  de  rrescibir  la  luz  de  nuestra  santa 
fe  cathólica,  fuera  de  la  cual  no  hay  si  non  escuridad 
é  desconcierto  y  punición  eterna. 

Desta  piadosa  manera  nos  aparejamos  para  aqueste 
viaje  no  muy  nuevo  mas-  sí  dudóse,  édel  cual  scgora 
vamos  a  tractar  con  grande  solicitud  é  fidelidad  y 
diligencia,  por  nos  convenir  hazer  una  información 
ad  perpetuam  rei  memoria,  ó  como  más  á  nuestro 
derecho  haga.  E  ansí  escrebimos: 

Domingo,  dia  del  Señor,  á  cuatro  de  Marco,  el 
año  de  nuestra  salvación  de  novecientos  é  seis  años, 
tomamos  lugar  é  acomodo  conviniente  en  la  nao 
Monserrat,  del  nombre  de  la  gloriosa  Señora  que  es 
la  patrona  de  todas  las  tierras  en  la  grande  comarca 
del  condado  que  fundó  el  cristianísimo  emperador 
Carlomagno,  é  la  cual  dicha  imagen  bendita  de  la 
santa  Virgen  María  rrescibe  devido  culto  y  ho- 
menaje en  la  muy  fragosa  é  crudelísima  montaña 
questá  en  la  rica  provinzia  de  Barcelona. 
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A  la  sazón  fué  aquesta  misma  nao  Monserrat 
aquel  valeroso  bastimento  que  por  los  años  de  mili 
é  ochocientos  é  noventa  y  ocho  burló  á  los  navios 
de  los  corsarios  luteranos  que  habían  puesto  sitio 
por  la  mar  a  la  isla  Juana,  acaesciendo  que  cuando 
aquellas  gentes  del  linaje  de  Mánflet  y  de  Morg^an  al 
sabor  de  la  cobdicia  fueron  en  guerra  con  muchas 
malas  crianzas  contra  los  dominios  que  le  quedaban 
en  Yndias  al  rey  nuestro  señor,  la  dicha  nao  llevó 
a  complimiento  la  muy  dificultosa  hazaña  de  forzar 
el  paso  de  la  flota  enemiga,  é  burlalla  entrando  en 
el  puerto  de  San  Carlos  de  Matanzas,  con  muy 
grande  socorro  de  alimentos  y  provisiones.  Y  esto 
acaesció  á  las  postrimerías  del  mes  de  Julio  del  suso 
dicho  año. 

Ansí  dimos  prencipio  al  viaje  con  rumbo  á  la 
tierra  firme,  habiendo  gastado  cuantidad  de  mara- 
vedises en  pesos  de  oro,  que  no  habíamos  llegado  a 
nos  imaginar  que  fueran  tantos  por  muj»^  pocos  dias 
é  tan  corta  travesía;  y  estando  apercividos  para 
traer  cuenta  é  relación  deste  viaje  y  jornada,  como 
hombres  pláticos  que  dello  saben,  habiendo  visto  por 
vista  de  ojos  muchas  de  las  tierras  que  son  en  la 
esfera  del  mundo  que  se  conosce. 

Antes  que  el  sol  saliese  con  media  hora,  salió  el 
navio  del  puerto  y  barra  que  ha  nombre  de  la  Haba- 
na, dempués  de  pasar  las  horas  de  la  noche  en  ac- 
tos de  devoción  para  pedille  a  Nuestro  Señor  y  su 
gloriosa  Madre  que  nos  dieran  próspero  el  viento  y 
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corriente,  é  también  í?iendo  aquel  domingo  el  prime- 
ro de  la  Cuaresma  soplicar  el  perdón  de  las  nuestras 
faltas  é  pecados,  a  ejemplo  de  como  facian  aquellos 
que  la  sacra,  cesárea  é  cathólica  magestad  invió  á 
descobrir  é  poblar  en  aquestas  terribilísimas  provin- 
zias  de  ynfieles. 

Ansí  pasamos  la  vela  en  los  dichos  exercicios  de 
piedad  é  contrición  y  penitencia,  acomulando  mérito 
de  oraziones,  é  diziendo  adiós  con  muy  grande 
acopio  de  lágrimas  á  los  conoscidos  y  amigos  que 
se  quedaban  en  aquella  fermosa  cibdad  de  san 
Christóbal  de  la  Habana  que  es  la  prencipal  que 
hay  en  la  ysla  Juana,  por  cuanto  los  dichos  amigos 
é  conoscidos  nos  habian  favorescido  con  muy  alegre 
rrostro  y  graciosas  favorables  palabras  en  la  dura- 
ción de  muchos  días,  é  por  todo  ello  nos  arrancaba 
el  ánimo  aquel  adiós  á  un  pais  tan  de  notar  por  su 
gentileza,  é  de  do  partimos  á  la  primera  claror  del 
día. 

Con  buena  derrota  navegaba  el  bastimen*^o  por  la 
mar  bonancible,  é  á  cada  istante  é  singladura  más 
se  entraba  en  los  espacios  de  la  grande  calor,  que  es 
muy  fuerte  é  como  propia  desta  zona  tórrida,  la 
cual  es  la  parte  que  ha}'  del  trópico  de  Cancro, 
agora  llamado  de  Cáncer,  al  de  Capricornio  que  no 
ha  mudado  de  nombre  é  designación  desde  tiempos 
de  mucha  antigüedad. 

El  capitán  é  piloto  y  otras  gentes  de  mar  que 
goviernan  la  nao,  nos  ficieron  grandes  mercedes  de 
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buen  trato.como  no  hay  razón  que  abaste  á  decillo, 
y  de  mu3'  variados  alimentos  de  peces  sabrosos  é  de 
carnes  adobadas  con  hiervas  de  muy  grato  olor  y 
gusto,  é  aves  que  son  mucha  cosa  de  notar  que  se 
coman  allí  donde  todo  es  no  más  cielo  é  agua,  sin 
arbolitos  é  otros  parajes  frescos  y  amenos  donde 
puedan  formar  sus  nidos  é  vivir  los  dichos  páxaros 
del  ayre  y  las  animalias  del  campo,  de  modo  que  el 
diestro  cazador  los  busque  con  falcón  ó  lanzas  y 
flechas  é  otros  engaños  mortales  para  atender  sus 
nescesidades,  conforme  les  fué  ordenado  por  el  Cria- 
dor de  todos  los  seres  vivos:  serviréis  al  hombre  de 
sustento  é  regalo  y  regocijo. 

Assi  mismo  venimos  á  tractar  en  habla  é  conver- 
sación con  otras  gentes,  hombres  y  mujeres  de  valor 
esforsado  y  grandes  negocios  en  las  tierras  de  Cas- 
tilla del  Oro,  estando  los  prencipales  por  nascimiento 
de  linaje  é  bienes  y  agrado  de  la  persona,  dos  dellas 
que  hiban  á  playas  de  Venezuela:  una  dama  de 
buena  calidad,  blanca  .de  rrostro,  y  hedad  como  de 
veinte  y  zinco  anos,  á  la  cual  hazía  agradable  com- 
pañia  y  diligente  servicio  su  marido  en  ley  de  la 
santa  Iglesia  romana  nuestra  madre,  el  cual  cava- 
llero  se  destenguia  de  otros  por  ser  persona  muy 
cuerda  y  graciosa  en  decir,  y  por  dejar  concebir  muy 
recta  intención  al  numerar  cómo  las  cosas  grandes, 
mayormente  las  de  la  fe,  tienen  muchos  contrarios, 
é  también  por  un  lunar  que  se  le  vía  encima  del 
lávio  alto  de  la  boca. 
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Ansí  también  nos  daban  enseñanza  y  ejemplo  de 
muv  CTandes  virtudes  e  sacrificio,  unos  esclarecidos 
y  piadosísimos  varones  del  hávito  de  la  propagfanda 
fide.  que  volvian  en  missión  á  los  reynos  de  gente 
yndia  é  muy  brava,  con  unos  jovencitos  que  daba 
muy  garande  ternura  de  alma  el  vellos  con  cuan 
ardorosa  piedad  sometían  la  tiertia  intelig^encia  á 
las  palabras  amorosas  con  las  cuales  los  padres  se 
esforzaban  por  dalles  con  muy  tiernas  caricias  la 
fortaleza  del  espíritu  nescesaria  para  el  duro  minis- 
terio de  domadores  de  las  g^entes  bárbaras;  é  al  cual 
dicho  ministerio  hiban  á  se  dedicar  en  cuanto  que 
lleg^asen  al  sitio  de  su  destinación,  para  desposesionar 
al  demonio  malo  de  las  muchas  almas  que  no  conos- 
cen  al  verdadero  Dios  3'  á  su  Fijo  divino,  el  cual  se 
hizo  hombre  por  nos  salvar  é  redimir  del  pecado 
que  nos  domina  desque  nuestros  primeros  padres 
hobieron  de  faltar  á  lo  que  les  fué  mandado  por  el 
Criador. 

Al  efecto  de  que  el  tiempo  é  la  mar  é  los  vientos 
eran  de  bonanza  y  propicios,  híbamos  pensando 
ag^ora  en  las  garandes  aflicciones  por  las  cuales  pa- 
saron las  nuestras  concencias  al  conoscer  de  v^ista 
é  por  raciocinio  las  suciedades  y  pecados  muy  recios 
que  han  sido  cometidos  en  estas  venturadas  yslas  y 
tierras  que  fueron  descobiertas  para  la  g^loria  de 
Nuestro  Señor  y  para  el  engrrandecimiento  de  Cas- 
tilla, é  de  todas  las  cuales  concupicencias  se  ha 
segruido  un  muy  grrande  deservicio  á  la  fama  de  los 
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muy  altos  é  mu)'^  poderosos  é  muy  cathólicos  defen- 
sores de  la  Iglesia.  E  ag-ora  assi  mismo  pensábamos 
en  lo  que  la  inspirencia  é  la  memoria  traxeron  al 
pensamiento  para  la  interrogación  de  lo  porvenir 
é  acaescer,  cuando  alcanzásedemos  la  gracia  de  to- 
mar puerto  y  tierra  en  lugar  seco  del  país  de  los 
térrabas  é  chorotegas  é  cabecares  é  demás  gentes 
yndias  que  son  de  las  naciones  de  los  guatusos  é 
talamancas  é  otros  pueblos  de  oscura  é  dilatada  y 
confusa  historia. 

Estando  en  estos  pensamientos  é  cavilaciones, 
vinimos  á  memoria  de  que  á  la  sazón  acaesció  en 
aquesta  misma  mar  océana  y  en  el  comedio  de  la 
Española  é  las  otras  antillas,  el  suceso  de  haberse 
perdido  aquel  grande  grano  de  oro  que  se  cuenta  en 
las  chrónicas  que  pesaba  como  tres  mili  é  seyscien- 
tos  pesos,  é  fué  perdido  en  las  dichas  aguas  por  el 
año  del  glorioso  descobrimiento  destas  Yndias  de  la 
tierra  firme,  para  testimonio  de  cómo  aquel  alto 
Señor  que  está  por  sobre  todas  las  altezas  y  maxes- 
tades  de  la  tierra,  quiso  castigar  á  los  enemigos  é 
invidiosos  del  piadosísimo  almirante,  en  las  perso- 
nas y  los  tesoros  que  híban  en  los  navios  con  los 
cuales  se  tornaba  para  España  el  comendador  de 
Bobadilla,  que  lo  había  reducido  á  captiverio  é  re- 
mitido con  grillos  dos  años  antes. 

E  fué  que  cuando  fray  Nicolás  de  Obando  que 
governaba  la  ysla  Española  le  negó  puerto  y  navio 
y  la  gente  se   burlaba  del  harto  y  hartas  veces  por 
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creerlo  enfechizado  habiendo  el  dicho  almirante  pro- 
nosticado con  tiempo  sereno  una  muy  garande  y  es- 
pantable tormenta,  la  divinal  misericordia  lo  ayudó 
en  bien  del  tiempo  contrario  é  de  la  brava  mar  como 
nunca  él  la  vido  durar  tanto  ni  con  tanto  espanto, 
é  ansí  del  destrono  de  las  velas  e  de  los  crueles  pa- 
decimientos de  la  gente,  y  de  los  grandes  agovios 
de  la  hedad,  descobriendo  la  Guanaja,  é  luego  el 
continente  setentrional  por  la  punta  Caxinas,  y  dem- 
pues  el  pueblo  é  rio  de  Cariay  que  es  en  la  costa 
rica,  la  cual  le  paresció  como  un  verjel  deleitable, 
con  sus  gentes  que  llevaban  colgando  del  cuello  muy 
valiosas  águilas  y  espejos  de  oro,  é  por  la  variedad 
de  los  frutos  é  por  tantas  aves  muy  raras  é  de  muy 
sotiles  plumas  a  colores  que  era  cosa  mucha  de 
notar.  Y  como  se  pasaron  diez  días  tomó  rumbo  á 
la  abra  de  Zarabaró,  con  muchos  canales  por  entre 
gentiles  yslas  muy  fértiles  é  pobladas  5"  de  muy 
frescas  y  hermosas  arboledas,  y  llegó  a  la  tierra 
a  la  cual  dio  nombre  en  su  lengua  de  Vera  aqua^ 
cuyas  grandes  señales  de  oro  tan  grandes  desdichas 
trajeron  sobre  las  otras  generaciones  de  navegantes 
é  conquistadores,  pues  dende  que  sabidas  fueron 
aquellas  nuevas,  todos  se  dieron  muy  grande  priesa 
en  soplicar  de  Su  Magestad  la  venia  é  provisiones 
é  capitulaciones  para  venir  a  estotro  confín  de  la 
mar. 

Aqueste  fué  el  cuarto  é  último  viaje  del  almirante, 
el  cual  había  salido  de  Cádix  á  onze  de  mayo  ana 
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de  quinientos  é  dos,  é  volvió  á  siete  de  noviembre 
pasados  que  fueron  dos  anos. 

Cuando  se  contaron  seis  días  del  mes  é  dos  de 
navegación,  hobimos  de  pasar  por  un  muy  grande 
sobresalto  á  motivo  de  que  un  servidor  del  basti- 
mento, hombre  barvinegro,  ^egi  junto  é  de  narizes 
grandes  que  estaba  en  menesteres  de  mar  no  más  que 
dende  los  prencipios  de  hebrero,  por  abandono  de 
diligencia  prudente  é  siendo  algo  vizco  de  los  ojos, 
se  topó  de  fuerte  é  muy  violenta  manera  contra 
una  muy  recia  viga,  faciéndose  una  muj'  notable 
herida  en  la  mollera  á  la  parte  yzquierda  junto  al 
na^imyento  del  cavello,  é  della  quedando  esmorecido 
por  gran  tiempo. 

La  bondad  suma  de  Nuestro  Señor  dispuso  que 
á  la  primera  claror  del  alba  del  día  octavo  alcanzá- 
sedemos  con  la  vista  de  los  ojos  la  ysla  de  Quiribrí 
que  agora  se  dice  de  la  Uvita,  dexando  á  un  lado 
la  tierra  de  Veraguas  que  fué  el  primero  en  gover- 
nar  el  noble  é  galante  cavallero  baesano  y  magnífico 
señor  Diego  de  Nicuesa,  é  al  estremo  oposito  el 
cabo  Gracias  a  Dios,  que  ansí  imprecamos  todos 
cuando  la  nao  Monserrat  dio  fondo  en  aguas  de 
Cariay  que  se  conosce  por  Limón  en  la  lengua  destos 
días. 

Cuando  hobimos  cantado  el  laudeamus  según  el 
ejemplo  de  los  padres  misioneros  é  por  tan  buen 
arribo  á  Castilla  del  Oro,  nos  sentimos  abrasados  y 
llenos  de  muy  felices  deseos  por  la  gente  de  mando 
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del  navio,  y  assí  mismo  también  por  el  cavallero  y 
la  dama  los  cuales  nos  soplicaban  preces  por  su 
buena  ruta  hasta  los  lugares  del  Virrey  nato  del 
Nuevo  Reino  de  Granada,  al  sur,  adonde  ellos  hiban 
a  g^randes  negocios. 

E  debiendo  informar  á  las  gentes  de  cuanto  será 
hecha  relación  en  aqueste  diario,  á  seguida  que  fué 
clavado  en  la  playa  é  arena  de  la  costa  la  gloriosa 
ynsignia  de  la  Redempción  de  los  hombres,  juramos 
a  san  Fernando  é  sobre  una  señal  de  cruz  en  que 
pusimos  la  mano  derecha,  por  Dios  y  por  Santa 
Maria  y  por  las  palabras  de  los  santos  cuatro 
evangelios  doquiera  que  más  largamente  están  es- 
critos, so  cargo  de  todo  lo  cual  prometimos  de  usar 
bien  y  fielmente  en  el  relato  3"  escrituras  de  que 
vamos  á  ser  auctores  como  hombres  de  inspiren- 
cia  en  esto  de  viajes  é  jornadas,  de  las  luces  que  el 
dispensador  de  toda  merced  de  inteligencia  sea 
servido  de  darnos  para  emplear  en  esta  empresa  de 
tan  grande  importancia  é  mayor  inconviniente. 

E  ansí  Dios  lo  tome  en  cuenta  para  la  nuestra 
salvación  y  eterna  bienaventuranza,  é  de  lo  contra- 
rio nos  lo  demande  mal  é  caramente. 

///  nomini  doviini  fwstri  Jesu  C/iris/i,  amen. 


II 


EL  INDIANO 


Un  pasillo  de  novela  nos  esperaba  á  la  llegada  á 
Puerto  Limón,  y  de  novela  de  pura  cepa  castellana, 
de  la  más  sana  y  patriarcal  de  las  literaturas  ro- 
mánticas, en  cuyos  relatos  de  invenciones  é  historias 
tiene  sitio  muy  señalado  la  aventura  del  lugareño 
más  ó  menos  cerril,  que  emigra  al  otro  lado  de  «la 
mar  grande*,  y  regresa  á  la  patria,  pasados  luengos 
años,  transformado  en  un  señor  de  muchas  campa- 
nillas: el  pelo  blanqueado  por  la  enjabelgadura  de 
la  edad,  la  tez  curtida  por  el  sol  de  los  trópicos, 
golpeándole  la  barriga  por  sobre  el  chaleco  una  pe- 
lucona  de  ley  que  cuelga  á  guisa  de  dije — el  antiguo 
guardapelo — de  gruesa  maroma  de  oro,  los  vellosos 
dedos  de  las  achocolatadas  manazas  de  patán  exor- 
nados con  brillantes  tamaño  de  garbanzos  del  Saúco, 
y  canturriando  los  pintorescos  barbarismos  de  su 
melosa  habla  americanizada. 

Nosotros,  por  raro  privilegio  de  la  suerte,  conta- 


38  SBGARRA  Y  JUUU 

mos  en  la  familia  con  uno  de  esos  seres  l^^ndarios, 
objeto  de  una  sing^alar  veneración  entre  saperstício- 
sa  y  egroísta,  motivo  de  gandes  cavilaciones  y  planes 
y  esperanzas  y  sobresaltos  para  los  deudos  que,  allá 
en  un  rincón  de  la  huerta  valenciana,  suenan  dor- 
midos y  despiertos  en  el  indiano  y  en  su  fortuna 
probable,  y  sobre  todo  en  si  habrá  ó  dejará  de  haber, 
bien  que  de  «contrabando>,  herederos  forzosos,  los 
cuales,  á  la  postre,  sean  los  afortunados  que  carguen 
con  el  supuesto  arcón  repleto  de  onzas,  causa  única 
de  aquellos  desvelos  y  zozobras  por  la  suerte  y  la 
salud  del  ausente... 

Xuestro  pariente,  no  hay  que  dudarlo,  pertenece 
al  casi  extinto  linaje  de  los  sentimentales: 

Truncada  por  la  muerte  la  felicidad  que  llevó  á  su 
hog:ar  con  la  mujer  á  la  cual  consagró  sus  honrado- 
tes  y  vehementísimos  amores  de  la  primera  juven- 
tud, hubo  de  abandonar  la  tierra  en  que  nació,  y  de 
él  no  se  tuvieron  nuevas  en  muchos  meses,  hasta 
que,  con  el  natural  eepanto  en  la  gente  adherida  al 
terruño  y  refractaria  á  los  viajes  que  reputa  fantás- 
ticos y  como  cosa  de  gandules  desjuiciados,  circuló 
de  mano  en  mano  por  toda  la  vega  izquierda  del 
Tuna  una  carta  en  la  cual,  aquel  loco  que  «se  ha- 
bía ido  por  el  mundo»,  noticiaba  haberse  estableci- 
do en  la  Habana — el  último  confín  del  planeta,  co- 
mo quien  dice,  para  aquellos  sencillotes  labriegos. 

El  agricultor  se  había  metido  á  comerciante.  Pe- 
ro, cuando  mejor  andaban  sus  negocios — en  época 


j  en  circunstancias  por  todos  conceptos  favorables 
á  que  muy  amenudo,  se  tradujese  en  verdad  pal- 
pable y  contable  el  dicho  de  que  en  «Cuba  se  apa- 
lean las  onzas  y  los  centene8> — precisamente  enton- 
ces, sintió  nuestro  hombre  que  se  le  despertaba  allá 
dentro  el  instinto  aventurero,  rebelde  á  toda  impo- 


i 


sición  de  método  y  de  lógica  «positivista*,  y  volvió 
á  levantar  el  vuelo  para  no  tomar  tierra  hasta  que 
hubo  llegado  á  San  Francisco  de  California. 

Por  entonces  hacía  furor  en  la  campiña  valencia- 
na una  copla  que  traducía  perfectamente  las  maravi- 
llas que  se  contaban  del  prodig;ioso  país  del  oro: 

A  la  California  yo  me  'n  vullc  anar, 
que  menchen  j  beuen  sinsc  treballar. 


...Ya  estaba,  pues,  bien  lejos  de  su  rincón  natal, 
que,  si  le  fué  pródigo  en  bienes  de  la  tierra,  ence- 
rraba también,  entre  las  cercas  de  sus  campos  y  las 
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paredes  de  su  alquería,  el  recuerdo  de  la  compa- 
ñera arrebatada  á  sus  caricias  y  cuidados  en  lo  me- 
jor de  la  existencia  conyugal,  apenas  inaugurada; 
siendo  aquel  rudo  golpe,  de  seguro,  la  causa  deter- 
minante de  la  no  confesada  3^  tal  vez  inconsciente 
ansia  de  rondar  por  el  mundo,  ahogando  en  el  torbe- 
llino de  las  peripecias  y  aventuras  del  destierro  la 
pena  que  llevaba  en  su  alma  aquel  rústico  enfermo 
de  romanticismo... 

Podía,  en  consecuencia,  sistemar  el  derrotero  de 
su  vida  informada  en  las  legítimas  ambiciones  que 
miran  al  porvenir.  Y  á  f e  que  en  aquel  tiempo,  y  en 
la  flamante  metrópoli  del  territorio  cedido  por  Mé- 
jico á  los  Estados  Unidos,  era  fácil  satisfacer  cum- 
plidamente los  más  desapoderados  ensueños  de  ri- 
queza: 

Si  el  indiano  se  sentía  atacado  por  el  microbio 
del  oro,  nadie  había  de  impedirle  que  fuese  uno  de 
tantos  aventureros  como  allí  acudían  de  todos  los 
rincones  del  globo,  atraídos  por  el  señuelo  de  la 
fama  loca,  inverosimil,  contagiosa,  creada  en  torno 
de  los  célebres  placeres  que,  como  generoso  don  de 
sus  pletóricos  yacimientos,  regaban  su  prodigalidad 
esparciendo  fabulosas  pepitas  por  las  quiebras  y  de- 
rrumbes del  terreno,  y  aludes  de  auríferas  arenas 
que  las  aguas  arrastraban  por  los  cauces  de  ríos  )' 
arroyuelos;  3'  si  podían  más  en  sus  inclinaciones  los 
atavismos  de  clase  y  de  familia,  los  campos  de 
Californi?.  también  brindaban  sus  senos  prolíficos  á 


cultivos  nuevos  que  asimismo  prometían    pingües 
rendimientos. 

Don  Matías — ya  es  hora  de  nombrarlo  por  su 
nombre^ — el  Masiá  casi  legendario  de  la  huerta  de 
Valencia,  tampoco  «hizo  bondad»  en  San  Francisco. 


¿El  motivo?  ¡El  dice  que  no  fué  otro  que  el  de 
ignorar  el  inglés,  y  no  sentirse  con  vocación  para 
aprenderlo,..!  ¡Ah,  el  maldito  orgullo  de  «/¿««//í/Ytf, 
que  tuvo  la  culpa  de  la  ensalada  lingüística  de 
Babel!... 

El  solitario  errante  decidió  regresar  á  la  Habana, 
y  tomó  la  vía  del  Pacífico  con  rumbo  á  Panamá. 


42  SBGARRA  Y  JUUÁ 

Llegado  áPuntaretias — y  para  que  á  la  novela  de 
sus  correrías  no  le  faltase  ningún  detalle  folletines- 
co— hubo  de  advertir  la  falta,  por  pérdida  ó  por  robo, 
de  la  cartera  en  que  llevaba  sus  documentos.  Y 
como  por  aquel  entonces  no  había  que  pensar  en  ir 
á  Cuba  desprovisto  del  oportuno  pasaporte,  nuestro 
hombre  no  titubeó  un  instante  en  perder  la  mitad 
del  pasaje  pagado  de  antemano,  y  en  una  peregri- 
nación heroica  de  varios  días — en  carro,  á  pie  y  á 
caballo — llegó  a  San  José,  capital  de  Costa  Rica 
(nombre  que  ignoraba  existiese  en  el  mapa)  donde 
el  cónsul  español  tal  vez  quisiera  proveerlo  del  do- 
cumento extraviado,  y  seguiría  adelante,  hacia  el 
Atlántico,  en  busca  de  cualquier  posibilidad  de  lle- 
gar á  buen  fin  y  término  de  tan  accidentado  viaje. 

— Pero,  de  esta  «ratonera»,  no  se  sale — afirma  el 
interesado  con  gran  convencimiento.  Y  á  él  le  sobran 
motivos  para  asegurarlo. 

Costa  Rica,  la  simpática  ratonera^  tiene  un  algo 
especialísimo,  tan  insensiblemente  atrayente,  «con- 
quistador»,  que  son  muchos  los  extranjeros  que  sus- 
criben el  dicho  favorito  del  indiano  de  este  cuento. 

Y  aquí  está,  y  aquí  reside  la  friolera  de  treinta 
anos,  y  aquí  envejece  contento  y  satisfecho  de  esta  su 
patria  de  adopción,  y  aquí  tiene  sus  intereses  y  sus 
mayores  afectos,  y  aquí  lo  enterrarán...  si  es  que  an- 
tes no  vienen  á  raptarlo  sus  muy  solícitos  parientes, 
los  hijos  y  los  nietos  de  aquellos  deudos  que  murieron 
pensando,  más  que  en  la  salvación  de  sus  almas,  en 


el  hipotético  arcón  repleto  de  onzas  que  el  indiano 
iba  á  enviar  á  la  huerta  de  un  momento  á  otro... 

¿Que  la  historia  es  vulgar  y  hasta  que  está  fuera 
de  sitio  en  este  libro?  Allá  con  su  opinión  quien  así 
piense.  Nosotros  creemos  todo  lo  contrario,  y  basta. 


¡Ojalá  que  todas  las  «vulgaridades»  de  los  innú- 
meros emigrantes — de  cuantos  en  su  voluntario  des- 
tierro se  labran  una  fortuna,  y  de  aquellos  que  luego 
de  muchos  años  de  actuar  de  indianos  «nomÍnales> 
continúan  sin  una  peseta,  y  de  los  letrados  y  de  los 
analfabetos,  y  de  los  que  mandan  y  de  los  que  son 
mandados^ojalá,  decimos,   que  las  ideas  y  las  es- 
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peranzas,  las  luchas  y  las  intrigas,  las  actividades 
y  los  desengaños,  los  éxitos  y  las  peripecias,  y  to- 
dos los  pequeños  detalles,  las  nonadas,  las  insigni- 
ficancias que  forman  la  urdimbre  de  la  vida  azarosa 
del  expatriado,  tuviesen  su  cronista,  su  narrador, 
su  fiel  de  fechos!...  iQué  libros  tan  instructivos  y 
reveladores  de  la  psicología,  no  solo  de  las  personas 
biografiadas,  sino  también  del  curioso  conjunto  de 
fases  de  toda  una  moral  y  de  toda  una  civilización 
sorprendidas  al  través  de  aquellas  aparentes  vul- 
garidades/.,. 

La  historia  de  nuestro  don  Matías  se  remonta  á 
seis  lustros  atrás,  cuando  de  nosotros  no  se  tenía  ni 
remota  sospecha  en  este  menguado  planeta  sublu- 
nar. Así  es  que,  nos  criamos  3^  fuimos  educándonos 
en  las  cosas  de  la  vida,  en  plena  lej'enda  fantástica 
del  indiano  que  se  pasaba  meses  y  aún  años  sin  dar 
noticias  de  sus  andanzas  ni  de  su  paradero,  quién  sa- 
be si  obedeciendo  así  á  los  dictados  de  cierta  pueril 
coquetería  por  dar  pábulo  á  aquella  leyenda  que  la 
distancia  y  el  transcurso  del  tiempo  adornaba  con 
todos  los  mam  vil  loses  espejismos  de  lo  sobrenatural, 
ó  poco  menos. 

Cuando,  en  edad  muy  temprana  aún,  trabamos 
relaciones  epistolares — verdaderas  obras  maestras 
de  caligrafía  infantil,  rebelde  á  todo  precepto  de 
simetría  y  de  claridad — con  el  pariente  de  autos, 
un  sincero  y  desinteresado  afecto  hacia  él  crecía  en 
nosotros  á  la  par  que  se  iba  desarrollando  la  innata 
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tendencia  á  emular  las  hazañas  de  los  viajeros  pro- 
digiosos con  los  cuales  nos  familiarizábamos  al  tra- 
vés de  las  páginas  narradoras  de  efectivas  ó  supues- 
tas aventuras:  los  unos  por  países  donde  las  gentes 
no  miden  más  de  media  vara;  los  otros  por  naciones 
de  nombre  enrevesado  y  posición  geográfica  más 
que  dudosa,  donde  los  naturales  aventajan  la  talla 
de  los  gigantones  que  abren  la  marcha  en  la  proce- 
sión del  Corpus  de  Valencia;  este  Capitán  fulano, 
explorando  tierras  de  Jauja,  con  sus  árboles  chori- 
ceros y  sus  montanas  de  turrón  y  sus  fuentes  de 
leche  y  sus  ríos  de  almíbar;  aquel  Doctor  zutano, 
yendo  á  las  regiones  donde  se  crían  las  hormigas 
que  cantan,  y  los  avestruces  que  ponen  huevos  (las 
hembras,  naturalmente)  tamaño  del  cimborrio  de  la 
Seo,  y  árboles  en  cuya  copa  tiene  «el  rey  de  los  ne- 
gros» su  palacio  con  doce  salas  grandes,  y  diez 
torres,  y  veinte  ciudadelas  capaces  para  ^nilanta  y 
más  infantes,..  Y  en  los  fastos  escolares  de  la  pri- 
mera aula,  debe  conservarse  todavía  memoria  de  los 
gritos  y  patadas  3'  mordiscos  con  que  uno  de  nos- 
otros protestó  de  la  heregía  de  cierto  compañero  de 
banco,  el  cual  se  atrevió  á  sostener  que  Don  Quijote 
no  había  existido  nunca  en  carne  y  huesos,  ni,  por 
lo  tanto,  acometido  al  pié  de  la  letra  las  estupendas 
heroicidades  que  se  cuentan  del  insigne  manchego... 
¿De  dónde  había  de  figurarse  el  indiano  nuestro 
allegado  que  su  nombre  y  su  leyenda  debían  influir 
muy  mucho  en  determinar  la  causa  de  la  locura  ju- 
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venil  que,  si  no  celebridad,  nos  ha  dado  el  pequeño 
nombre  que  tenemos  conquistado  en  el  nomenclátor 
de  las  chifladuras  características  de  la  presente  épo- 
ca neurótica  y  extravagante? 

Juzgúese,  pues,  de  los  sentimientos  que  en  nuestro 
ánimo  producían  algo  muy  parecido  á  la  borrachera 
de  las  alegrías  desenfrenadas,  de  las  fuertes  emo- 
ciones que  nos  son  propicias,  cuando,  al  atracar  el 
Montserrat  al  muelle  de  Limón,  buscábamos  con  la 
mirada,  entre  la  gente  que  se  alineaba  en  la  riba, 
al  héroe  de  nuestr:is  charlas  y  ensueños  de  muchos 
años,  al  hombre  maravilloso  en  el  cual — ¡lo  juramos! 
— nunca  vimos  al  indiano  cuyo  posible  fabuloso  cau- 
dal podía  enriquecernos  de  la  noche  á  la  mañana, 
por  la  sola  virtud  del  parentesco;  y  sí  sólo  al  héroe  de 
la  estirpe,  al  ser  legendario  de  la  familia,  al  hombre 
extraordinario  del  cual  hablan  con  asombro  todos 
los  viejos  huertanos  de  la  vega  izquierda  del  Túria... 


III 


PUERTO  LinON  Y  LA  LINEA  VIEJA 


La  primera  impresión  que  produce  la  ciudad  que 
andando  los  tiempos  ha  sustituido  al  primitivo  Ca- 
riay  ó  Carimi  del  descubrimiento,  no  tiene,  por 
cierto,  nada  de  ag^radable. 

Tal  vez  influye  en  ello,  por  lo  que  a  nosotros  res- 
pecta, el  recuerdo  de  la  Habana;  cuyo  aspecto  gene- 
ral danza  en  la  retina,  como  provocando,  inevita- 
blemente, cierta  tenue  mueca  de  disgusto  a  la 
intención  de  esta  ciudad  que,  vista  desde  á  t)ordo, 
sólo  exhibe  su  amontonamiento  de  edificios  mez- 
quinos,  cuyos  tejados  de  zinc  se  derriten  bajo  la 
lluvia  de  fuego  que  cae  espesa,  tornasolando  de 
reflejos  metálicos  las  aguas  de  la  bahía,  asfixiando 
á  los  cocoteros  cuyos   troncos   retorcidos  semejan 

• 

postes  ferrosos  y  contorsionados  por  un  cataclismo 
seísmico  ó  por  una  inundación  de  lava,  y  cuyas 
palmas  cuelgan  lacias,  tenidas  del  verdor  amari- 
llento de  la  muerte,  resecas  por  el  vaho  caliginoso 
de  una  atmósfera  de  horno  que  lo  envuelve  todo  en 
oleadas  de  aire  denso,  irrespirable,  pegajoso. 
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Sin  embargo,  cuando  nos  familiarizamos  con  la 
visión,  diremos  estética,  del  conjunto  que  ofrece 
esta  progresiva  ciudad  ribereña,  se  atenúa  poco  á 
poco  aquella  desagradable  primera  impresión,  sobre 
todo  al  guarecernos  de  semejante  diluvio  de  fuego 
en  el  hermoso  parque  que  es  el  pulmón,  el  oasis,  el 
pequeño  paraíso,  donde  el  recién  llegado  respira  3* 
se  refresca  y  comprende  la  felicidad  de  las  almas 
licenciadas  del  purgatorio;  y  no  nos  servimos  del 
infierno  en  la  comparación,  porque  diz  que  del  Bá- 
ratro no  hay  follón  ni  malandrín  que  salga... 

El  tren  que  va  á  San  José,  sale  de  Limón  á  las 
diez  y  media  de  la  mañana. 

Aunque  tomamos  puerto  muy  temprano,  el  des- 
embarque de  los  pasajeros  y  equipajes  no  pudo  efec- 
tuarse— ignoraremos  siempre  la  causa,  ya  que  ni  a 
bordo  ni  en  tierra  nos  la  supo  decir  nadie — hasta 
muy  cerca  de  las  diez. 

En  la  oficina  de  la  Aduana,  escasa  de  local  y  no 
sobrada  de  empleados,  se  amontonan  baúles  3'  ma- 
letas y  nos  estrujamos  pasajeros  3'  mozos  de  cuerda, 
disputándonos  los  pocos  minutos  hábiles  que  quedan 
antes  de  la  hora  oficial  del  almuerzo — que  por  nada 
ni  por  nadie  se  retrasa  de  un  solo  segundo,  y  nos 
parece  perfectamente  que  así  sea.  Todos  tenemos 
una  sonrisa  insinuante  y  un  monosílabo  discreta- 
mente quejumbroso  con  que  obsequiamos  á  los  fun- 
cionarios del  registro,  tasa  y  cobro  de  los  derechos, 
no   va  tan   sólo  aquellos  que   establece  el   arancel 


sobre  los  artículos  propiamente  gravables,  sino 
también  los  centavos  que  se  pagan  por  peso  bruto 
del  equipaje... 

Al  nuestro  no  le  llega  el  turno  antes  de  las  diez, 
y  á  las  diez  en  punto  suena  el  mujido  gangoso  del 


cuerno-bocina  de  la  estación,  \'  se  suspenden  todos 
los  trabajos,  por  una  hora. 

El  tren  de  San  José  sale  bufando  de  la  estación, 
y  nosotros  nos  quedamos  á  la  puerta  de  la  Aduana, 
bufando  también,  de  asfixia,  de  disgusto. 

Tenemos,  pues,  tiempo  sobrado  para  ver  la  ciu- 
dad y  sus  alrededores,  A  la  fuerza  ahorcan... 

No  ha  de  faltar  en  t|ué  entretenernos.  El  india- 
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no  nos  pedirá  noticias  de  personas  que  nosotros  no- 
conocimos  nunca,  y  de  parientes  que  hace  }■  a  mu- 
chos años  que  duermen  en  el  Señor.  Se  esforzará  . 
por  recordar  el  habla  dialectal  del  terruño,  y  sola 
habrá  de  conseguir  que  no  saquemos  nada  en  limpio 
de  aquella  su  charla  de  americanismos  valenciani- 
zados... 

En  el  restaurant,  por  poco,  imitaremos  á  Sancho- 
en  lo  que  le  acaeció  luego  de  la  toma  del  celebre 
licor  de  Fierabrás,  cuando  el  mozo  nos  sirve  una 
fuente  colma  de  cierto  guiso  que  nos  parece  sean 
coleópteros...  domesticus  en  su  tinta.  Son  frijoles- 
negros,  el  plato  clásico  del  país,  de  horrible  efecto- 
á  la  vista  la  primera  vez,  y  hasta  la  segunda,  pero 
exquisitos  y  conquistadores  del  paladar  más  exigen- 
te, en  cuanto  se  tiene  el  heroísmo  de  probarlos. 

Otro  susto:  el  gabinete  secreto  del  Museo  Nacio- 
nal de  Ñapóles  nos  envía  á  Limón,  en  pleno  come- 
dor de  hotel  bastante  concurrido  por  personas  de 
ambos  sexos,  una  docena  de  sus  más  expresivos 
amuletos  pompeyanos...  ¡Ah,  no!:  son  doce  bananos 
hermosísimos,  fragantes,  inofensivos — esto  última- 
á  condición  de  no  «bautizarlos»  con  alcohol. 

Don  Matías  nos  declara  sus  prisioneros   y   nos 
brinda  ocho  ó  diez   días  de  holganza  en  la  finca  de 
un  paisano,   de  un  su  hermano  por  el  afecto  que 
ambos  se  profesan  desde  que  el  viajero  á  Cuba  y  á.. 
California  cayó  en  la  ratonera. 

Damos  un  paseo  por  la  ciudad  de  mister  Keith.  ' 
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De  este  mister  y  de  su  obra  se  hará  cumplida  re- 
ferencia en  otro  lugar  de  este  libro. 

Por  ahora  consignemos  que  Limón  le  debe  en 
gran  parte,  si  no  en  el  todo,  su  importancia  actual 
en  visible  crecimiento  cada  dia. 

Hace  cuarenta  años,  el  único  puerto  de  Costa  Ri- 
ca en  el  Atlántico  y  el  más  concurrido  de  la  Améri- 
ca Central,  sólo  tenía  como  poblado  unos  cuantos 
ranchos  ó  barracas  de  pescadores.  Con  la  cons- 
trucción del  ferrocarril  al  interior  comenzó  á  surgir 
este  que  hoj^  es  un  centro  de  tráfico  de  primer  orden; 
habiendo  determinado  el  maj^or  y  más  efectivo  im- 
pulso de  su  desarrollo,  la  explotación  agrícola  de 
que  fué  y  continúa  siendo  el  alma  la  empresa  fun- 
dada por  dicho  Mr.  Keith:  nos  referimos  al  cultivo 
y  exportación  de  bananos  en  grande  escala. 

A  principios  de  1880  se  embarcaron  en  Limón  con 
destino  á  New  York  los  primeros  360  racimos  de  la 
exquisita  fruta. 

Cinco  anos  después  había  en  explotación,  en  la 
comarca,  cerca  de  400  fincas  dedicadas  exclusiva- 
mente al  cultivo  de  dicha  planta. 

En  1900  se  exportaron  2.960.000  racimos. 

De  1^  de  Abril  de  1905  a  31  de  Marzo  de  1906  se 
han  embarcado  en  este  puerto  7.801.324  racimos. 

Constando  cada  racimo,  por  término  medio,  de 
125  bananos,  dan  la  estupenda  cantidad  de  nove- 
cientos  setenta  y  cinco  millones^  ciento  sesenta  y  cinco 
miU   quinientas  frutas  que  Costa  Rica  ha  enviado, 
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en  el  transcurso  de  doce  meses,  4  los  puertos  de 
New  York,  New  Orleans,  Mobile  y  Boston  (Esta- 
dos Unidos),  y  Manchester  y  Bristol  (Inglaterra). 

Durante  dicho  ano  económico  entraron  en  el  puer- 
to 509  embarcaciones  que  arrojan  un  total  de  677.444 
toneladas.  Desembarcaron  5836  pasajeros,  y  em- 
barcaron 6170,  lo  cual  da  un  movimiento  de  12.006 
pasajeros. 

En  el  mismo  período,  sólo  la  exportación  banane- 
ra da  un  total  de  más  de  trescientos  millones  de 
kilogramos. 

Según  el  censo  de  1883,  la  comarca  de  Limón 
sólo  tenía  mil  ochocientos  habitantes.  En  31  de 
Diciembre  del  año  próximo  pasado,  solamente  la 
ciudad  contaba  tres  mil  trescientos  nueve,  siendo 
la  población  total  de  la  comarca  de  12.171  habi- 
tantes. 

Los  inconvenientes  del  clima  agravados  por  la 
naturaleza  pantanosa  del  terreno,  propicio  de  suyo 
al  desarrollo  de  las  fiebres,  van  contrarrestándose 
con  éxito  creciente  gracias  á  constantes  obras  de 
saneamiento,  )'  es  de  esperar  que,  en  plazo  no  leja- 
no, las  condiciones  higiénicas  de  la  ciudad  y  sus 
alrededores,  completen  el  cuadro  de  adelanto  y  de 
riqueza  que  ya  hoy  la  hacen  envidiable  desde  el 
punto  de  vista  del  progresivo  aumento  de  su  comer- 
cio y  de  las  mejoras  urbanas  que  se  llevan  á  cabo 
sin  descanso. 
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Corre  el  tren  por  entre  extensos  bananales  cuyas 
umbrías  de  satinadas  palmas  lloronas,  color  verde- 
mar diluido  en  ámbar,  forman  simétricas  callejas  que 
suben  á  los  cerros  y  bajan  á  las  hondonadas,  siendo, 


en  conjunto,  á  modo  de  paréntesis  de  método  coloca- 
dos por  el  jultivo  ordenado  en  medio  de  la  triunfan- 
te anarquía  de  la  naturaleza  salvaje  que  aprisiona 
aquellos  campos  de  las  reglas  y  preceptos  agrícolas 
entre  las  lujuriosas  rebeldías  de  bosques  inexplora- 
dos, imponentes  en  la  fragosidad  de  su  vegetación 
soberana. 
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La  línea  féfrea  describe  una  gran  curva  bordean- 
do la  costa  de  Malina  para  cruzar  el  valle  del  mis- 
mo nombre,  antes  célebre  por  sus  plantaciones  de 
cacao  y  por  la  invasión  casi  constante  de  los  indios 
mosquitos  (de  la  costa  oriental  de  Nicaragua*)  más 
ó  menos  a^'udados  por  los  filibusteros  ingleses  que 
tenían  en  Jamaica  su  cuartel  general. 

Don  León  Fernández  en  su  notable  Historia  de 
Costa  Rica  y  refiriéndose  á  un  viaje  del  Gobernador 
(Septiembre  de  1737)  dice  que  había  entonces  en 
Matina  137,848  árboles  de  cacao,  repartidos  en  89 
haciendas,  los  cuales  producían  anualmente  un  peso 
de  este  fruto  cada  uno.  Había  además  99,2%  árbo- 
les que  aún  no  fructificaban. 

Don  Ricardo  Fernández  Guardia,  hijo  del  histo- 
riador citado,  pone  á  la  noticia  transcrita  la  siguien- 
te interesantísima  nota: 

«...D.  Francisco  de  Carrandi  y  Menán,  quien  du- 
rante su  corto  paso  en  el  Gobierno  de  la  provincia 
mostró  mucha  actividad  é  inteligencia,  hace  en  este 
diario  una  mu}-  circunstanciada  descripción  del  va- 
lle de  Matina.  Habla  con  grandes  elogios  de  su 
fertilidad  )'  riqueza,  y  refiere  haber  visto  un  árbol 
de  cacao  que  producía  101  libras  de  este  fruto  en 
cada  cosecha. 

«No  puedo  dejar  de  lamentar  aquí  el   que  fruto 


*  Mosquitia,  capit'il  Bluefíelds,  territorio  <le  la  República  de  Nicarasuá, 
sobre  el  cual  Inclaterra  sosteníi  ciertas  pretensiones  de  dominio  á  las  que 
recientemente  ha  renunciado. 
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tan  valioso — su  valor  se  acrecienta  cada  día — no  se 
-cultive  ya  en  Costa  Rica,  aunque  no  dudo  de  que 
hoy  que  el  país  se  encuentra  erf  la  senda  de  la  prospe- 
ridad y  poseído  de  la  fiebre  del  trabajo,  pronto  se  ve- 
rá reparado  el  mal  y  de  nuevo  explotado  este  filón 
-de  riqueza,  que  era  el  único  caudal  de  nuestros 
padres. 

«Toda  exageración  es  poca  para  pintar  los  traba- 
jos y  padecimientos  del  Gobernador  y  su  comitiva 
durante  su  expedición.  A  su  vuelta  a  Cartag-o  todos 
llegaron  enfermos  y  llagados.  En  el  diario  del  Go- 
bernador se  lee  un  curioso  dicho  popular:  «Matina, 
-que  a  los  hombres  acoquina  y  a  las  muías  desatina». 

En  un  documento  curiosímo  (  Vistla  Afostólicuy 
Topográfica^  Histórica  y  Estadística  de  todos  los 
-pueblos  de  Nicaragua  y  Costa  Rica^  hecha  -por  el 
Illmo,  Señor  don  Pedro  Agustín  Mor  el  de  Santa 
CrtiZy  Obisfo  de  la  Diócesis^  en  iJ5i^  y  elez^ada  al 
conocimiento  de  S,  M,  C,  Fernando  P7,  en  8  de  se- 
tiembre de  1752)  se  lee  lo  siguiente: 

«Hállase,  por  último,  en  la  provincia  de  Costa 
Rica,  un  valle  nombrado  Matina,  muy  conocido  por 
el  fruto  de  cacao  tan  exquisito  que  produce...  Es 
sumamente  cálido  y  húmedo,  y  las  lluvias  muy 
continuas:  de  estas  causas  dimanan  enfermedades  3^ 
fiebres  malignas,  que  los  que  entran  en  aquel  país 
ó  mueren  dentro  de  breves  días,  ó  si  escapan  con  la 
vida  pierden  enteramente  el  color,  y  contraen  en 
los  rostros  una  especie  de  palidez  que  nunca  se  les 
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quita.  Estos  accidentes  y  las  repetidas  invasiones 
del  Zambo  Mosquito,  han  servido  de  impedimento 
para  que  los  vecinos  de  Cartag^o  ha3'an  formado 
pueblo  en  el  mencionado  valle;  sólo  entran  en  él 
pocos  días  á  ver  sus  haciendas  de  cacao,  que  son 
ciento  cuarenta  y  dos,  situadas  sobre  las  orillas  de 
los  ríos  Barvilla  y  Carpintero;  numéranse  en  ella 
doscientas  y  una  personas.  Las  más  de  éstas  son 
negras,  quienes  únicamente  gozan  de  salud  en  tan 
destemplado  clima.  La  sujeción  les  hace  permane- 
cer con  los  justos  temores  de  ser  aprisionados,  y  por 
este  motivo  no  se  les  permite  que  sus  mujeres  les 
acompañen.  Hallábanse  en  algún  modo  asegurados 
con  la  erección  del  Castillo  de  San  Fernando,  que 
estaba  en  la  boca  del  río  Carpintero;  faltóles  este 
asilo,  porque  enteramente  fué  destruido  por  los  in- 
gleses el  año  de  cuarenta  y  siete;  desde  entonces 
estos  extranjeros  se  han  hecho  dueños  del  cacao  de 
Matina.  En  el  tiempo  de  las  cosechas  vienen  a  la 
costa,  y  á  cambio  de  sus  mercerías  cargan  con  el 
que  quieren.  Los  dueños  de  él  se  hallan  precisados 
a  entregarlo,  porque  si  resisten  son  atropellados  por 
medio  de  las  armas.  Muchos,  desde  antes  que  llegue 
este  caso,  suelen  experimentar  otra  calamidad  ma- 
yor, y  es  que  los  Zambos  se  roban  el  fruto  y  a  los 
criados...» 

A  pesar  de  las  frecuentes  invasiones  de  los  indios 
y  de  los  piratas  no  indios,  la  riqueza  del  valle  iba 
en  aumento  como  lo  demuestra  el  hecho  de  que  en 
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1775  las  haciendas  de  cacao  sumaban  un  total  de 
179.400  árboles,  cantidad  que  tres  años  después  al- 
canzaba á  353.254  plantas — {^ Montero  Barrantes  *). 

La  decadencia  de  este  cultivo  comenzó  con  el  si- 
glo XIX,  como  se  desprende  claramente  de  ésto  que 
se  lee  en  un  informe  del  Gobernador  D.  Tomás  de 
Acosta  (1803):  «...siendo  el  valle  de  Matina,  en  la 
costa  del  Norte  de  esta  provincia,  el  paraje  más  á 
propósito  para  este  cultivo,  las  continuas  invasiones 
que  los  Indios  Moscos  y  Zambos  han  hecho  allí  en 
el  siglo  último,  destruyeron  muchas  haciendas  y  han 
ahuyentado  los  cultivadores;  de  modo  que  no  hay 
en  el  día  la  cuarta  parte  de  las  haciendas  que  había 
cien  años  antes.  Este  inconveniente  subsiste,  pues 
todos  los  años,  si  no  maltratan,  incomodan  á  aque- 
llos habitantes;  y  así,  lejos  de  fomentarse  los  ca- 
caotales, cree  el  exponente  que  de  aquí  á  poco  no 
habrá  una  hacienda  cultivada.* 

No  falló  en  su  triste  presentimiento  el  beneméri- 
to gobernador,  pues  á  sus  palabras  ha  dado  valor 
profético  la  inexplicable  circunstancia  que  tomamos 
de  datos  oficiales,  según  los  cuales,  tan  importante 
ramo  de  la  producción  costarricense  fué  nulo  hasta 
hace  pocos  años.  Por  fortuna,  parece  que  las  cosas 
toman  un  rumbo  más  favorable  á  respecto  del  asun- 
to que  nos  ocupa,  pues  la  Dirección  General  de  Es- 
tadística dice  en  su  último  informe  al  Ministro  de 


*    Elemtntos  de  Historia  de  Costa  Rica,  tomo  I,  página  H3. 
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Fomento  Í15  de  Marzo  de  1906):  «...Una  prueba 
evidente  de  lo  que  puede  la  iniciativa  individual 
bien  diríg^ida  cuando  el  lucro  la  mueve  y  la  recom- 
pensa, la  tenemos  los  costarricenses  en  el  cacao,  el 
que  puede  decirse  que  después  de  haber  sido  un  ar- 
tículo importante  de  nuestra  producción  y  de  haber 
casi  desaparecido  por  razones  inexplicables,  ha  vuel- 
to á  renacer  con  extraordinaria  pujanza,  y  desde 
1899  ha  ido  gradualmente  arrojando  al  producto 
extranjero  de  nuestro  mercado,  y  va  cada  día  en 
mayor  abundancia  á  competir  con  él  en  los  mercados 
extranjeros.  En  el  año  de  1905  no  importó  Costa 
Rica  un  solo  kilog-ramo;  exportó,  en  cambio,  148.918 
con  un  valor  declarado  de  S  59.567  oro,  sobrepu- 
jando la  exportación  á  la  de  1904  en  29.778  kilogra- 
mos; y  conste  que  la  incipiente  exportación  principió 
en  1894  con  1834  kilos,  lo  que  demuestra  que  en 
doce  años  de  constante  3'  cuidadosa  labor,  los  cos- 
tarricenses, haciendo  justicia  al  don  riquísimo  de  la 
Naturaleza,  lo  han  sabido  aprovechar  formándose 
con  él  una  pingüe  renta».  * 

Sí  es  justo  y  lógico  que  después  de  haber  hablado 
tanto  de  Matina  por  pluma  ajena,  digamos  algo 
por  cuenta  propia,  désenos  la  venia  para  dar  un 
salto  más  que  regular  en  el  desarrollo  cronológico 
de  estos  apuntes: 


*     Mfuioria  tít'    (¡t>/rr»,i  íón,    fWñia    .i    Fomento,    frcst-ntntfa  ni  Congrtso 
i'onstitut  ional  tor  i'l    ^i\  ritario  de  Estado  cv  isas   Cn^ teras.   don  José  Astúa 


Conocemos  el  valle  del  cacao  y  de  las  fiebres  sólo 
de  paso,  pero  ello  no  obsta  para  que  nos  reputemos 
autoridad  bastante  á  enmendarles  la  plana  al  señor 
Obispo  Morel  y  al  señor  Gobernador  Carrandi  en  lo 
que  dichas  autoridades  cuentan  de  horripilante  so- 
bre Matina. 

Ya  no  hacen  de  las' suyas  por  allí  ¡os  bucaneros 


y  los  mosquitos,  si  bien'  no  son  los  cínifes  lo  que 
escasea  en  las  charcas  que  hacen  del  valle...  un  va- 
lle de  Josafat  con  pocas  garantías  de  resurrección. 
Pero  ahora  existe  por  aquellos  lugares  un  peligro 
que  deja  tamañitos  á  los  peligrros  de  que  estaba 
rodeada  la  existencia  de  los  habitantes  en  los  misé- 
rrimos tiempos  de  Su  Ilustrísima  y  de  Su  Excelencia: 
Cruza  diariamente  la  palúdica  llanura  de  las  sor- 
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didas  viviendas  de  negros  y  de  los  intrincados  bos- 
ques de  palmas  inverosímiles  en  su  lozanía,  un  es- 
pantable filibustero  con  nombre  y  apariencias  de 
ferrocarril,  capaz  de  corromperle  el  cacao  al  más 
valiente,  y  contra  cuyos  desafueros  tampoco  exis- 
ten castillos  en  la  ribera  del  Carpintero... 

Ahora  ahorita,  como  quien  dice,  veníamos  los  in- 
frascritos de  Limón  á  San  José,  y  precisamente  en 
el  «paradero»  de  Matina,  atacó  por  la  retag^uardia 
un  filibustero  de  carg^a  al  pirata  de  pasajeros  que 
nos  conducía,...  y  aquí  estamos  contándolo  por  ver- 
dadero milagro  de  la  Providencia. 

Como  á  ^/  Xoticiero  se  le  ocurrió  «reportearnos» 
sobre  el  suceso,  con  objeto  de  que  el  relato  no  pierda 
el  único  mérito  que  tiene — la  espontaneidad — trans- 
cribimos aquí  dicha  intoviczc: 

«El  choque  de  Matina.  *  —  Ayer  prometimos 
dar  detalles  del  accidente  ocurrido  al  tren  de  viaje- 
ros que  salió  el  viernes  de  Limón  á  la  hora  de  cos- 
tumbre.— Esta  promesa  que  ahora  cumplimos  tiene 
el  aliciente  de  que  los  referidos  detalles  los  debemos 
á  los  señores  Segarra  5'  Julia. — El  último  de  dichos 
queridos  compañeros  regresó  de  su  viaje  a  Estados 
Unidos  y  Cuba  en  el  vapor  español,  y  á  esperarle 
había  ido  el  señor  Segarra  á  Limón. — Cuando  ayer 
tarde  fuimos  á  reportear  á  tan  estimables  amigos,  el 
señor  Segarra  se  encontraba  ante  un  regular  montón 


Número  coirespündieiite  al  día  <)  de  Sepiiembre  de  iijo6. 
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(le  cuartillas.  Pecando  un  poco  de  indiscretos  vimos 
que  se  trataba  del  libro  Costa  Rica,  y  alg-o  más 
pudiéramos  decir  sobre  esa  obra  que  esperamos  ver 
impresa  pronto,  si  no  fuera  por  aquello  del...  «se- 
creto profesional.  Figúrese  usted — nos  dijo  el  ami- 
go Segarra — que  este  será  un  libro  de  hnpresiones; 
y  pues  éstas  se  han  de  coger  calentitas,  ahora  ten- 
go una  que  tal  vez  no  se  me  enfríe  en  varios  días: 
Y  nos  ensetió  una  regular  contusión  en  la  cabeza, 
que  por  verdadero  milagro  no  tuvo  serias  conse- 
cuencias, pues  el  golpe  fué  en  la  sien  derecha.  ¿Y  có- 
mo sucedió  el  percance? — preguntamos. — Habíamos 
llegado  á  la  estación  de  Matina,  y  la  locomotora  de 
nuestro  tren  había  sido  desenganchada  para  hacer 
determinada  maniobra.  De  repente  oímos  una  gran 
gritería  de  la  gente  que  estaba  en  el  andén,  sobre 
todo  unas  negras  que  vociferaban  como  locas.  Creí- 
mos que  alguien  había  sido  atropellado.  Segarra  se 
asomó  á  la  ventanilla  y  vio  avanzar  á  toda  veloci- 
dad á  una  máquina  que  se  precipitaba  sobre  el  últi- 
mo coche  de  nuestro  tren.  Antes  que  pudiese  decir 
nada,  se  produjo  el  choque.  Fué  un  momento  de  pá- 
nico espantoso,  pues  en  nuestro  departamento  ve- 
nían bastantes  seíioras  con  niños.  Resultado:  las 
plataformas  de  los  coches  se  metieron  sobre  las  de 
los  anteriores;  un  hombre  aplastado;  varios  contusos; 
susto  general,...  y  gracias  que  no  había  más  gente 
en  las  plataformas  de  los  carros,  pues  los  que  de  or- 
dinario gustan  viajar  de  ese  modo  habían  bajado  á 


62  SEGAKKA    Y  JÜLiX 

tomcr  un  trag^o... — ¿Y  ustedes  creen  que  el  acci- 
dente fué  motivado  por  un  descuido  punible,  ó  de- 
bido á  una  triste  casualidad? — Mire,  amigfo — repuso 
Segarra  con  vehemencia — se  tienen  pocas  conside- 
raciones con  la  casualidad^  y  eso  que  es  señora,  y 
hay  que  ser  gfalantes  con  todo  lo  femenino;  pues 
resulta  que  á  la  «casualidad»  se  le  achaca  lo  que  es 
hijo  de  la  impericia  ó  del  descuido.  Yo  no  soy  téc- 
nico ni  tengo  obligación  de  abrir  expediente  para 
determinar  responsabilidades.  Sólo  sé  que  un  tren 
de  mercancías  se  precipitó  sobre  nosotros,  á  toda 
velocidad  i  y  por  la  retaguardia!...  ¿Fué  accidente 
fortuito?,  ¿fué  que  la  máquina  «desbocada»  no  está 
provista  de  frenos  adecuados?:  averigüelo  Vargas. 
De  lo  que  yo  puedo  responder  es  de  lo  siguiente: 
cuando  Julia  salió  de  San  José  para  embarcar  en  Li- 
món, vía  New  York,  hubo  un  descarrilo,  y  los  via- 
jeros pasaron  doce  horas  en  la  vía  sin  que  nadie 
mostrase  gran  prisa  en  remediar  el  daño;  y  antea- 
yer cuando  3^0  iba  á  Limón  se  incendió  una  rueda, 
ó  un  eje,  ó  ¡un  demonio!  y  de  tanto  en  tanto  era  ne- 
cesario parar  para  echarle  agua  al  chisme;  y  ayer 
no  nos  hicimos  jigote,  de  milagro...  En  vista  de  to- 
do ello,  pensamos  proponer  en  el  libro  al  gobierno 
lo  siguiente,  que  le  adelanto  á  usted,  como  amisto- 
so obsequio  á  El  Noticiero-,  que  la  autoridad  obli- 
gue á  la  compañía  ferroviaria  á  poner  de  kilómetro 
á  kilómetro  un  botiquín  y  completo  arsenal  quirúr- 
gico, sacerdote  con  buena   provisión  de  los  santos 
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Óleos,  y  servicio  funerario.  Una  vez  montado  esto,  se 
debería  publicar  un  bando  en  el  cual  se  ordenase 
que  la  gente  de  buenas  intenciones  viajase  tan  solo 
en  carreta,  á  caballo,  ó  á  pié,...  reservando  el  tren 
para  los  suicidas... 2> 

Ya  ven,  pues,  los  lectores  que,  si  en  tiempos  del 
obispo  Morel  aquellos  que  entraban  en  el  valle  de 
Matina  «ó  morían  dentro  de  breves  días  ó  si  escapa- 
ban con  la  vida  perdían  enteramente  el  color,  y  con- 
traían en  los  rostros  una  especie  de  palidez  que  nunca 
se  les  quitaba>,  ahora  corren  el  riesgo  de  que  los 
saquen  en  una  espuerta  hechos  picadillo,  ó  por  lo 
menos  con  la  mollera  desfigurada  á  fuerza  de  protu- 
berancias y  descalabraduras.  Y  en  cuanto  al  gra- 
ciosísimo dicho  popular  que  consigna  en  su  diario 
de  viaje  el  señor  Carrandi  y  Menán,  bien  merece  un 
ligero  baño  de  modernización,  en  este  sentido,  por 
ejemplo: 

«Matina  que  á  los  hombres  acoquina...  y  a  los 
machos  desatina> . . . 


A  breves  trayectos  detiénese  el  convoy  frente  á 
un  tinglado  de  madera  que  es,  á  la  vez,  estación  de 
pasajeros  y  muelle  de  mercancías. 

Los  paraderos  de  la  Línea  Vieja  no  corresponden, 
r>or  lo  general,  á  ninguna  ciudad  ni  siquiera  á  ningún 
villorrio,  en  el  sentido  más  usual  de  ambas  palabras. 
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Es  una  casa,  son  dos  casas — raramente  se  cuen- 
tan más  de  cinco  ó  seis — de  madera,  construidas 
sobre  pilares  de  ladrillo  y  más  comunmente  sobre 
gfruesas  estacas,  á  un  metro  del  suelo,  algunas  de 
ag^radable  aspecto  que  deja  adivinar  relativas  como- 
didades en  la  disposición  interior: 

Son  las  factorías  de  las  haciendas  de  bananos. 
Las  más  confortables,  casi  lujosas,  pertenecen,  co- 
mo asimismo  los  terrenos  en  que  están  enclavadas, 
á  la  poderosa  compañía  exportadora  de  frutas,  The 
United  Fruit  Co,^  con  grandes  intereses  financieros 
é  industriales  en  Costa  Rica,  en  Jamaica,  en  Cuba, 
en  Colombia,  en  Nicaragua,  en  Honduras... 

El  tren  avanza  lentamente,  dando  resoplidos  que 
denotan  más  impaciencia  que  fatiga,  pues  la  sierpe 
de  coches  se  arrastra  como  refrenada  por  las  rien- 
das de  la  manivela  ó  palanca  que  no  deja  obrar  al 
vapor  con  toda  la  eficacia  y  el  empuje  de  su  expan- 
sión: que  el  tren  debe  detenerse  cada  cinco  minutos, 
cada  dos  minutos,  cuando  apenas  si  ha  tenido  tiem- 
po de  distender  sobre  los  rieles  los  anillos  todos  de  su 
cuerpo  chirriante...  Debe  detenerse  frente  á  los  tin- 
glados de  El  Cairo,  de  La  Cristina,  de  Guácimo,  de 
Jiménez,...  de  muchos  otros  paraderos,  de  muchas 
otras  fincas  bananeras.  Y  en  ellas  va  dejando  su  car- 
ga de  paquetes,  de  fardos,  de  viajeros  entre  los  cua- 
les se  cuentan,  como  casi  chocantes  excepciones, 
muy  pocos  ejemplares  de  la  raza  blanca. 

La  gente  de  color  domina  en  la  zona  de  Limón 


por  los  fueros  de  una  superioridad  numérica  aplas- 
tante. 

Son  negros  jamaicanos  casi  todos,  que  van  ailf 
atraídos  por  la  riqueza  que  determina  la  importan- 
cia agrícola  de  la  comarca.  Y  lo->  hay  jornaleros 


Una  finen  do  la  Un. 


para  las  faenas  del  campo,  y  peones  de  las  obras  y 
tráfico  de  la  línea,  y  empleados  en  las  oficinas  de 
las  haciendas,  y  sastres  y  mecánicos  y  regentes  de 
comisariatos  ó  almacenes  de  víveres... 

Hay  una  razón  de  peso  que  explica  la  supremacía 
numérica  del  elemento  negro  en  esta  aona  excesiva- 
mente cálida  y  poco  salubre  por  lo  general:  lo  reía- 
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tívaraente  bien  que  esta  gfente  soporta  los  rigores 
del  clima  que  la  raza  blanca  apenas  puede  soportar. 
A  este  respecto  es  muy  interesante  lo  que  hace  po- 
cos años  dijo  el  periódico  belga-africano  Le  Congo 
Belgc  y  que  encontramos  traducido  y  extractado  en 
un  número  del  Boletín  del  Instituto  Físico  Geográ- 
fico *  llegado  por  casualidad  á  nuestras  manos. 

Según  la  referida  noticia  se  han  hecho  estudios 
los  cuales  evidencian  que  la  sangre  del  negro  se 
contamina  con  dificultad  y  se  le  hacen  operaciones 
con  éxito  en  las  condiciones  más  desfavorables  en 
apariencia.  Es  como  si  los  microbios  tuvieran  miedo 
á  las  llagas  de  los  individuos  de  la  raza  etiópica.  La 
septicemia  es  muy  rara  entre  ellos  y  las  heridas  sa- 
nan rápidamente  y  con  la  mayor  facilidad.  Los  te- 
jidos en  general  parecen  dotados  de  una  vitalidad 
especial.  Por  otra  parte,  la  reacción  general  en  el 
caso  de  traumatismos  acentuados  es  extraordinaria- 
mente débil.  Un  negro  recibe  una  bala  en  la  frente; 
el  proyectil  se  aplasta,  hace  carrera  por  debajo  de 
la  piel  y  se  aloja  detrás  de  la  oreja.  El  negro  no 
queda  aturdido  siquiera,  ni  tiene  la  menor  náusea. 
El  cirujano  extrae  la  bala  y  la  encuentra  aplastada 
como  una  moneda.  El  cráneo  del  negro,  como  se  ve, 
no  es  delicado.  Otro  privilegio  del  negro:  la  apendi- 
citis  ocurre  muy  raras  veces  en  él,  excepto  durante 
las  epidemias  de  grippe.  Muy  escasos  son  también 


•    Número  xviii— .:ode  Junio  de  iyo2. 
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los  cálculos  renales  ó  hepáticos  y  los  tumores  ma- 
lignos. Por  lo  tanto  hay  ventajas  manifiestas  en  ser 
negro,  al  menos  en  lo  referente  á  resistencia  ó  in- 
munidad para  ciertas  enfermedades. 

Hasta  aquí  las  publicaciones  citadas.  Y  se  nos 
ocurre  pensar  que  en  cuanto  los  blancos  razistas  se 
enteren  de  la  cosa,  es  más  que  probable  que  al  des- 
precio suceda  la  envidia,  y  que  lo  que  no  pudo  en 
ellos  el  sentimiento  humanitario  lo  pueda  el  egoís- 
mo: ¡han  de  ver  ustedes  cómo,  para  no  resultar  a  la 
postre  inferiores  á  la  raza  despreciada,  se  pone  de 
moda  embadurnarse  el  cuerpo  con  betún  ó  con  hollín 
de  chimeneal... 

Más  aún  que  el  predominio  numérico  de  la  gen- 
te de  color  sobre  la  gente  blanca,  es  absoluto  el 
predominio  de  la  lengua  inglesa. 

Aquello,  la  Línea,  es  un  feudo  anglo-sajón  encla- 
vado en  territorio  latino-americano... 

Durante  dos  horas  de  viaje  y  tres  horas  distribui- 
das en  innúmeras  paradas  de  algunos  minutos,  no 
oímos  una  docena  de  voces  castellanas. 

Nuestros  companeros  de  coche  son  casi  todos,  ne- 
gros, y  hablan  en  inglés. 

La  exigua  minoría  de  los  viajeros  blancos  son 
yankis,  y  también  hablan  en  inglés: 

Negros  astrosos,  de  catadura  innoble,  de  un  negro 
bruñido  ó  mate,  de  varia  densidad  de  pavonadura; 
y  negros  francamente  simpáticos,  de  facciones  casi 
correctas,  pulcros  y  aseados,  de  apostura  elegante. 
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asandzeichados  entre  holandas  j  piqués  relucientes 
de  almidón...  Y  negaras  mu3'  compuestas,  vistiendo 
crugrientes  trajes  claros  con  mucho  encaje  y  mucho 
volante,  carg'adas  de  cadenillas  y  dijes  y  broches 
de  oro,  oliendo  a  esencias  finas  ó  á  patchoulí  barato: 
las  viejas,  mascando  tag'arninas  apestosas,  entre 
sus  quijadas  salientes  y  armadas  de  dentones  bovi- 
nos; las  jóvenes,  claqueando  la  lengua  discretamen- 
te, en  el  regodeo  paladial  de  hartarse  de  confites  )' 
caramelos,  ó  fumando  los  inverosímiles  cigarrillos 
á  la  moda  del  país:  una  toma  de  picadura  liada  en, 
papel  amarillo, — grueso  como  el  papel  de  envolver 
fideos; — y  que  nos  recordaban,  con  la  melancolía  de 
las  nostalgias  irremediables,  el  primer  pitillo  fuma- 
do clandestinamente:  unas  cuantas  hojas  secas  de 
patata  envueltas  en  una  hoja  de  panocha,  y  chupa 
que  chuparás,  entre  tres  ó  cuatro  mocosos  coetáneos 
se  consumó  la  <hombrada>  que  tuvo  por  digno  re- 
mate el  vomitar  hasta  la  sal  del  bautismo,  y  el  ir  á 
dormir  la  borrachera  herbácea  con  los  mofletes  tra- 
seros bien  maduros  por  la  azotaina  materna... 

Y;— decíamos  del  bello  sexo  del  coche — negras  vie- 
jas y  negras  jóvenes,  tan  orondas  y  elegantonas, 
luciendo  sobre  sus  cortas  pelucas  de  etíope  los  som- 
breros más  colosales  y  vistosos  que  jamás  salieron 
de  la  fantasía  de  una  modista  de  manicomio...  Y 
rapados  viisters  de  porte  sugestivamente  desenfada- 
do, la  chaqueta  al  hombro,  la  camisa  llena  de  abo- 
lladuras bajo  la  presión  de  los  tirantes,  rumiando 
entre  ellos  inarticuladas  gangosidades. 


COSTA   RICA  69 

Todos,  la  mayoría  negra  y  la  minoría  blanca, 
todos  expresándose  en  inglés,  riendo  en  inglés,  com- 
portándose en  inglés,  y  desdeñando  en  inglés  á  los 
que  no  gastábamos  de  inglés,  ni  el  punto  de  los  cal- 
cetines... 


IV 


LA  NUMANCIA 


En  el  penúltimo  paradero  de  la  Línea  nos  llegfa  á 
nosotros  el  turno  de  apearnos. 

En  la  penumbra  del  anochecer  se  esfuman  por  en- 
tre los  resquicios  de  la  arboleda  las  dos  ó  tres  luces 
cloróticas  que  alumbran  la  estación  de  Guápiles. 

Sobre  la  confusa  mancha  rojiza  del  depósito  de 
máquinas  clarean  algfunas  construcciones,  de  made- 
ra, barnizadas  de  blanco,  con  galerías  y  claraboyas 
pintadas  de  azulete. 

Enfilamos  una  calleja  empedrada  de  gruesos  gui- 
jarros, entre  dos  tapias  que  marcan  otras  tantas  hi- 
leras de  naranjos  gigantescos. 

A  cien  metros  del  portal  de  entrada,  se  levanta, 
sobre  un  verdadero  bosque  de  gruesos  postes  cilin- 
dricos, la  mole  pardusca  de  la  casa. 

A  nuestra  derecha,  corre  entre  matorrales  )'  pie- 
dras sueltas  el  lechoso  caudal  de  un  arroyuelo,  en 
cuyos  breves  remansos  se  alinean  hasta  cuatro  co- 
bertizos de  tablas  y  onduladas  planchas  de  zinc;  son 
al  fregadero,  el  lavadero,  el  retrete  y  el  baño  de  las 
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mujeres.^Los  hombres  se  bañan  al  aire  libre,  un 
poco  lejos  de  la  casa,  en  una  poza  ó  tollo  del  mismo 
riachuelo,  medio  oculto  por  los  accidentes  del  terre- 
no, y  al  que  prestan  cortinas  de  la  decencia  y  toldo 


resguardador  del  sol,  las  ramas  de  un  laurel  cente- 
nario. 

A  nuestra  izquierda,  de  un  vasto  paralelóíframo 
cercado  por  recios  muros  de  pedruscos  sueltos,  sa- 
len mugidos  y  relinchos,  cacareos  soñolientos  y  g^ru- 
ñidos  asmáticos. 

Pero....  no  es  esta  la  mejor  ocasión  para  que,  dos 
forasteros  que  acaban  de  lleg-ar  y  apenas  si  han  sa- 
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ludado  á  los  habitantes  de  la  casa,  se  entretengan 
husmeando  en  los  detalles  de  una  vida  que  se  ador- 
mece narcotizada  pqr  la  cesación  de  los  ruidos  3'  de 
la  sonrisa  del  día. 

El  hacendado  de  la  Numancia  reclama  la  pollada 
de  sus  hijos  y  netezuelos  al  rededor  de  la  gran  me- 
sa puesta  en  una  de  las  galerías  laterales  de  la  casa. 

Una  sirviente  de  mantecosas  carnes  color  de  azú- 
car terciada — interesante  tipo  de  la  mujer  indígena, 
afortunada  mezcla  de  sangre  india  y  española — de 
escote  cuadrado  en  la  chambra  de  mangas  cortas, 
senos  temblequeantes  como  panes  de  gelatina,  ca- 
bello lustroso  peinado  hacia. atrás  y  recogido  en 
abultada  trenza  que  le  llega  a  la  cintura,  los  pies 
descalzos,  la  tez  bronceada,  los  ojazos  negros  y  las 
facciones  correctas,  nos  pregunta  con  voz  mimosa, 
pero  sin  mirarnos  ala  cara: 

— ¿Los  señores  quieren  pan  ó  tortilla? 

Los  señores  responden  que  comerán  pan  y  tortilla... 

Ignoran  que  tal  cosa  es  una  redundancia  gastronó- 
mica, y  se  exponen  á  sentar  plaza  de  tragones,  sin 
xontar  con  que  es  una  verdadera  grosería  tomarse  ta- 
les libertades  desde  la  primera  invitación...  No  sa- 
ben que,  supliéndola  tortilla  (torta  de  maíz)  al  pan 
de  trigo,  lo  natural  es  comer  una  cosa  u  otra,  pero 
no  las  dos  á  la  vez.... 

Explicado  el  asunto  convenientemente,  queda  es- 
tablecida una  vez  más  la  verdad  del  refrán  que  dice 
«andando  se  aprende^... 
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Don  José  Feo — Feo,  á  secas,  muj^  amenudo;  Pepe, 
sin  Feo  ni  don^  para  la  mayoría  de  los  que  lo  tratan, 
y  son  casi  todos  los  habitantes  de  Costa  Rica — com- 
pleta con  su  tipo  y  con  6U  historia  la  silueta  del  in- 
diano de  la  cuerda  de  nuestro  don  Matías. 

Ambos  se  portan  y  quieren  como  si  fueran  her- 
manos de  la  sangre.  Cuando  nuestro  pariente  vino 
á  esta  tierra,  el  señor  Feo.  también  valentino  de 
buena  cepa,  ya  era  veterano  en  el  país.  Lleva  en  él 
muy  cerca  de  medio  siglo,  y  jamás  ha  escrito  una 
carta  a  su  familia,  ni  sabe  si  la  tiene,  ni  lleva  tra- 
zas de  inquirir  noticias  de  ella... 

Charlamos  hasta  hora  muy  avanzada  de  la  noche, 
de  cosas  de  la  tierruca  común.  Procuramos  detallar- 
les bien  los  «adelantos»  que  han  transformado  por 
completo  la  vida  de  aquella  gente,  que  ya  no  usa 
zaragüelles  ni  pantalones  «de  trapa>;  la  vida  de 
aquella  ciudad  en  cuyo  recinto  se  entra  y  se  sale 
cuando  }-  por  donde  á  uno  le  dá  la  realísima  gana, 
sin  estar  supeditado  a  ninguna  ley  ú  ordenanza  que 
determine  la  hora  a  que  se  cerrarán  y  abrirán  las 
puertas  de  la  muralla;  la  vida  de  la  huerta,  donde 
la  pasión  del  lujo  y  de  la  moda  hacen  también  de 
las  suyas  entre  las  mozas  casaderas  que  por  nada 
del  mundo  calzarían  ahora  las  antiguas  botas  de 
cordobán,  y  asimismo  entre  los  galanes  de  circuns- 
tancias, capaces  de  futrarse  en  esto  y  en  lo  otro  y 
en  lo  de  más  arriba,  si  no  tienen  lista  para  el  do- 
mingfo  la  blusa  de  percal  de  raso,  y  el  sombrero  fino. 
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y  el  pantalón  <de  sastre>,  y  la  camisa  bien  almido- 
nada, con  el  cuello  y.  la  pechera  relucientes,  como 
los  llevan  los  señoritos  de  la  ciudad... 

Escandalizados,  los  indianos  recordaban  las  cos- 
tumbres de  su  tiempo,  cuando  todo  era  por  allá 
sencillez  y  sano  espíritu  de  economía,  y  la  huerta 
en  masa  se  hubiera  levantado  como  un  solo  hombre 
si  el  más  rico  de  los  maj^orazg^os  hubiese  ofendido 
la  modestia  de  la  clase  vistiendo  otras  g'alas  que  las 
admitidas  por  la  costumbre  ancestral,  3'^  aún  esto  en 
las  contadas  solemnidades  de  la  Iglesia  5^  de  la  fa- 
milia, en  que  salían  de  los  viejos  arcones,  oliendo  á 
tabaco  y  alcanfor,  las  prendas  que  pasaban  de  pa- 
dres á  hijos:  el  traje  de  fó^  la  camisa  de  lienzo  fino 
y  pechera  bordada  á  mano,  ó  la  pesada  falda  <de 
doce  telas>,  la  mantilla  «de  tohalla>  y  el  venerable 
aderezo  de  esmeraldas  y  perlas  finas... — Y  hubo  un 
momento  para  nosotros  de  gfrande  sobresalto,  cuan- 
do Feo,  como  indignado  al  oirnos  asegurar  que 
hasta  las  pescaderas  de  tencas  y  anguilas  de  ciertos 
pobluchos  ribererios  de  la  Albufera,  acompañaban, 
con  tanto  de  pañuelo  de  Manila  \  mantilla  de  randa, 
a  las  mocosas  de  la  primera  comunión — consumidas 
por  las  tercianas  y  con  la  piel  agrietada  por  el  vaho 
salitroso  de  los  marjal  es- -tan  peripuestas  con  su 
traje  blanco  de  sedalina,  y  su  velo  blanco  de  tul.  y 
sus  polonesas  blancas  de  raso  ó  de  cabritilla,  y  has- 
ta sus  iguantes  blancos!,...  arrojó  con  la  colilla  del 
puro  que  mascaba  uno  de  sus  más  tremendos  escu- 


pttajos,  y  levantándose  violentamente  de  la  silla, 
atrapó  á  uno  de  nosotros  por  las  solapas  de  la  cha- 
queta, lo  sacudió  un  tanto,  pejíó  su  mostacho  á  la 
cara  del  infeliz,  y  rugió; 


-ÍCa...scajo!...  ¡No  friegue,  hombre,  ni  n 


Aseguramos  con  toda  formalidad  que  la  palabreja 
no  nos  dejó  pegar  ojo  en  toda  la  noche: 

...¡No  friegue!  ...¡No  friegue! — ¿Qué  sería  ó  qué 
querría  decir  aquello?...  iXo  friegue!... 

Con  la  costumbre,  esa   interjección,  sinónima  de 
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nuestro  «¡no  me  jorobe !> — y  más  propiamente,  apli- 
cada a  aquel  caso,  del  «¡qué  dice  usted > — había  de 
contar  con  todas  nuestras  simpatías,  por  lo  pinto- 
resca y  expresiva  que  resulta  en  boca  de  estas  gren- 
tes... 


La  hacienda  Numancia  tiene,  en  potreros,  bos- 
ques, prados  artificiales  y  algún  que  otro  cultivo, 
al  rededor  de  mil  manzanas  de  terreno.  La  man- 
zana es  una  medida  agraria  equivalente  a  69  áreas. 

Hubo  un  tiempo  en  que  gran  parte  de  esta  finca 
estaba  dedicada  á  plantaciones  de  bananos  y  de 
café.  Ho)%  tanto  porque,  hace  algunos  anos,  la  ex- 
cesiva producción  determinó  una  seria  crisis  en 
el  comercio  del  precioso  grano,  como  también  á 
causa  de  que  los  rendimientos  del  cultivo  bananero 
resultaban  exiguos  por  cansancio  de  la  tierra;  y 
debido  principalmente  á  que  las  aficiones  del  dueño 
le  han  llevado  siempre  á  bregar  con  yeguas  y  con 
potros,  con  preferencia  á  las  cavilaciones  agrícolas, 
la  Numancia  está  dedicada  exclusivamente  á  la  cría 
\^  engorde  de  ganado  tanto  vacuno  como  caballar. 

Así  es  que,  á  Feo,  no  hay  que  hablarle  ni  él  ha- 
bla nunca  sino  del  potranco  tal  que  será  un  caballazo 
de  padre  y  muy  señor  mío,  y  de  los  remos  y  ancas 
de  «fulano,*  y  de  lo  buena  paridora  que  es  «la  zu- 
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tana,>  3'  de  las  peripecias  que  el  hombre  pasa  al 
frente  de  una  partida  de  tres  ó  cuatrocientos  novi- 
llos que  importa  de  Nicaragua  ó  de  la  comarca 
fronteriza  de  Liberia,  sufriendo  las  de  Caín  por 
caminos  inverosímiles,  con  lodo  hasta  las  cejas  en 
los  peligfrosos  barrizales  de  los  terrenos  inundados, 
vadeando  ríos  desbordados,  cuya  traidora  corriente 
— que  arrastra,  invisibles,  enormes  pedruscos  y  ár- 
boles arrancados  de  cuajo — se  las  hace  ver  de  todos 
colores  á  los  hombres  y  á  las  bestias;  sitiándolos 
por  hambre  en  parajes  deshabitados,  si  la  crecida 
es  tan  garande  que  los  obliga  á  detenerse  en  espera 
de  que  disminuya  algo;  envolviéndolos  en  sus  remo- 
linos, si  se  empeñan  en  ganar  tiempo  y  desafían  el 
peligro  de  ser  arrastrados  á  alguna  poza^  en  cu)'^o 
caso  requiescat!,,, 

...¡Cascajo!,  que  tuvo  que  ver  la  que  le  pasó  en  el 
último  viaje,  hacía  de  ello  unos  quince  días  mal 
contados...  Es  el  caso  que  él  va  todos  los  anos  a 
comprarles  ganado  flaco  á  los  finqueros  de  Nicara- 
gua... Estos,  según  lo  convenido  con  arreglo  á  la 
costumbre  en  tal  género  de  negocios,  deben  traerle 
los  novillos  á  Esparta,  que  es  donde  él  se  hace  car- 
go de  ellos...  Así  se  hizo,  como  siempre...  Cuando 
tuvo  aviso  de  que  los  ganaderos  estaban  para  llegar 
al  sitio  de  la  entrega,  por  aquello  de  que  «hacienda, 
tu  amo  te  vea,  y  si  no  que  te  venda>,  aplazó  para 
más  adelante  un  viaje  que  debía  hacer  al  Departa- 
mento (por  antqnomasia  se  le  da  este  nombre  á  la 
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provincia  ó  departamento  del  Guanacaste)  y  fuese 
á  Esparta  á  recibir  el  ganado...  ¡Cuatrocientas  bes- 
tias, icascajo!,  que  no  son  una  ni  dos!...  Cuatro- 
cientos animales  que  era  preciso  traer  á  la  hacienda 
más  que  á  la  carrera... 

— Pero,  exponiéndose  á  que  un  aguacero... 

— ¿Ideái?...  Pos  si  te  pilla  un  temporal,  como  me 
susedió  á  mí,  se  pasea  con  uno,  pa  que  apriendas... 
Hasía  dos  días  que  los  novillos  apenas  si  comían  un 
poco  de  guinea  medio  podrida...  El  tiempo  apuraba, 
¡cascajo!:  que  de  un  momentb  al  otro  se  me  podía 
venir  densima  lagua...  Yo  me  pensé  que  tenía  por 
delante  un  veranillo  dalgunos  días;  y  compadre:  que 
en  dos  ó  tres  días  de  sequedad,  soy  yo  capas  de  arriar, 
no  digo  yo  cuatrosientos  novillos,  sino  cuatrosientos 
mil  pares  de  demonios  condenaos...  En  esta  espe- 
ranza no  acaté  que  estábamos  ya  á  las  puertas  del 
invierno,  y  que  á  cada  nada  mete  el  Patas  la  cola, 
y  ¡adiós,  cascajo!...  Hala,  hala,  conserté  pal  avío 
sinco  ó  seis  cholos  de  por  allá,  y  me  abrevié  á  salir 
con  lidea  de  llegar  de  la  primera  andada  donde 
mister...  mister... — hombre,  ¿cómo  se  llama  ese 
cascajo  de  macho? — Donde  mister...  bueno:  mister 
Tal...  ¡Achara,  y  cómo  me  fregó  el  condenao!... 
Tres  días  me  tuvo  lagua  sin  premetirme  dar  un 
paso...  Como  ya  yo  no  estoy  en  edad  de  cometer 
chiquitudas,  desanimé  con  calma  la  situasión,  de 
modo  que  le  dije  al  mister:  «mira,  hombre,  que  esto 
que  cae  no  es  garúa,  y  el  río  se  va  á  poner  que  ni 
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Dios  lo  pasa  en  globo.  Vos  tenes  bastante  pasto  pa 
questos  animales  no  me  se  mueran  de  hambre.  Yo 
vos  lo  degüelvo  de  los  parasales  de  la  hasienda  en 
cuanto  (jue  usted  tenga  que  llevar  ganao  á  la  línea. 
Por  vida   suya,   machito,   me  saca  deste  apuro>.,. 


El  hombre  se  quedó  silensio  un  rato,  y  yo  pensé  pa 
mí:  «este  cojudo  va  á  pasearse  con  el  hijo  de  mi 
madre»...  Efectivamente:  que  si  patatín,...  que  si 
patatán....  que  lo  sentía  bastante,...  que  apenas  si 
con  miles  trabajos  le  alcansaba  el  sacate  pa  sus 
bestias,...  que,  <ñor  Pepe,  mira  que  ojalá  lo  pudiera 
servir>,...  que  ná;  no  hubo  modo  de  sacarle  un  tan- 
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to  así  de  pienso... — ¡malha3^a  sea  su  casta,  y  mal 
rayo  lo  parta  a  él  y  á  su  tata  y  á  su  mama  y  al 
mismísimo  Cristóbal  Colón  que  subiera  podido  ir  á 
los  infiernos  antes  daber  descubierto  lamérica!... 
«Está  bueno>,  le  dije,  porque  no  soy  alborotero  y 
porque  comprendí  que  era  de  en  balde  hablar  más; 
pero  se  la  guardo  aquí  adrento,  y  se  peló  si  es  que 
quiso  engañarme  con  sus  pamplinas.  ¡Ah,  macho 
condenao,  y  con  tanto  como  lo  estuve  pastoreando 
pa  lograr  los  pastos!...  Yo  había  puesto  de  Csparta 
un  telegrama  á  la  hasienda  pa  que  me  enviasen  del 
lao  dacá  de  la  quebrada  de  Río  Susio  algo  de  man- 
duca y  repuesto  de  mudas  y  cobijas,  pos  llevaba  la 
camisa  curtida  como  dun  mes,  y  de  lumedad  andaba 
renco  de  toda  esta  parte  déla  pata  isquierda,  y  gra- 
sias  que  llevaba  en  la  maleta  una  botella  de  canfín 
y  me  daba  unturas  al  acostarme:  por  supuesto  que 
cada  ampolla  que  masía  temblaba  el  firmamento... 
A  todo  esto,  el  tiempo,  que  si  quieres;  y  los  novillos 
mujido  va  mujido  viene,  sin  poder  desir  esta  boca 
es  mía...  Y,  ¡cascajo!:  en  la  noche  que  llego  á  Ca- 
rrillo van  y  se  me  mueren  diesiocho...  ¡Qué  tío  más 
hígado  el  confisgao  macho  aquel! — Hombre,  ¿pos  no 
había  pa  meterle  una  bala  en  el  sentido?...  ¡Diesio- 
cho novillos  en  una  noche,  cascajo!:  pues,  como 
quien  dise,  la  ganansia  de  la  partida...  Y  el  río, 
«que  aquí  no  hay  Cristo  que  pase»...  Un  concho 
quenvié  á  resibir  lo  de  la  hasienda,  allá  me  lo  pilla 
un  caracol  de  la  corriente  á  del  3'  al  ruco,  y  digo: 
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¡avemaria,  que  larrastra  lagua  y  todo  se  lo  llevó  el 
demonio!...  Por  dicha  que  al  hombre  lo  pescamos, 
pero  no  fué  lo  mismo  con  la  bestia:  y  mi  flus,  el  ca- 
pote nuevo,  el  dulse,  los  frijoles,  el  qüe30,  larrós, 
un  chompipe  asado  que  menbiaba  la  nina  Chepa,  las 
pildoras  de  quinina,  un  tarro  de  chiricaya,  como  sin- 
cuenta  puritos  de  chircagfre,...  ¡todito  se  fué  al  cas- 
cajo!... De  viaje,  se  raoscuresió  el  selebro,  y  casán- 
dome en  todo  lo  que  un  hombre  se  puede  casar  cuando 
ya^  está  harto  de  ir  á  trompas  con  la  mala  suerte,  le 
falté  hasta  al  santo  de  mi  nombre,  y  aquello,  paisa- 
nos, no  era  Pepe  Feo,  sinos  el  terremoto  de  la  Mar- 
tinica... Cuando  volví  en  sí,  considerando  que  3'a 
no  podía  ser  más  larga  nuestra  estadía  en  aquel 
sitio,  les  dije  á  la  gente:  <á  ver,  muchachos,  cómo 
mechan  esos  bichos  al  agua,  y  á  esas  cuantas  va- 
'quillas  me  las  socan  bien  las  cuerdas  á  los  cachos, 
y  jalando  jalando  de  los  mecates  vamos  á  ver  si 
pasamos;  que  este  viaje  del  cascajo  me  va  á  costar 
un  platal,  y  ya  puestos  á  la  mala,  muerto  por  mil, 
muerto  por  dos  mil...  Conque,  arrien,  y  que  no  se 
diga;  que  en  llegando  al  galerón  del  potrero  de  ñor 
Goyo  nos  hemos  de  secar  del  remojo,  y  en  la  prime- 
ra taquilla  os  vais  á  dar  una  buena  apretada  de  lo 
que  haiga,  y  para  cada  uno  pago  un  diados  de  guaro 
ú  de  rompope>...  ¡Hala!...  ¡Güí!...  Vos,  á  ver  cómo 
no  me  dejas  safar  ningún  novillo  por  ese  lao...  ¡Güí!.. 
Usté,  compadre,  á  ver  si  me  le  dá  cuero  de  firme  á 
■ese  canilludo  .ruco...  ¡Adió,  no  les  dé  pena  el  mo- 
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jarse  los  fondillos,  almas  de...  cuerda!...  ¡Güí!... 
Echen  parriba,  echen  pamba,  que  van  á  dar  con  la 
posa...  ¡Mira,  que  son  ustedes  de  poca  cosa,  y  ye- 
guas, y  dejativos,...  y  ojalá  que  se  os  corrompa 
laliento  cuando  os  biatifiquen,  cascajo!...  ¡Güí!... 
¡Güí!...  ¡Güí!...  ¡Alante,  cascajo!...  ¡Güíii!... 


V 


APUNTES  CAnPESTRES 

Fuimos  una- mañana  á  Sierra  Morena,  casi  al  lí- 
mite *de  la  hacienda  por  la  parte  que'  mira  al  hoy 
tranquilo  volcán  de  Turrialba,  cuya  mole  de  tres 
mil  metros  señala  la  joroba  principal  de  la  cordille- 
ra que  corta  el  horizonte  por  aquel  lado. 

Decididamente,  este  paisaje  es  más  soberbio,  y  la 
vegetación  es  más  viril,  y  el  terreno  es  más  salvaje- 
mente macho — si  se  admite  la  frage — que  la  vege- 
tación y  el  paisaje  y  el  terreno  cubanos. 

No  se  ven  aquí  las  perspectivas  características  de 
los  campos  de  Cpba:  las  esbeltas  palmeras  reales 
cubriendo^grandes  extensiones,  constituyendo  la  no- 
ta típica,  el  ornato  distintivo  de  aquellas  planicies 
ligeramente  onduladas.  Y  la  Naturaleza  ha  sido 
sabia  hasta  en  ésto;  que  aquellas  elegantes  palmas 
no  podrían  lucir  aquí  su  gallardía,  ahogadas  por  el 
boscaje  de  estas  selvas  imponentes,  oprimidas  entre 
los  troncos  de  estos  árboles  gigantescos,  los  cuales 
no  habrían  de  concederlas  el  espacio  que  ellas  han 
menester  para  erguir  sus.  lisos  postes  blancos  y  es- 
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ponjar  en  lo  alto  sus  cabelleras  de  rizadas  pencas... 

Camino  adelante,  al  paso  sostenido  de  los  caba- 
llejos pacíficos  que  por  suerte  nuestra  se  han  podido 
encontrar  entre  las >'í?ra5  de  la  predilección  del  hués- 
ped, vamos  a  la  zaga  de  la  briosa  yegua  que  monta 
nuestro  pariente,  oyendo  los  relatos  que  éste  nos 
hace  de  las  «sorpresas*  que  de  tanto  en  tanto  ame- 
nizan la  vida  de  los  felices  que  vegetan  en  la  calma 
de  los  tan  alabados  encantos  de  la  soledad  cam- 
pestre. 

A  centenares  revuelan  sobre  nuestras  cabezas  los 
negros  zopilotes,  especie  de  buitres,  próximos  pa- 
rientes de  las  auras  cubanas,  de  las  cuales  difieren 
tan  sólo  en  la  carúncula  que  á  modo  de  toca  monjil 
les  cubre  la  cabeza  )'  el  cuello.  Tan  singular  tocado 
es  negro  en  éstos  y  rojo  en  aquellas. 

Los  zopilotes  aquí,  y  las  auras  allá,  constituyen 
la  más  eficaz  brigada  de  policía  higiénica,  ya  que 
solamente  se  alimentan  de  desperdicios  y  de  carnes 
muertas. 

El  llamado  /íey  de  estos  animales  es  notable  por 
su  hermoso  plumaje,  siendo  una  verdadera  lástima 
que  tan  lujoso  atavío  pertenezca  á  un  animalucho 
poco  simpático  por  sus  aficiones  gastronómicas  y 
francamente  repulsivo  por  el  hedor  que  distingue  á 
la  familia. 

Se  nos  asegura  que  es  un  espectáculo  sobremane- 
ra curioso  el  que  suelen  ofrecer  esta  majestad  y  si^s 
subditos: 
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Sobre  una  res,  muerta  en  el  campo,  picotean  in- 
saciables centenares  de  zopilotes.  De  repente,  se 
presenta  el  Rey  en  el  lug^ar  del  festín.  Los  comen- 
sales, como  obedeciendo  á  una  consigna,  dejan  in- 
mediatamente el  sitio  libre,  retirándose  á  respetable 
distancia  de  la  carnaza.  El  monarca,  sólo,  come 
cuanto  le  viene  en  gana.  Ya  satisfecho,  se  marcha 
como  vino,  y  únicamente  entonces  vuelven  los  zopi- 
lotes a  reanudar  su  atracón... 

Don  Joaquín  Bernardo  Calvo  comenta  el  hecho 
en  sus  Apuntamiepitos  geográficos^  estadísticos  ó  his- 
tóricos^ diciendo  que  este  modo  de  proceder  de  los 
zopilotes  no  reconoce  otro  motivo  que  el  miedo,  por 
más  que  el  vulgo  lo  atribuye  á  respeto. 

Siempre  el  vulgo  fué  más  artista,  digamos  poeta, 
que  la  mayoría  de  los  hombres  «de  estudios»... 

Nosotros,  en  este  caso,  nos  ponemos  del  lado  de 
los  que  creen  en  el  fervor  monárquico  de  los  buitres. 
Además  de  la  indudable  poesía  que  se  contiene  en 
la  circunstancia  de  que  hasta  unos  animales  de  gus- 
tos tan  inferiores  presten  acatamiento  á  la  autoridad 
— tal  vez  á  la  realeza  de  un  plumaje  hermoso  que  á 
ellos  les  ha  sido  negado — no  sabemos  comprender  lo 
del  miedo  tratándose  de  dos  ó  trescientos  contra  uno, 
y  en  condiciones  en  que  el  instinto  de  la  voracidad, 
da  valor  á  cualquiera  para  hacerle  frente  al  mismí- 
simo Sursum  Corda  que  se  proponga  acortarle  la  ra- 
ción... 
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Hacemos  alto,  para  dar  buena  cuenta  de  las  pro- 
visiones comestibles  que  llevamos  en  las  alforjas. 

Estamos  en  un  claro  de  la  selva  virgen,  á  orillas 
del  riachuelo  Santa  Clara. 

Nada  más  hermoso  que  este  túnel  de  verdor  in- 
comparable, de  un  tinte  no  sabemos  si  decir  vidrio- 
so, quebradizo... 

El  tupido  ramaje  de  trepadoras  y  arbustos  innomi- 
nados— no  es  el  caso  de  profanar  su  belleza  con  lati- 
najos técnicos — tamiza  discretamente  la  claridad  de 
lo  alto;  y  apoco  que  un  rayo  de  sol  se  filtre  atrevido 
por  una  de  las  escasas  rendijas  de  aquel  toldo  de  ho- 
jas, se  proyectan  en  el  suelo,  alfombrado  de  liqúenes 
multicolores,  extraños  arabescos  de  luz  que  compli- 
can aún  más  el  dibujo  de  tan  raro  tapiz... 

Deslizase,  levemente  rumorosa,  el  agua  cristalina 
lamiendo  los  musgosos  pedruscos  que  a  modo  de  ex- 
travagantes anfibios  toman  el  baño  en  el  centro  del 
cauce:  y  se  mecen  á  las  caricias  de  la  linfa  los  retor- 
cidos bejucos  que  penden  de  la  bóveda  ramosa;  y 
temblequean  las  aplatadas  acuáticas,  y  al  frescor  de 
la  umbría  revuelan  impalpables  en  torno  nuestro, 
mariposas  de  inverosimil  policromía  transparente, 
sutiles  hormigones  de  cuerpo  de  rubí  ceñido  por  co- 
selete de  cristal,  y  libélulas  de  oro  con  alas  de  dia- 
mante... 

Tales  encantos  no  deben  entusiasmar  al  paseante 
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hasta  el  punto  de  que  este  se  emborrache  en  su  con- 
templación más  de  la  cuenta. 
Corremos  un  peligro,  y  un  peligro  serio: 
Los  campos  de  esta  tierra  de  los  soberbios  paisa- 
jes y  de  las  maravillas  esparcidas  con  sin  igual  pro- 


digalidad, están  infestados  de  bichos  v 

Dios  tuvo  el  capricho  de  poner  junto  á  tantas  be- 
llezas de  su  arte  supremo,  todos  los  animalejos  de 
áspid  emponzoñado  que  se  le  ocurrió  echar  al  mundo 
en  el  primer  minuto  de  mal  humor  que  padeció  du- 
rante las  tareas  de  la  Creación... 
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Desdeñando,  por  la  insigfníficancia  de  sus  «cari- 
cías*  (ver  las  estrellas  de  día  ó  el  sol  de  noche,  y 
estar  con  fiebre  una  semana)  la  variada  categoría 
de  las  arañas  y  de  los  alacranes,  abundan  aquí  las 
culebras  cascabel^  las  bejuquillo^  delgadas  y  verdes 
como  la  sarmentosa  de  que  toman  el  nombre,  las  zo- 
pilotas^  las  de  sangre^  cuya  mordedura  produce  abun- 
dantes hemorragias  por  la  boca,  por  la  nariz  y  por 
los  ojos,  las  de  coral^  las  mica^  que  se  arrojan  desde 
los  árboles  sobre  su  presa,  y  una  completísima  serie 
de  vívoras,  llamadas  en  general  «tobobas>,  con  sus 
correspondientes  apellidos  distintivos:  la  toboba/^r- 
ciopeloy  la  toboba  chinga^  la  toboba  taniagá.n. 

Pero  no  hay  que  apurarse  exageradamente,  según 
nos  dice  don  Matías:  él  es  hombre  precavido  y  lleva 
en  las  alforjas  el  remedio,  por  si  acáso. 

Nos  enseña  un  cuchillo  afilado  como  una  navaja 
de  afeitar,  un  frasco  de  pólvora  y  una  caja  de  fósfo- 
ros... Además  de  esto,  trae  también  una  botella  de 
guaro  ó  sea  aguardiente  de  caña. 

— Caso  de  suceder  el  percance — dice  con  la  mayor 
naturalidad  del  mundo, — se  abre  en  cruz  el  sitio 
mordido,  se  llena  la  herida  de  pólvora,  y  ¡fuego!: 
es  el  medio  más  seguro  de  neutralizar  el  veneno, 
dando  tiempo  para  llegar  á  la  casa  y  «medicinarse 
por  dentro».  Para  mayor  seguridad,  es  bueno  echar- 
se entre  pecho  y  espalda  un  buen  trago  de  esta  di- 
namita en  líquido  con  honores  de  aguardiente... 

Proseguimos  la  excursión,  con  la  mirada  baja  y 
el  alma  en  un  hilo,  como  suele  decirse. 
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Creemos  que  hay  motivos  sobrados  para  alarmar- 
se, pensando  ^en  las  tohobas,.,  y  en  el  botiquín  del 
indiano. 


En  un  claro  cuadrang^ular  abierto  en  medio  del 
verde  colchón  de  extenso  prado  artificial,  haj^  un 
campito  de  maíz  gigrante,  cuyos  tallos  miden  tres  y 
cuatro  y  hasta  cinco  metros  de  altura. 

Pocas  mazorcas  en  las  cañas,  y  muchas  cañas 
tronchadas,  recuerdan  la  reciente  hazaña  de  una  tro- 
pa de  7noiios  colorados: 

...Cuando  estaban  en  lo  mejor  de  su  tarea  ladro- 
nil,  el  «vigilante*  apostado  en  la  rama  más  alta  de 
una  ceiba  vecina — por  algfo  se  quiere  emparentar  á 
la  familia  cuadrumana  con  el  más  hábil  de  los  la- 
drones, con  el  hombre — dio  el  chillido  de  alarma,  y 
allá  echaron  á  correr  los  rateros,  como  mono  que  lle- 
va el  diablo,  hacia  el  riachuelo  cercano  á  cuya  ori- 
lla habían  ido  amontonando  las  panochas. 

Cuando  lleg^aron  al  sitio  de  la  ocurrencia  los  mo- 
zos de  la  hacienda,  vieron  cómo  parte  de  los  ladro- 
nes colorados  recibían  á  la  otra  orilla  del  arroyo  las 
mazorcas  que  les  arrojaban  §us  compañeros.  Mien- 
tras tanto,  en  lo  alto  de  la  ceiba,  el  mono  vigfilante 
chillaba  á  más  no  poder  como  alentando  en  su  tarea 
de  salvamento  á  sus  dilig^entes  é  ing'eniosos  cole- 
g:as... 
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Aprovechamos  la  oportunidad  que  nos  ofrece  el 
anterior  «apunte*  para  consignar  aquí  nuestra  pro- 
funda simpatía  por  los  monos. 

¡Siempre  es  un  mérito  no  renegfar  del  origen,  por 
humilde  que  este  sea,  y  no  avergonzarse  de  la  fa- 
milia, aún  cuando  resulte  que  nuestros  mayores  se 
dedicaban  á  robar  mazorcas  de  maíz!... 

Si  Costa  Rica,  á  la  hora  presente,  no  hubiese  con- 
quistado en  absoluto  nuestro  afecto,  entre  otras  co- 
sas por  el  exquisito  trato  de  sus  hijos,  la  conquista  la 
hubieran  echo  los  monos...  Tan  graciosos  parientes 
nos  han  echo  pasar  ratos  mu}'  agradables. 

Uno  de  nosotros  certifica  haber  presenciado  lo  si- 
¿uiente  en  un  viaje  a  Limón,  y  entre  Siquirres  y 
Zent: 

Se  detuvo  el  tren  en  uno  de  los  «paraderos*  más 
rato  de  la  cuenta,  y  cuando  los  compañeros  de  co- 
che sólo  tenían  energías  para  abominar  del  asfixian- 
te calor  de  aquel  paraje,  el  exponente  se  bañaba  en 
agua  de  rosas  mirando  como  quien  no  lo  hace  una 
escena  graciosisíma  con  sus  ribetes  de  instructiva 
que  tenía  lugar  en  la  galería  anterior  de  una  casita 
de  madera  medio  oculta  entre  unas  matas  de  paca- 
ya. Una  muchachita,  negro  ébano,  jugaba  con  un 
mono  cara  blanca^  más  feo  que  el  alma  de  un  con- 
denado. El  bicho  se  entusiasmó  más  de  lo  que  tole- 
ra la  decencia,  y  en  una  de  sus  ev^oluciones  desapa- 
reció bajo  el  vuelo  de  la  pringosa  falda  que  vestía 
la  negrita.  Esta  se  sacudió  el  animalejo  como  pudo, 
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y  cogiendo  una  estaca  castigó  debidamente  aj  atre- 
vido. Chilló  lo  mejor  que  supo  y  agotó  su  repertorio 
de  muecas  horripilantes  el  aprovechado  prójimo, 
hasta  que  salió  del  interior  de  la  casuca  una  muje- 
rona no  menos  negra  que  la  muchacha  y  sí  más  fea 
que  el  cara  blanca.  Gesticuló  diablescamente  con 
sus  manazas  de  elefante,  como  riñendo  á  la  peque- 
ña, y  por  contra  le  ensenó  al  mono  su  blanca  denta- 
dura, haciéndole  mil  arrumacos  para  inspirarle  con- 
fianza... Cuando  el  tren  se  puso  en  marcha,  por  entre 
las  palmas  de  las  pacaj^as  vio  el  exponente  a  la  ne- 
gra sentada  en  un  banquillo,  contorsionando  su  cuer- 
po en  una  especie  de  danza  del  vientre,  y  del  simio 
no  vio  sino  la  cola  que  salía  por  debajo  del  vestido 
de  la  africana... 

En  San  José  vemos  con  frecuencia  algunos  ejem- 
plares del  «monillo  calaverita>,  que  llaman  //V/,  y  que 
es  notable  por  su  pequenez  3^  domesticidad. 

Hace  pocos  días  refirió  un  periódico  la  aventura 
de  un  campesino  de  un  pueblecillo  inmediato  á  la 
capital: 

Estando  el  buen  cholo  haciendo  cierta  diligen- 
cia de  esas  que  no  admiten  espera,  y  en  un  lugar 
no  muy  frecuentado,  notó  que  alguien  se  acercaba 
con  paso  cauteloso  por  entre  el  ramaje.  Al  incorpo- 
rarse para  que  no  fueran  á  sorprenderlo  en  tan  inno- 
ble actitud,  sólo  tuvo  tiempo  de  echar  á  correr  con 
los  calzones  caídos,  pues  vio  á  pocos  pasos  de  sí  un 
espantable  monstruo  que  hubo  de  saludarlo  con  un 
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bramido  estruendoso...  El  pobre  hombre  llegó  al  pue-- 
blo  más  muerto  que  vivo,  y  no  paró  hasta  la  casa 
del  cura  pidiendo  á  gritos  que  lo  pusieran  en  remo- 
jo, en  la  pila  del  agua  bendita,  pues  le  había  salido 
el  Patas  (el  diablo). . .  El  aparecido  era  simplemente 
un  «mono  bramador,*  que  aquí  lo  llaman  congo  y  de 
pelaje  negro  y  carácter  propenso  á  las  cavilaciones 
filosóficas,  ya  que  se  señala  como  una  de  sus  cuali- 
dades distintivas  el  ser  muj'  serio  y  afectar  cierto 
aire  de  meditación. 

A  propósito  de  este  tipo  «académico*  de  la  familia, 
cuenta  lo  siguiente  el  Dr.  Frantzius,  egregio  natu- 
ralista alemán  que  residió  algunos  años  en  el  país, 
dedicado  al  estudio  de  la  fauna  costarricense,  y  so- 
bre cuya  materia  ha  hecho  notabilísimos  trabajos: 

«...*  Poco  antes  de  mi  partida  de  Costa  Rica,  se 
atrevió  un  congo  á  salir  de  la  montaña  á  un  prado 
(potrero),  cosa  que  rara  vez  sucede.  Asustado  el 
ganado  por  tan  rara  aparición,  lo  cercó  formando 
círculo  á  su  alrededor,  y  por  consiguiente  cortándole 
la  retirada.  De  esta  manera  no  fué  difícil  cazarlo  con 
lazo,  según  la  costumbre  del  país.  Encerrado  en  una 
jaula,  comenzó  pronto  á  comer  .v  presto  se  acostum- 
bró á  su  prisión.  Una  semana  después,  apareció  la 
hembra,  en  el  mismo  lugar  donde  el  macho  había 
sido  cazado  y  se  dejó  capturar  sin  dificultad:  esta- 


•  /-/'j  mamifrros  df  Costa  Rica.  Traducción  del  Dr.  D.  Roberto  Corlé*,— 
DtHuwfntos  tara  la  Historia  lir  Costa  I\iia,  por  D.  L.  Fernández.  Tomo  I 
páíT.  383. 
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ba  flaca,  triste,  y  parecía  haber  sufrido.    Cuando  se 
la  encerró  en  la  jaula  con  el  macho,  mostró  enojo 


contra  el  y  lo  maltrataba,  sin  consentir  que  durmiera 
junto  á  ella.  Hasta  después  de  cuatro  ó  cinco  semanas 
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no  se  dejó  acariciar.  Con  paciencia  de  marido  mo- 
delo fué  el  macho  reconquistando  el  aprecio  de  la 
hembra,  y  á  darle  de  comer,  y  poco  después,...» — 
¡ tablean  !\  el  disgustillo  entre  ambos  «cónyuges*  aca- 
bó como  suelen  acabar  las  pequeñas  desavenencias 
matrimoniales. . . 
¡Oh,  el  atavismo!... 


Esta  tarde  ha  habido  gran  revuelo  en  la  Numan- 
cia. 

De  Guápiles,  de  las  haciendas  vecinas,  ha  venido 
la  mar  de  gente  a  ver  el  tigre, 

¡Por  fin,  las  ha  pagado  todas  de  una  vez!  Varias 
semanas  hacía  que  andaban  los  ñnqueros  de  gana- 
do dados  á  todos  los  demonios,  pagando  cazadores 
expertos,  ofreciendo  el  premio  consabido,  seriamen- 
te preocupados  por  lo  difícil  que  iba  resultando  dar 
con  el  rastro  del  terrible  felino. 

No  son  raros  aquí  los  llamados  cauzel^  manigordo 
y  león  miquero.  El  más  común,  y  por  lo  mismo  el 
más  temido,  es  el  tigre^  propiamente,  jaguar. 

Vive  en  lo  más  intrincado  de  los  bosques,  y  mero- 
dea por  la  noche  al  rededor  de  las  haciendas,  bus- 
cando la  posibilidad  de  abrir  brecha  en  una  cerca  ó 
de  saltar  una  valla. 

Sabe  lo  bastante  para  no  colocarse  en  el  caso  de 
andar  á  las  malas  con  los  novillos  que  conocen  muy 
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bien  la  manera  de  defender  á  las  hembras  timoratas 
y  á  los  ternerillos  asustadizos.  Y  aún  más  que  á  los 
toros,  teme  al  gremio  caballar  por  la  eficacia  con 
que  los  potros  «forman  el  cuadro>,  encerrando  en 
medio  á  las  yeg^uas,  y  á  pares  de  coces  impedir  que 
se  acerque  la  fiera....  Por  eso  se  dedica  con  prefe- 
rencia á  los  cerdos  y  á  las  vacas  recién  paridas. 

...  Se  tenían  indicios  segfuros,  desde  la  víspera, 
de  que  el  tigre  había  ido  á  determinado  sitio,  al 
clarear  el  día,  atraído  por  el  cebo  de  una  pobre 
marrana  derrengada  y  vieja,  la  cual,  atada  á  una 
estaca,  fué  destinada  al  sacrificio  de  atraer  al  bi- 
cho... A  cosa  de  las  cuatro-  de  la  madrugada  sa- 
lieron de  poblado  los  dos  cazadores,  las  «guápiles> — 
escopetas  de  dos  cañones — al  hombro,  el  machete  al 
cinto,  y  los  perros  en  husmeo,  cincuenta  varas  por 
delante...  Llegaron  al  sitio  que  fué  de  suplicio  para 
la  cerda.  El  tigre  había  comido  de  la  chancha;  pe- 
ro, sin  duda,  el  muy  ladino  olió  la  mala  partida  que 
se  le  quería  jugar,  y  abandonó  el  campo...  Por  for- 
tuna, se  veía  su  rastro  claramente...  Media  hora  más 
de  penosa  marcha  al  través  de  la  maleza,  punzándo- 
se en  las  espinas  del  ramaje,  metiéndose  por  «ba- 
rríales* y  saltando  zanjas,  y  cátate  de  pronto  que 
los  perros  se  desplegan  en  guerrilla,  forman  luego 
semicírculo  y  rompen  a  ladrar  furiosamente: 

El  tigre,  cercado  por  los  canes  que  son  duchos  en 
tal  género  de  batidas,  está  agazapado  sobre  un  talo 
(tronco).  Sus  ojos  despiden  fulgores  siniestros;  su 
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boca  entreabierta  en  el  fatigoso  resuello  de  la  ca- 
rrera y  del  peligro,  deja  colgar  por  un  lado  la  len- 
gua sanguinolenta,  y  muestra  dos  potentes  quijadas 
armadas  de  púas  marfil inas,  y  contrae  las  fosas  de 
su  achatada  nariz  como  midiendo  con  el  olfato  la 
inminencia  del  peligro,  y  las  cerdas  de  su  mostacho 
temblequean  al  resoplido  de  aquella  respiración  an- 
helante... 

La  misión  de  los  perros  se  limita  a  tener  sitiada 
a  la  fiera,  siempre  á  prudente  distancia,  y  á  atur- 
diría con  sus  ladridos...  El  tigre  ha  visto,  sin  duda, 
que  los  dos  hombres  se  han  echado  las  escopetas  á 
la  cara.  Todo  su  cuerpo  se  sacude  en  nerviosas  on- 
dulaciones de  su  preciosa  piel  roja  a  pinceladas  ne- 
gras. Sus  garras  arañan  convulsivamente  el  palo.,. 

Suenan  dos  detonaciones  secas,  que  parecen  una 
sola,  y  cuyo  estampido  aumenta  el  eco  del  bosque 
cercano,  y  repiten  los  cerros  que  azulean  alo  lejos... 
La  fiera  se  desgaja  del  árbol  y  cae  pesadamente  al 
suelo  quebrando  ramas  y  tronchando  yerbas...  To- 
davía da  dos  ó  tres  volteretas  sobre  sí  misma,  ti- 
ñendo  de  rojo  el  matorral  que  le  sirve  de  lecho.  Y 
queda  inmóvil,  tendida  de  lado,  con  gran  regocijo 
de  los  canes  que  celebran  el  suces.>  recrudeciendo  la 
sinfonía  de  sus  ladridos  frenéticos  y  queriendo  cla- 
var sus  dientes  en  el  vencido,  y  con  no  menor  gozo 
de  los  afortunados  cazadores  que  se  disponen  á  lle- 
varse el  trofeo  de  su  hazaña,  la  cual  ha  de  valerles, 
amén  de  muchos  parabienes  y  lo  que  quieran  darles 


■por  la  piel  del  animal,  diez  pesos  que  les  habrán  de 
abonar  todos  y  cada  uno  de  los  hacendados  de  la 
contornada... 


Naturalmente,  durante  un  par  de  días  no  se  habla 


■en  nuestra  reducida  sociedad  de  la  Numancia,  sino 
del  tigre  7  de  sus  mañas,  de  sus  costumbres,  del 
daño  que  le  hizo  á  Fulano  y  de  los  cerdos  que  le 
mató  á  Zutano. 

Dados  su  astucia  y  tino  olfato,  difícilmente  le 
-sale  mal  ninguna  empresa  de  las  que  acomete  cuan- 
.do  lo  acosa  el  liambre. 
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El  Único  animal  que  no  teme  al  tigre  es  la  danta. 

La  danta  (tapir)  es  un  paquidermo  de  costum- 
bres bastante  pacíficas  si  no  se  le  provoca.  Es  temi- 
ble cuando  se  ve  obligado  á  defenderse,  cosa  que 
hace  á  las  mil  maravillas  á  mordiscos  y  á  patadas. 

Cuando  el  tigre  ó  el  león  se  atreven  con  ella,  sue- 
len cometer  la  torpeza — para  librarse  de  que  los  pi- 
sotee— de  subírsele  encima.  Entonces,  la  danta,  que 
«goza>  de  un  cuero  tan  duro  que  no  ha}'  bila  que 
lo  horade  (al  decir  de  las  gentes  de  por  aquí,  que 
al  igual  de  las  gentes  de  otras  partes  gustan  de 
las  exageraciones  más  ó  menos  pintorescas)  tran- 
quila por  ese  lado,  pues  lo  que  no  hacen  balas  no  lo 
han  de  hacer  las  uñas  de  tan  singulares  jinetes^ 
emprende  la  carrera  por  lo  más  espeso  del  bosque, 
donde  no  ha  de  faltar  un  tronco,  oportuna  y  conve- 
nientemente inclinado,  para  que  contra  él  choque  el 
«caballero*...,  mientras  el  «caballo»,  libre  de  tan 
ingrato  peso,  es  de  suponer  que  refrene  la  marcha, 
riendo  filosóficamente  para  sus  adentros... 


Anochece. 

En  los  jazmines  que  enfrentan  la  casa,  se  guare- 
cen á  centenares  los  caprichosos  pájaros-mosca  que 
desde  la  caída  de  la  tarde  vienen  diariamente  á  en- 
borracharse  en  los  perfumes  de  estas  hermosas  flo- 
res blancas,  á  la  caza  de  insectos. 
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Una  pareja  de  oropéndolas^  vienen,  sin  falta,  á 
repetir  la  misma  escena  en  la  copa  frondosa  de  un 
árbol  del  pan:  el  macho  festejad  la  hembra  lanzan- 
do tres  á  modo  de  quejidos  suplicantes,  que  subraya 
con  una  g^raciosa  reverencia  cuya  mímica  elegante 
y  solemne  envidiaría  el  más  apuesto  cortesano. 

Agitan  el  ramaje  alto  de  los  naranjos  otras  va- 
rias aves  que  en  ellos  gustan  esperar  la  nueva 
aparición  del  sol,  para  desde  allí  saludarlo  con  sus 
cantos  no  siempre  tan  agradables  al  oído  como  pre- 
ciosos á  la  vista  son  sus  extraños  atavíos:  el  gorrión 
de  moniañay  con  sus  magníficos  cambiantes  de  oro 
y  fuego;  el  rojo  cardenal;  el  danto^  de  cresta  incom- 
parable; el  camielo^  ostentando  sobre  el  delicado 
amarillo  de  su  túnica  el  negro  «escapulario»;  las 
viudas^  las  monjitas...  Y  revuelan  en  torno  de  los  he- 
liot ropos  y  de  los  rosales  trepadores,  vistosos  ejem- 
plares de  la  variadísima  familia  de  loscolibrís:  pie- 
dras preciosas  con  alas,  que  en  los  museos  nos  hacen 
abominar  délos  coleccionistas  ornitólogos,  pues  aquí 
las  tenemos  á  centenares  y  al  alcance  de  la  mano, 
todas  las  tardes  á  la  puesta  del  sol,  y  conceptuaría- 
mos un  verdadero  delito  ofender  en  lo  más  mínimo 
tan  delicadas  combinaciones  animadas  del  Iris  pul- 
verizado en  almirez  de  oro. 

Y  cuando  la  quietud  del  paisaje  se  llena  de  esos 
indecibles  rumores  con  que  la  madre  Naturaleza 
envuelve  los  espasmos  de  su  cópula  eterna  de  eter- 
na fecundidad,   fluctúan  en  las  gasas  nocturnas,  á 
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cientos,  á  miles,  los  insectos  luminosos,  las  cande- 
litas^  los  carbuncos^  cuyas  fosforescencias  amarillas 
y  azuladas  hacen  pensar  en  la  visión,  de  cerca,  de 
una  de  esas  constelaciones  que,  allá,  arriba,  semejan 
yacimientos  de  diamantes  incrustados  en  el  toldo 
azul  turquí  pavonado  de  gfris... 


VI 


REPOSO 


...Esta  provincia,  por  lo  que  fasta  agora  se  ha  visto, 
es  de  muy  buena  constelación,  tierra  fértil  y  abundosa 
de  buenas  y  delicadas  aguas  é  aires,  buen  cielo  é  sue- 
lo, con  temple  antes  frío  quia  caliente;  ...La  gente  es 
rica,  bien  dispuesta  é  sin  sacrificios  en  sus  personas ; 
imitan  en  la  ropa,  traje  y  en  la  contratación  á  los  del 
Pirú ;  son  hermosos  de  rostro,  agudos  y  sagaces,  é  que 
imprimen  en  ellos  nuestra  lengua  española,  é,  median- 
te Dios,  imprimirá  esta  nuestra  ley  é  profesión  cris- 
tiana;... 

Relación  escrita  al  rey  tor  el  cabildo  del 
Castillo  de  Garci'Mukoz,  el  ¡2  de  Diciem- 
bre de  tst>2,  referente  á  la  taci/icación  y 
cUscubrimiento  de  Nueva  Cartago  y  Costa 
Rica. 


En  el  cuarto  y  último  viaje  de  Colón,  cuando — co- 
mo premio  á  las  amarguras  de  su  vida — le  fué  con- 
cedido llegar  a  las  playas  del  continente  americano, 
propiamente  dicho;  y  descendía  desde  las  costas  de 
Honduras  hacia  el  Sur,  bordeando  aquella  parte  de 
la  ribera  atlántica  del  Nuevo  Mundo — en  viaje  tan 
erizado  de  dificultades  y  tan  fecundo  en  novelescas 
peripecias  como  rico  en  descubrimientos — fondeó  sus 
naves  en  la  ensenada  de  Cariay  el  día  25  de  Sep- 
tiembre de  aquel  ano  memorable,  1502,  viniendo  así 
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á  añadir  otro  florón  á  la  diadema  de  nuevos  territo- 
ríos  con  que  desde  hacía  diez  años  adornaba  las  sie- 
nes de  los  Reyes  Católicos. 

Había  llegado,  pues — en  su  creencia  de  encontrarse 
en  el  límite  extremo  de  Asia — á  la  antesala  de  los 
fabulosos  dominios  del  Gran  Khan.  Sus  ensueños  de 
los  tesoros  inmensos  que  el  Misterio  custodiaba  en 
el  igcnoto  imperio  de  tan  fantástico  señor,  los  tocaba 
con  sus  manos  y  los  veían  sus  ojos: 

Si  las  gfentes  de  la  Guanaja  revelaban  en  sus  ma- 
nufacturas y  en  su  bien  definida  noción  del  senti- 
miento de  la  honestidad  y  en  el  arte  con  que  tejían 
sus  mantas  y  fabricaban  sus  crisoles,  un  notable 
grado  de  adelanto  sobre  otras  gentes  que  él  había 
visto;  5'^  el  viejo  de  la  canoa  apresada  en  aguas  del 
golfo  de  Honduras  señaló  al  Sur,  indicando  que  allí 
estaba  la  tan  deseada  región  del  oro,  los  habitantes 
de  Quiribrí  y  de  Cariay  fueron  los  que,  de  un  modo 
por  efectivo  indudable,  le  demostraron  que  el  tiem- 
po  era  llegado  en  que  iban  á  tener  plena  realización 
sus  esperanzas  de  tantos  años. 

Aquellos  indios  lucían  al  cuello,  sobre  vestiduras 
no  exentas  de  gracia  y  de  inventiva,  grandes  águi- 
las de  oro...  Le  manifestaban  vivos  deseos  de  entrar 
en  tratos  amistosos  y  comerciales...  Le  regalaron 
profusamente  cerdos,  camisas  y  telas  de  algodón... 
Con  mil  demostraciones  afectuosas  le  invitaban  á 
que  desembarcase  sin  recelo...  Le  brindaron  mucha- 
chos de  ambos  sexos,  lujosamente  ataviados  con  jo- 
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yas  de  oro...  La  g:ente  principal  habitaba  en  gran- 
des palenques,  y  embalsamaba  sus  muertos,  y  los 
colocaba  en  tumbas  que  cubría  con  tablas  esculpi- 
das... Sabían  fundir  el  cobre  y  trabajaban  el  algo- 
dón con  maestría... — Y  más  adelante,  siguiendo  en 
su  exploración  de  aquella  costa,  también  los  natu- 
rales de  Zorobaró,  testificaban,  con  las  patenas  de 
oro  fino  y  con  las  águilas  de  oro  batido  con  que  se 
adornaban,  que  aquella  era  la  tierra  deseada,  el 
país  maravilloso  del  codiciado  metal. 

Los  ribereños  del  Guaiga  trocaron  fácilmente  sus 
espejos  de  oro  por  cascabeles  y  otras  baratijas...  Los 
habitantes  de  Catiba  le  obsequiaron  con  sus  valiosas 
patenas,  siguiendo  el  ejemplo  de  su  cacique  que  fué 
el  primero  en  regalar  la  suya...  En  Cubiga,  en  Ve- 
ragrua,  en  todas  partes,  las  mismas  indudables  seña- 
les de  riqueza. 

Estas  realidades  halagadoras  hicieron  que  Colón 
se  persuadiese  firmemente  de  haber  llegado,  por  fin, 
á  la  nueva  tierra  de  promisión,  al  imperio  de  las 
riquezas  incalculables,  á  la  deseada  provincia  de 
Ciatnba^  y  escribiese  á  los  reyes  diciendo  «tener  en 
más  esta  negociación  y  minas  con  esta  escala  y  se- 
ñorío, que  todo  lo  otro  que  está  hecho  en  Indias*... 

Se  había  llegado,  pues,  á  poner  el  pié  en  los  áu- 
reos parajes  soñados  tanto  tiempo,  y  estos  bien 
merecían  un  nombre  adecuado  á  lo  que  les  caracte- 
rizaba entre  las  demás  tierras  hasta  entonces  descu- 
biertas. 
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Castilla  del  Oro  y  las  cosas  estupendas  que  de 
ella  contaban  quienes  vieron  tanta  maravilla,  no- 
podían  por  menos  de  determinar  la  fiebre  loca  que 
se  despertó  en  el  ánimo  de  las  gentes  por  conocerla, 
por  explorarla...  y  por  enriquecerse  fácilmente  en  tatt 
privileg:iada  comarca. 


Diego  de  Nicuesa  mereció  el  favor  insigne  de  que 
á  sus  relevantes  prendas  de  caballero  noble  y  esfor- 
zado se  encomendase  la  gobernación  de  Veragua. 

Su  experiencia  en  tales  menesteres  y  más  que  na- 
da sus  arrestos  personales  le  hicieron  sortear  con 
éxito  los  incovenientes  con  que  dificultaron  su  ya  de 
por  sí  escabroso  camino  la  rivalidad  de  Alonso  de 
Ojeda,  las  justas  pretensiones  de  don  Diego  Colón 
y  los  manejos  del  alcalde  mayor  Marcos  de  Aguilar. 

Recorrió  la  costa  del  territorio  en  viaje  memora- 
ble por  lo  accidentado,  explorando  á  pie  gran  parte 
del  litoral  de  Costa  Rica;  pasó  males  sin  cuento  en 
la  peligrosa  aventura,  estando  varias  veces  á  punta 
de  perecer  mísera  é  ignoradamente — como  era  su 
triste  destino;  á  la  furia  de  los  elementos  se  asocia- 
ron en  contra  suya  los  recelos  que  inspiraba  á  los 
indígenas  la.  presencia  de  los  extranjeros;  y  cuando 
llega  á  entrever  un  cambio  favorable  en  su  suerte 
que  le  indica  como  pacificador  de  la  enemistad  que 
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el  afán  de  mando  había  suscitado  entre  Fernándej5 
de  Enciso  y  el  célebre  Vasco  Núñez*  de  Balboa,  la 
codicia  de  la  gfentuza  depredadora  del  oro  de  los  in- 
dios pesa  en  su  destino  más  que  su  elevación  de  mi- 
ras y  los  méritos  contraídos:  y  cuando  regresaba  á 
la  Española,  más  como  exilado  que  como  capitán 
sin  tacha,  perece  en  el  mar  tan  esforzado  caballero 
que  debe  ser  considerado  como  el  primer  coloniza- 
dor de  esta  parte  de  Castilla  del  Oro. 

Una  larga  serie  de  aventuras  legendarias  tanto 
por  el  tesón  en  ellas  desplegado  como  por  las  desdi- 
chas que  las  caracterizan,  señalan  el  periodo  de  la 
conquista  de  Costa  Rica,  desde  la  expedición  de  Ni- 
cuesa  á  fines  del  año  1509,  hasta  la  muerte — también 
en  el  mar,  trágica  é  ignorada — en  1565,  del  Adelan- 
tado Juan  Vázquez  de  Coronado,  el  verdadero  des^ 
cubridor  del  territorio  por  él  explorado  en  su  casi 
totalidad,  habiendo  podido,  pues,  con  razón  y  per- 
fecto conocimiento  de  causa,  escribir  al  rey  que  le 
dejaba  descubierta  «una  de  las  mejores  tierras  que 
se  han  visto  en  Indias.» 

El  segoviano  Pero  Arias  de  Avila,  conocido  más 
generalmente  con  el  nombre  de  Pedrarias,  debutó 
en  su  gobernación  de  Tierra  Firme  residenciando  á 
Núñez  de  Balboa,  el  glorioso  descubridor  del  Pací- 
fico. Y  á  partir  de  este  punto,  diremos  inicial,  de  la 
historia  de  esta  tierra  codiciada,  se  encadenan  loca- 
mente en  las  pintorescas  crónicas  de  la  época,  los 
hechos,  ora  buenos,  ora  reprobables,  de  aquella  ge- 
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neración  de  aventureros  que  la  g-loriosa  España  de 
los  siglos  XVI  y'  XVII  vertió  sobre  el  nuevo  conti- 
nente. 

Es,  en  efecto,  la  historia  de  esta  conquista,  lo 
que  la  historia  de  todas  las  empresas  parecidas:  una 
amalgama  fantástica  de  grandes  crímenes  y  de  me- 
ritorias hazañas,  que  se  tomarían  por  le3'endas  si 
sobre  ellas  no  existiesen  noticias  indudables  por  lo 
documentadas. 

Es  el  desfile  de  insignes  capitanes  que  en  la  em- 
presa comprometen  su  propio  patrimonio,  y  de  vul- 
gares codiciosos  sin  otra  ley  moral  ni  otra  idealidad 
que  la  satisfacción  de  su  desapoderada  sed  de  rique- 
zas... Es  la  linterna  mágica  ante  cuyo  foco  pasan 
— proyectando  la  silueta  íntima  de  su  modo  de  ser 
y  las  escenas  de  sus  hechos,  sobre  vasto  lienzo  de 
tisú  de  oro  manchado  de  sangre — figuras  abnegadas 
que  son  el  prototipo  del  antiguo  caballero  adorador 
de  la  gloria  y  esclavo  de  su  honor  y  celoso  del  lustre 
de  sus  armas,  3'^  figuras  repulsivas  de  advenedizos 
sin  respetos  para  el  Rey  ni  un  átomo  de  temor  de 
Dios  en  sus  conciencias...  Héroes  cuyo  nombre  con- 
serva la  fama,  y  héroes  cuyo  nombre  se  ha  olvida- 
do; grandes  delincuentes  cu3^a  memoria  ha  sobrena- 
dado en  la  espuma  del  turbio  oleaje  de  los  tiempos, 
y  grandes  virtuosos  de  los  cuales  se  hubiera  perdido 
el  recuerdo  si  sus  hechos  no  hubiesen  sobresalido 
por  entre  los  pliegues  del  velo  del  anónimo  que  cu- 
bre el  nombre  de  sus  autores... 
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Pero,  á  la  fin  y  á  la  postre — es  fuerza  reconocerlo 
y  el  espíritu  se  aligera  de  un  enorme  peso  cuando  en 
ello  se  piensa — todas  aquellas  figuras,  su  conjunto, 
los  buenos  y  los  perversos,  los  capitanes  clementes 
y  los  aventureros  sórdidos,  los  hombres  de  talento  y 
los  ignorantes,  las  gentes  cultas  y  la  morralla  soez, 
forman  un  todo  grande,  un  todo  extraordinario,  co- 
mo la  época  que  lo  produjo,  como  el  acontecimiento 
que  empujó  á  aquellos  héroes  de  leyenda — á  los  unos 
por  sólo  afán  de  gloria  y  á  los  otros  por  menos  ele- 
vados sentimientos — á  las  empresas  que  vinieron  a 
acometer  en  países  ignotos,  en  tierras  misteriosas, 
donde  les  esperaban  desdichas  sin  cuento,  contra- 
tiempos inauditos,  dificultades  punto  menos  que  in- 
superables: el  hambre  á  cada  paso  y  la  muerte  a 
cada  instante...  Y  estas  figuras  con  sus  heroismos  y 
sus  bajas  pasiones,  con  sus  grandes  hazañas  y  sus 
cobardías,  con  sus  virtudes  y  sus  pecados,  forman 
el  cuadro  pintoresco — muy  á  menudo  trágicamente 
pintoresco — de  la  mayor  y  más  humana  de  las  cru- 
zadas: la  que  abarca  en  la  finalidad  soñada  y  en  el 
propósito  impulsor,  el  Cielo  y  la  Tierra;  lo  mismo 
la  gloria  de  la  Cruz  que  la  conquista  del  simbólico 
Vellocino;  igual  la  exaltación  de  la  fé  que  el  acre- 
centamiento de  los  bienes  materiales;  lo  mismo  la 
recluta  de  almas  para  Dios  que  la  sumisión  de  nue- 
vos subditos  para  el  rej"  de  España;  pues  en  la  pers- 
pectiva luminosa  del  grandioso  cuadro,  marchan  á 
la  cabeza  del  ejército  de  los  conquistadores — en  cuya 
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masa  abigarrada  se  entremezclan  los  atavíos  gue- 
rreros y  los  sayales  religiosos — el  fantasma  de  Cris- 
to entre  los  fantasmas  de  Fernando  é  Isabel:  au- 
gusta trinidad  cuyo  nimbo  de  gloria  lo  forman  los 
destellos  del  lábaro  divino  y  las  irradiaciones  del 
glorioso  estandarte  de  Castilla  y  de  León... 

•  ¡Curioso  é  interesante  conjunto  de  nobilísimos 
ejemplos  y  de  no  escasas  vergüenzas,  y  en  el  cual 
lo  que  sobresale  y  triunfa  es  la  magnitud  del  come- 
tido, las  proporciones  de  la  epopeya,  haciendo  re- 
saltar, á  modo  de  consoladora  compensación,  ante 
el  espíritu  sereno  é  imparcial  que  contempla  las  fa- 
ses todas  de  tan  inmensa  aventura,  lo  bueno  que 
tuvo  sobre  lo  malo  que  afeó  su  brillo!: 

A  la  antipática  figura  del  judaizante  Pedrarias — 
el  furor  de  Dios^  como  justamente  lo  apellidó  el  P. 
Las  Casas  y  digno  de  las  severas  acusaciones  que 
contra  él  formuló  el  historiador  Oviedo— asesino  de 
Núñez  de  Balboa,  desobediente  al  rey,  consentidor 
de  que  sus  tenientes  robasen  y  asesinasen  á  los  in- 
dios...; y  á  Felipe  Gutiérrez,  que  teniendo  víveres 
sobrados  los  negaba  á  sus  gentes  hambrientas,  in- 
sultándolas soezmente,  y  revelando  su  repugnante 
cobardía  cuando  se  fugó  del  país  dejando  abando- 
nados á  600  hombres...;  y  al  ambicioso  y  vengativo 
Rodrigo  Contreras,  del  cual  está  dicho  todo  cuando 
se  dice  que  los  indios  se  tapaban  los  ojos  por  no 
verle...;  y  al  falaz  Diego  Gutiérrez,  que  prometien- 
do consuelos  celestiales  se  apoderaba  del  oro  de  los 
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indígenas,  {Jet ánimo  Benzoni^)  mereciendo  que  un 
cacique  le  escupiese  al  rostro  las  siguientes  palabras 
que  están  pidiendo  una  inscripción  conmemorativa 
sobre  las  vitrinas  en  las  cuales  los  colegas  de  Lom- 
broso  coleccionan  cráneos  de  «inferiores*:  yo  no  sé 
qué  freneraaón  de  gente  sois  los  cristianos^  que  tan- 
tas maldades  cometéis  por  donde  pasáis*.,.  Al  lado 
de  estos  y  otros  bárbaros  de  la  conquista  de  Castilla 
del  Oro,  eclipsan  victoriosamente  tan  triste  fama  y 
recuerdo  tan  siniestro,  un  Gil  González,  cuyo  valor 
épico  é  indomable  tesón  acometió  «la  locura  nunca 
vista»  de  construir  por  dos  veces  su  flota  del  Pacíñ- 
co  en  las  inhospitalarias  plajeas  de  aquel  mar,  {Re- 
lación á  S.  M.  el  Emperador  Carlos  V— Marzo  de 
1524)  y  llevó  á  cabo  la  célebre  marcha  de  doscien- 
tas leguas  sin  más  séquito  que  un  puñado  de  valien- 
tes como  él...;  y  un  Alonso  Calero,  el  descubridor 
{Peralta  **)  del  Río  San  Juan,  que  estando  en  peli- 
gro inminente  de  ahogarse,  prohibe  á  su  gente  que 
se  exponga  á  perecer  por  salvarlo...;  y  un  intrépido 
Diego  Machuca,  compañero  del  anterior,  que  re- 
monta la  corriente  del  citado  río,  cosa  reputada  im- 
posible por  cuantos  le  acompañan;...  y  un  Hernán 
Sánchez  de  Badajoz,  fundador  de  ciudades,  explo- 
rador de  minas,  agricultor,  amado  de  los  indios,  el 
primero  en  el  combate,   antes  héroe  en  el  Perú,  y 


*    DelC  Historie  del  Afondo  Nucido. 

•*     Costa  Rica.  Nicaragua  y  Panamá  en  el  siglo  XVI, 
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aquí,  á  la  par  que  brazo  de  hierro  \'  voluntad  de 
bronce,  corazón  de  oro  que  no  quiere  derramar  san- 
gre hermana  aniquilando,  como  pudo  hacerlo  desde 
su  fortaleza  de  Marbella,  (/?.  Fernández)  á  las  gen- 
tes del  infame  Contreras...  Y  si  por  algo  sería  que 
un  monarca  tan  poco  sospechoso  como  Felipe  II  ha- 
bía ordenado  que  todos  aquellos  que  hubieran  sido 
frailes  saliesen  inmediatamente  de  Indias,  ¡ojalá 
que  en  todo  tiempo  y  en  todas  partes  las  gentes  de 
sayal  hubiesen  colocado  el  buen  nombre  de  la  Igle- 
sia y  el  prestigio  del  augusto  ministerio  á  ellos  en- 
comendado, a  la  altura  á  que  colocaron  lo  uno  3'  lo 
otro  el  P.  Estrada  Rávago,  fundador  de  la  villa  del 
Castillo  de  Austria  en  la  bahía  del  Almirante,  y  de 
la  colonia  del  puerto  de  Suerre;  hombre  de  natural 
dulce  y  bondadoso,  que  de  su  peculio  particular  cons- 
truyó y  dotó  iglesias,  {^El  obispo  de  Nicaragua 
al  Consejo  de  Indias ^  1561)  y  cuyas  excelentes 
cualidades  de  misionero  y  de  gobernante  reconquis- 
taron para  el  buen  nombre  español  lo  mucho  que 
éste  había  perdido  en  el  ánimo  de  los  naturales 
del  país,  debido  á  las  violencias  y  desmedidas  exac- 
ciones que  con  ellos  cometiera  el  licenciado  Cava- 
llón;...  el  piadoso  y  erudito  fray  Pedro  Alonso  de 
Betanzos,  que  hizo  apresurada  y  expresamente  un 
viaje  desde  Guatemala  temiendo  que,  imitando  á 
sus  antecesores  en  la  conquista  de  esta  parte  de 
Castilla  del  Oro,  las  gentes  de  Vázquez  de  Corona- 
do cometiesen  tropelías  con  los  indios;...  el  tan  jus- 
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taraente  famoso  fray  Lorenzo  de  Bienvenida,  la  más 
preclara  figura  del  convento  de  catequistas  francis- 
canos de  Cartago;...  el  venerable  mercederario  fray 
Juan  Pizarro,  y  Juan  Betanzos,  y  Martín  Bonilla,  y 
otros  no  menos  egregios  varones  cuj'a  característica 
fué,  como  dice  el  señor  Calvo  en  los  Apuntamientos 
citados,  su  labor  de  sacrificio  y  dé  abnegación  para 
atraerse  a  los  naturales  del  país  por  la  sola  fuerza 
de  la  paz  y  de  la  dulzura. 

En  este  breve  catálogo  de  méritos  de  las  figuras 
más  insignes  de  la  conquista,  merece  párrafo  aparte 
él  por  todos  conceptos  merecedor  del  título  de  Mag- 
nifico  y  muy  Nob/e,  don  Juan  Vázquez  de  Coronado: 

Compañero  de  Hernán  Cortés  en  Méjico,  y  de  don 
Pedro  de  Alvarado  en  Guatemala,  y  luego  Alcalde 
Mayor  de  San  Salvador,  y  después  de  Honduras 
donde  puso  orden  en  los  asuntos  de  la  provincia 
declarándose  francamente  protector  de  los  indios, 
él  fué,  como  ya  queda  dicho,  el  verdadero  descubri- 
dor y  conquistador  de  Costa  Rica.  Apenas  llegado 
al  país,  y  en  vista  de  la  apurada  situación  en  que  se 
encontraban  los  españoles  en  él  establecidos,  trajo 
y  mandó  repartir  profusamente  entre  ellos  víveres, 
ropas  y  pertrechos  de  guerra.  Como  su  posición  y 
sus  gustos  refinados  le  permitía  é  inclinaban  á 
mantener  lo  que  entonces  se  llamaba  mesa  puesta  y 
como  eran  proverbiales  sus  rasgos  de  Capitán  rum- 
boso y  desprendido,  con  él  vinieron  al  país  los  caba- 
lleros más  distinguidos  de  la  provincia  de  Nicara- 
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gua  donde  últimamente  había  desempeñado  elcarofo 
de  Alcalde  Mayor.  Fundó  la  ciudad  de  Cartag-o,  su- 
po g^rangearse  la  amistad  de  los  principales  caciques, 
se  internaba  con  frecuencia  en  los  poblados  indíge- 
nas seguido  de  breve  escolta,  era  fácil  al  perdón  de 
los  prisioneros  de  guerra,  dadivoso  con  sus  soldados 
y  con  el  solo  fin  de  contenerlos  en  sus  naturales 
instintos  de  saqueo,  y  llevó  á  feliz  término  la  mag- 
na empresa  de  cruzar  el  país,  en  marcha  homérica, 
al  través  de  intrincados  bosques,  internándose  por 
montañas  inexploradas,  cruzando  ciénegas  peligro- 
sas, siendo  el  primero  en  divisar,  desde  lo  alto  de  la 
cordillera  central,  el  océano  Atlántico  y  el  océano 
Pacífico;  y  descendió  á  la  vertiente  del  primero  de 
dichos  mares,  explorando  la  dilatada  provincia  de 
Talamanca  y  descubriendo  el  célebre  río  de  la  Es- 
trella, cuyos  lavaderos  de  oro  hubo  de  repartir 
equitativamente  entre  sus  acompañantes... 

No  encontramos  mejor  final  para  este  ligero  bos- 
quejo referente  al  primer  período  de  la  dominación 
española  en  esta  tierra,  que  transcribir  íntegros  los 
siguientes  párrafos  con  que  pone  fin  á  su  precioso 
libro  de  historia  patria  El  Descubrimiento  y  la  Con- 
quista^ el  castizo  y  elegante  escritor  costarricense 
don  Ricardo  Fernández  Guardia: 

«Con  Perafán  de  Ribera  (el  sucesor  de  Vázquez 
de  Coronado)  puede  considerarse  terminada  la  con- 
quista de  Costa  Rica,  porque  si  bien  es  verdad  que 
la  época  de  la  colonia  fué  una  lucha  constante  con- 
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tra  los  indios,  que  a  cada  instante  se  sublevaban  y 
sacudían  valerosamente  el  yugo  de  los  invasores,  la 
jornada  de  Perafán  fué  la  última  de  esas  grandes 
expediciones  en  que  un  puñado  de  hombres  se  lan- 
zaban á  recorrer  el  país  de  mar  a  mar,  sin  más  es- 
cudo que  ese  valor  temerario  y  esa  energía  indómita 
de  los  españoles  del  siglo  xvi. 

«A  la  salida  del  Gobernador  no  quedaron  en  Costa 
Rica  mas  que  dos  poblaciones:  Cartago  con  cuaren- 
ta soldados  y  Aranjuez  con  quince.  Las  grandes 
riquezas  de  oro  que  habían  despertado  tantas  espe- 
ranzas, no  fueron  descubiertas  nunca  ni  lo  han  sido 
todavía;  pero,  en  cambio,  varios  siglos  de  miseria  y 
de  trabajo  rudo,  han  dado  nacimiento  á  un  pueblo 
laborioso  y  que  sabe  por  experiencia  que  la  mejor  de 
las  minas  es  la  madre  tierra». 


El  largo  período  de  la  gobernación  colonial  de 
Costa  Rica — lo  llamamos  así  a  partir  del  año  1573 
en  que  renunció  su  cargo  Perafán  de  Ribera,  para 
distinguirlo  del  período  anterior  que  fué  solo  de 
conquista — gobernación  que  duró  doscientos  cua- 
renta y  siete  años  (desde  febrero  de  1574  en  que  fué 
nombrado  Gobernador  y  Capitán  (Jeneral  don  Die- 
go de  Artieda  hasta  septiembre  de  1821  en  que  se 
proclamó  la  independencia  Centro- americana)  ape- 
nas si  ofrece  otro  espectáculo  sino  el  tristísimo  del 
abandono  en  que  tuvo  siempre  la  Metrópoli  á  esta 
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interesante  región  digna  de  mejor  suerte,  la  falta 
de  celo  y  de  lo  que  hoy  se  ha  dado  en  llamar  «ojo 
clínico»  por  parte  de  los  representantes  de  España, 
apáticos  y  tontos  de  remate — salvo  muy  honrosas 
excepciones — y  las  luchas  intestinas  suscitadas  por 
pequeños  egoísmos  y  alimentadas  por  grandes  mi- 
seriucas  de  bandería. 

Pudiera  decirse  que,  tanto  el  Supremo  Gobierno, 
(y  más  que  este  la  Audiencia  de  Guatemala)  como 
sus  mandatarios,  desengañados  ya  de  la  «leyenda  del 
oro>,  se  cobraron  en  desden  hacia  esta  provincia  los 
grandes  prestigios  de  que  había  gozado  en  el  ánimo 
de  las  generaciones  anteriores;  hasta  el  punto  de 
que  un  gobernador  había  de  decir  en  un  informe  al 
rey,  que  no  podía  comprender  «cómo  esta  provincia 
tuvo  la  derivación  y  título  de  Costa  Rica  siendo  tan 
sumamente  pobre*. 

Perdida  para  los  españoles  la  rica  provincia  de 
Talamanca  á  causa  de  una  formidable  sublevación 
de  los  indios  que  castigaron  así  las  demasías  come- 
tidas con  ellos  por  cierto  Sojo  y  Peñaranda — que  no 
contento  con  saquearles  sus  templos,  azote  y  cortó 
las  orejas  á  algunos  caciques — hubo  de  reconquistar- 
la cincuenta  años  después  el  esforzado  don  Rodrigo 
Arias  Maldonado  que  mereció  por  esto  el  título  de 
marqués  del  nombre  de  aquella  región.  {Juarros*  y 
Peralta.  **) 


*    Historia  de  la  ciudad  de  Guatemala,  tomo  II,  cap.  XIX,  pág.  227. 
**     Costa  Rica  y  Cidow/'/u,  pag.  64. 
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El  estado  de  la  colonia  era  bastante  floreciente 
debido  al  activo  comercio  que  sostenía  con  otros 
puntos  de  América,  especialmente  con  Panamá  y  el 
Perú.  El  cultivo  del  cacao  se  hallaba  bastante  ex- 
tendido, y  asimismo  la  cría  de  g-anado,  como  tam- 
bién algunas  industrias,  por  ejemplo,  la  salazón  de 
carnes,  la  extracción  del  sebo  y  el  aprovechamiento 
de  la  fibra  de  cierta  textil  que  llaman  cabulla.  Pero 
un  peligro  muy  serio  amenazaba  desde  hacía  algún 
tiempo  la  relativa  tranquilidad  que  reinaba  en  el 
país,  tan  necesitado  de  paz  para  desarrollar  debida- 
mente su  riqueza: 

Ya  en  1579  había  aparecido  frente  a  algunos 
puertos  del  Pacífioo  el  célebre  Drake,  protegido 
francamente  i)or  Inglaterra,  la  cual,  son  palabras 
de  un  historiador,  «desde  aquellos  tiempos  no  veía 
con  buenos  ojos  el  poderío  colonial  de  España»... 

Los  piratas,  sino  apoderarse  del  país  como  eran 
su  intento  y  las  miras  del  Gobernador  inglés  de  Ja- 
maica que  abiertamente  los  apoyaba,  consiguieron 
sembrar  tal  pánico  en  la  población,  que  se  suspen- 
dió todo  comercio  con  el  exterior;  llegando  á  tal 
grado  la  miseria,  que  la  moneda  estaba  representa- 
da por  granos  de  cacao,  no  pagándose  en  metálico 
ni  siquiera  la  carne,  que  se  vendía  á  razón  de  ¡trece 
libras  por  un  real!  {Calvo), 

Bien  es  verdad  que  esta  costumbre  diremos  «mo- 
netaria>  de  servirse  de  los  granos  de  cacao  como 
dinero  contante  y  sonante,  era  antigua  en  el  país: 
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Fernández  de  Oviedo  en  su  Historia  General  y  Na^ 
tura!  de  las  Indias^  Islas  y  Tiet  ra  Fimie  del  Mar 
Océano  *  hablando  del  cacao  dice:  «...E  assícomo 
va  madurando  la  fructa,  assí  se  va  enxugando  aque- 
lla carnosidad  que  está  entre  las  almendras,  é  ellas 
quedan  sueltas  en  aquella  caxa,  de  donde  las  sacan 
después  é  las  guardan  é  tienen  en  el  mismo  prese  ¡o 
é  estimación  que  los  chripstianos  é  otras  gentes  tie- 
nen el  oro  é  la  moneda;  porque  assí  lo  son  estas  al- 
mendras para  ellos,  pues  que  por  ellas  compran 
todas  las  otras  cosas. ..>  Y  hablando  de  las  costum- 
bres de  los  indios  chorotegas  del  golfo  de  Nicoya, 
dice  en  el  tomo  IV,  libro  XLII,  cap.  I,  página  37: 
«...  Hay  mujeres  públicas  que  ganan  é  se  conceden 
á  quien  las  quiere  por  diez  almendras  de  cacao,  de 
las  que  se  ha  dicho  ques  su  moneda>... 

El  Gobernador  Sáenz  Vázquez  hizo  frente  al  pira- 
ta Dampier  y  trató  de  fortificar  la  provincia,  donde 
apenas  había  cincuenta  armas  servibles,  y  donde 
— dice  él  mismo  en  dos  interesantes  cartas  á  S.  M. 
(6  de  marzo  de  1675  y  25  de  diciembre  de  1676)  so- 
bre el  angustioso  estado  de  Costa  Rica — «...  que  sí 
los  enemigos  (Dios  no  lo  permita)  pusieran  el  pie 
en  ella,  es  cierto  que  en  estos  reinos  no  hay  fuerza 
para  echarle,  por  lo  fuerte  del  terreno  que  con  muy 
pocas  fortificaciones  se  hace  inexpugnable»...  «Sólo 
en  esta  provincia  no  se  ha  tratado  de  fortificar  ni 


Tomo  I,  libro  VIII.  cap.  XXX.  pasr.  316. 
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SUS  puertos,  vsiendo  la  más  importante  y  de  más  con- 
secuencia para  el  enemigo  y  más  deseada  por  la  co- 
municación de  ambos  mares...» 

La  gobernación  de  don  Lorenzo  de  la  Granda  se- 
ñala los  días  más  tristes  de  aquel  tristísimo  período. 
En  Talamanca  seguían  las  cosas  muy  turbias,  pues 
la  obra  del  prudente  marqués  de  aquel  título  no  fué 
todo  lo  eficaz  que  hubiera  sido  á  no  haberla  contra- 
rrestado la  influencia  negativa  de  algunos  misio- 
neros que,  olvidados  del  ejemplo  glorioso  que  les 
legaron  muy  preclaros  antecesores  suyos,  se  inmis- 
cuían más  de  lo  debido  en  los  asuntos  terrenales 
con  daño  de  los  que  eran  propios  de  su  sagrado  mi- 
nisterio. Es  ello  doblemente  sensible,  por  el  daño 
inmediato  que  produjo,  y  por  cuanto  el  clero  de 
Costa  Rica  se  distinguió  siempre  por  haber  contado 
en  su  historia,  desde  los  primeros  tiempos  de  la  con- 
quista, nombres  del  prestigio  de  los  ya  citados  pa- 
dres Rávago,  Alonso  y  Juan  de  Betanzos,  el  mártir 
Pizarro,  fray  Bienvenida,  fray  Bonilla,  fray  Antonio 
Margil  llamado  «el  Apóstol  de  Guatemala»  (Peral- 
la),  los  heroicos  misioneros  en  Talamanca  fraj' 
Francisco  de  San  José  y  fray  Pablo  de  Rebullida, 
el  padre  Zepeda  que  en  1750  «después  de  recorrer 
los  ranchos  y  chácaras  de  indios  idólatras  colocados 
en  las  llanuras,  trajo  la  noticia  de  la  existencia  de 
los  guatusos»  (  Thiel  *),  el  padre  don  Juan  de  P6- 


*     Visita  á  la  Prm'incia  de  Guanacaste,  y  5?  entrada  al  territorio  de  los  Gya,' 
'tusos. 
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mar  que  en  1751  prove)'ó  de  ag^ua  á  la  Villa  Nueva 
(San  José),  el  padre  Velarde  al  cual  se  le  debe  es- 
pecialmente la  propagación  del  cultivo  del  café  en 
el  país  (Ca/vo),  D.  Manuel  del  Corral,  el  virtuoso 
obispo  D.  Lorenzo  de  Tristán  que  entre  otras  fun- 
daciones piadosas  creó  el  primer  hospital  y  la  pri- 
mera escuela  de  gramática  latina,  y  el  ilustre  sacer- 
dote y  benefactor  D.  Manuel  Antonio  Chapuí,  de 
cuyo  testamento  es  la  cláusula  siguiente:  «...  26 
ítem,  declaro  que  las  tierras  en  que  está  poblada  esta 
villa  (San  José)  son  mías...  y  es  mi  voluntad  que 
queden  á  beneficio  de  los  hijos  de  ella»  (Z.  Fernán- 
dez). 

Al  gobierno  del  General  D.  Diego  de  la  Haj^a  y 
Fernández  tocó  en  suerte  cierta  relativa  mejora  en 
la  situación  del  país,  que  decididamente,  parecía 
propenso  á  entrar  en  una  nueva  era  favorable  á  su 
vida  y  desenvolvimiento;  si  bien  en  este  tiempo,  la 
^espantosa  erupción  del  Irazú  (1723)  destruyó  casi 
por  completo  la  ciudad  de  Cartagc.  El  general  la 
Haya  pensó  en  fortificar  contra  los  piratas  el  puer- 
to de  Matina,  procuró  poner  fin  á  las  discordias  de 
que  se  ha  hecho  mención,  y  logró  que  la  Corte  se 
ocupase  de  rehabilitar  el  puerto  de  Caldera,  en  el  Pa- 
cífico, que  por  fin  se  abrió  nuevamente  al  comercio 
de  cabotaje  con  los  puertos  de  Guatemala  y  de  Mé- 
jico. 

Bajo  el  mando  de  Fernández  de  BobadiUa.se  hiao 
el  primer  mapa  de  la  provincia.  Y  señaló  el  gobierno 
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interino  de  D.  Juan  Flores,  la  creación  de  la  prime- 
ra escuela,  la  construcción  de  un  puente  sobre  el  río 
Grande  y  otras  obras  de  utilidad  general. 

Pero  el  gobernador  modelo  fué  el  cubano  D.  To- 
más Acosta,  que,  tal  vez  el  primero  en  comprender 
que  la  verdadera  riqueza  del  país  estaba  en  la  pas- 
mosa fertilidad  de  su  suelo,  se  dedicó  a  fomentar 
la  agricultura,  siendo  por  lo  tanto  un  verdadero  be- 
nefactor de  la  que  él  llamaba  su  querida  Costa  Rica. 

La  pasmosa  actividad  que  desarrolló  este  gober- 
nador, sobre  todo  en  los  asuntos  relacionados  con 
el  desenvolvimiento  de  la.  riqueza  agraria  del  país, 
puede  tomarse  como  la  realización — dos  siglos  des- 
pués— de  algo  de  mucha  trascendencia  que,  proba- 
blemente sin  sospecharlo,  escribió  en  1566  Juan  Dá- 
vila.  *  Dice  así,  refiriéndose  a  la  que  resultó  ser 
«fatal  leyenda  del  oro>: 

«..•;  volviendo  segunda  vez  Joan  Vázquez  de  Co- 
ronado, dijo  haber  descobierto  un  río  muy  caudalo- 
so, al  cual  llamó  el  Rio  del  Estrella,  donde  dijo  haber 
sacado  cantidad  de  oro;  lo  cual  descobierto,  luego 
se  embarcó  y  fué  á  dar  noticia  á  Vuestra  Alteza;  y 
según  yo  he  sabido  de  personas  que  de  Vuestra  Real 
Corte  han  venido  a  esta  tierra,  el  dicho  Joan  Váz- 
quez  informó  á  Vuestra  Alteza  en  grandísima  can- 
tidad, más  de  lo  que  ella  es;...  La  tierra  que  se  llama 
Costa  Rica,  donde  agora  está  poblada  la  ciudad  que 


**    Relación  circanstanciada  de  la  provincia  de  Cesta  Rica.  Documentos  iné^ 
ditos  del  Archivo  de  Indias,  tomo  XVI.  pág.  323. 
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llaman  Nuevo-Cartago,  es  tierra  de  buen  temple^ 
fria  y  muy  fértiU  y  que  enélla  se  darán  todas  las  frutas 
y  legumbres  de  España;  y  tierra  donde  se  cogerá  mu-- 
cho  pan  de  trigo, "^ 

¡Lástima  de  doscientos  treinta  años  transcurridos 
sin  que  la  enseñanza  que  encierran  las  palabras 
subrayadas  tuviesen  eco  en  el  ánimo  de  ning^ún  go- 
bernador antes  del  benemérito D.  Tomás  de  Acosta!... 

Don  Juan  de  Dios  de  Ayala  siguió  los  acertados 
pasos  de  su  antecesor,  y  durante  su  mando  se  pro- 
mulgó en  España  la  famosa  Constitución  del  año  12. 


La  independencia  de  Méjico  y  de  las  provincias 
del  Sur  debía  forzosamente  significar  para  las  co- 
marcas intermedias  del  continente,  algo  así  como  la 
colocación  de  un  puñado  de  hojarasca  entre  dos  co- 
rrientes de  lava. 

El  15  de  septiembre  de  1821,  la  asamblea  de  au- 
toridades y  notables  dé  Guatemala  proclamó  la  in- 
dependencia  de  Centro  América.  Lo  cual  hizo  Costa 
Rica  por  cuenta  propia,  el  29  de  octubre  del  mismo 
año,  siendo  gobernador  interino  don  José  Manuel  de 
Cañas. 

Vencidos  por  las  armas  los  partidarios  que  aquí 

tenía  Iturbide — el  cual  aspiraba  a  uncir  la  Amé- 
rica Central  al  desvencijado  carro  de  su  ridículo 
imperio  mejicano — la  Asamblea  de  Costa  Rica  en- 
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vio  delegados  á  Guatemala  para  discutir  las  bases 
de  la  soñada  Federación  que  se  llamó  de  las  «Provin- 
cias unidas  de  Centro  América>.  Pero,  habiendo  es- 
tallado allí  la  guerra  civil,  dicha  Asamblea  decretó 
que  ella  asumía  la  plenitud  de  su  soberanía,  sin  su- 
jetarse a  otra  autoridad  que  a  la  propia. 

El  8  de  septiembre  de  1824,  tomó  posesión  de  su 
elevado  cargo  el  ciudadano  don  Juan  Mora  Fernán- 
dez, primer  Presidente  del  Poder  Ejecutivo  del  Es- 
tado de  Costa  Rica. 


• 


VII 


AL  LLEGAR  A  SAN  JOSÉ 

Pecaríamos  de  injustos  si  no  declarásemos  que  en 
este  viaje  por  América  nos  asiste  una  suerte  que 
allá  para  nuestros  adentros  calificamos  de  morroco- 
tuda. 

No  parece  sino  que,  á  favor  nuestro,  el  Destino — 
ese  misterio  del  cual  se  burlan  muchos,  pero  de  cu- 
yas no  siempre  garatas  caricias  no  hay  esprit/ort  que 
escape, — prepara  los  acontecimientos  de  manera  que 
no  podamos  quejarnos  por  falta  de  «impresiones»: 

Camino  de  Cuba,  en  San  Juan  de  Puerto  Rico, 
nos  enteramos  de  que  en  la  ex-colonia — la  cual  por 
su  bien,  hacía  algunos  años  que  no  decía  esta  boca 
es  mía  en  punto  á  conmociones  y  trastornos  bélicos 
— se  había  armado  un  zipizape  de  ordago  con  motivo 
de  unas  elecciones  de  primer  grado,  que,  sobre  to- 
do en  Cien  fuegos  (¡lo  que  es  la  jettatura  de  ciertos 
nombres!)  fueron  de  muchos  grados  en  cuanto  á  la 
temperatura  que  alcanzó  el  apasionamiento  de  libe- 
rales y  moderados. 

Más  tarde,  ya  en  la  Isla,  nos  fuimos  acostumbran- 


COSTA    RICA 


do  poco  á  poco  á  oír  hablar  diaria  y  nocturnamente 
de  conspiraciones,  complots  dinamiteros,  asesinatos 
en  ciernes,  próximos  levantamientos,  alzamientos  y 
demás  movimientos  propios  de  climas  calientes...  y 
hasta  de  los  climas  fríos,  alguna  que  otra  vez. 


Ahora,  pasábamos  en  santa  calma  y  gracia  de 
Dios  los  primeros  días  de  nuestra  novatada  en  Costa 
Rica,  cuando  cátate  que,  sin  previo  aviso  ó  pruden- 
te prescripción  de  un  antiespas módico  por  la  vía  pre- 
servativo, nos  perfora  el  tímpano  la  lengüeta  pon- 
zoñosa de  la  lohoba  revolucionaria. 
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En  verdad,  y  dicho  sea  sin  ánimo  de  ofender  á 
nadie,  pasado  el  susto  del  primer  momento  y  de  los 
otros  momentos  subsiguientes  al  primero,  nos  sen- 
timos halagados  por  la  esperanza  de  vernos  envuel- 
tos en  las  ráfagas  de  una  Revolución  con  erre  ma- 
yúscula, pensando  en  que  tal  vez  los  acontecimientos 
nos  convirtiesen  en  héroes  de  leyenda  ó  por  lo  menos 
en  feldmariscales  honorarios...  Y  no  hay  que  tomar 
á  cosa  de  risa  estas  ilusiones;  pues  si  de  un  arriero 
salió  un  Mahoma,  3^  de  un  pastor  un  Viriato,  y  de 
un  apacentador  de  puercos  un  apacetttader  de  la 
grey  de  Cristo  de  la  talla  de  Sixto  v,  y  de  un  zapa- 
tero remendón  un  Linneo — amén  de  los  muchos  zo- 
quetes que  se  transforman  milagrosamente  en  per- 
sonajes más  ó  menos  excelentísimos — no  sería  cosa 
del  otro  jueves  el  que  en  nosotros  existiese  en  estado 
embrionario  la  levadura  de  grandes  condotieros  de 
conciencias  como  el  célebre  legislador  árabe  y  el 
celebérrimo  pontífice  romano,  ó  de  ilustres  guerri- 
lleros como  el  heroico  general  lusitano,  ó  de  clasifi- 
cadores de  cucurbitáceas  más  ó  menos  parasitarias, 
como  el  eximio  naturalista,  i/dedi/,.. 

Volvamos  al  cuento.  Cierta  tarde,  los  viajeros 
que  llegaron  á  Guápiles  procedentes  de  San  José, 
quisieron  alarmarnos  con  la  noticia  de  que  la  famo- 
sa hidra  revolucionaria  estuvo  á  dos  pasos,  ó  tal  vez 
á  menor  distancia,  de  asomar  unas  cuantas  de  sus 
cabezas  en  la  capital;  pero  que,  ¡por  dicha  de  todos!, 
le  habían  echado  el  lazo  á  tiempo  á  bicho  tan  dañino. 
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•  / 


La  prudencia  aconsejaba,  pues,  que  permanecié- 
semos quietecitos  en  la  Numancia,  en  espera  de  que 
el  horizonte  se  despejase.  Pero,  la  tal  «levadura 
embrionaria>  fermentó  lo  suficiente  para  hacernos 
pensar  en  los  muchos  gfénios  que  han  encontrado  en 
una  conmoción  revolucionaria  cualquiera  la  piedra 
de  toque  gfracias  á  la  cual  se  ha  puesto  de  manifies- 
to su  gfenialidad;  5'  tarareando  in  pectorc  las  enar- 
deceüoras  estrofas  del  himno  inmortal  de  Rouget  de 
Lisie,  nos  hicimos  los  sordos  al  consejo  de  eso  que 
los  apocados  de  ánimo  llaman  buen  sentido,  y  toma- 
mos el  tren  de  la  capital  dispuestos  a  llegar  á  ella 
si  superiores  designios  no  lo  impedían. 

Del  paradero  de  la  Numancia  a  la  estación  de  Si- 
quirres,  no  nos  ocurrió  nada  de  particular,  ni  el 
espectáculo  del  paisaje  circunstante,  por  sernos  co- 
nocido, sirvió  á  distraernos  de  la  preocupación  que 
nos  dominaba:  fincas  á  la  derecha,  haciendas  á  la 
izquierda,  negras  que  nos  sonríen  desde  las  casas, 
negros  que  nos  miran  desde  los  campos,  y  bananos 
por  todas  partes;  en  las  plantaciones  que  flanquean 
la  vía,  y  en  los  vagones  de  largos  trenes  dedicados 
exclusivamente  al  acarreo  de  miles  y  miles  de  raci- 
mos enormes  erizados  de  eréctiles  frutas  verdes. 

En  Siquirres,  cambio  de  tren,  y  otra  vez  en  marcha. 

A  poco,  entramos  en  lo  desconocido.  Ya  desde 
aquí  el  espectáculo  nos  es  nuevo.  Se  acentúa  la  no- 
ta de  salvaje  virilidad  en  el  aspecto  general  del  te- 
rreno. La  línea  sigue  los  caprichosos  culebreos  del 
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Reventazón,  cuya  lechosa  corriente  es  á  modo  de 
entredós  de  vidrio  veneciano  prendido  sobre  el  man- 
to verde  de  este  paisaje  soberbio. 

De  setenta  y  cinco  metros  sobre  el  nivel  del  mar, 
hemos  subido  á  seiscientos  cuando  llegamos  á  Tu- 


rrialba,  y  alcanzaremos  mil  más  de  altimetría  en 
llegando  á  Carta-;©.  Dicho  lo  cual,  huel^fa  ponderar 
la  obra  magna  de  in^íeniería  <|ue  supone  y  es.  este 
ferrocarril,  aljíuno  de  cuyos  puentes  inverosímiles  y 
atrevidos  terraplenes  nos  hacen  olvidar  muy  á  me- 
nudo ei  tema  de  las  cavilaciones  que  nos  mantienen 
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sumidos  en  absoluto  silencio  durante  horas  v  más 
horas — con  el  fin  de  no  traicionar  lo  de  la  «levadura 
genial>  y  hacer  méritos  para  que  se  nos  tome  por 
extranjeros  perniciosos... 

Dos  estaciones  ha)'^  en  la  línea  del  Atlántico  las 
cuales  tienen  su  característica  bien  señalada,  pro- 
pia, mejor  dicho  exclusiva: 

En  la  estación  de  Turrialba  se  repite  para  el  via- 
jero, por  un  instante,  la  visión  del  «espectáculo>  que 
ya  señalamos  al  hablar  de  la  Línea  Vieja.  Quere- 
mos referirnos  á  la  gente  de  color;  que  en  Turrialba 
acometen  á  los  pasajeros  unas  cuantas  negras  que 
con  la  mayor  finura  del  mundo — y  en  inglés,  por  su- 
puesto— ofrecen  jugosas  ostias  de  pina.  Ni  antes  ni 
después  os  importunan  los  vendedores  de  la  exquisita 
fruta  tropical.  Es  este  un  privilegio,  la  característi- 
ca de  la  estación  de  Turrialba. 

Ya  nos  hemos  regalado  con  el  más  sabroso  de  los 
refrescos...  Mu  je  mejor  que  silba  la  sirena  de  la  lo- 
comotora, 3^  otra  vez  en  marcha...  Un  paradero  in- 
significante, otro  paradero  de  no  mayor  importancia 
que  el  anterior,  y  así  va  transcurriendo  el  viaje,  has- 
ta que  el  tren  se  mete  en  poblado,  por  una  calle  an- 
cha que  determinan  dos  filas  irregulares  de  casucas 
de  adobes...  De  pronto, 

— ¿Bizcochos!... 

— ¿Bizcochos!...  ¿Confites!... 

— ¿Confites!... 

— ¿Bizcochos!... 
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No  hay  equivocación  posible:  estamos  en  Cartago. 

Los  tales  confites — en  pequeños  cucuruchos  blan- 
cos— nos  recuerdan  nuestros  caramelos  de  alfeñique, 
delicia  de  los  babosuelos  escolares.  Los  bizcochos  de 
Cartago  son  á  modo  de  pequeñas  celosías  de  masa 
amarillenta  formadas  por  diminutos  «rollitos»  próxi- 
mos parientes  de  nuestros  currucos,,,  Y  durante  el 
cuarto  de  hora  que  permanecemos  en  la  estación  de 
Cartago,  la  turba  de  muchachos  vendedores  prego- 
na con  chillona  algarabía  )'  sin  descanso: 

— ¿Bizcochos!... 

— ¿Confites!... 

— ¿Confites!...  ¿Bizcochos!... 

Llegamos  á  la  capital. 

Antes  de  que  descubramos  la  más  señalada  carac- 
terística de  esta  estación  final  de  nuestro  recorrido 
— la  horrible  imperdonable  fealdad  de  aquel  barra- 
cón indigno  de  una  ciudad  tan  simpática  como  San 
José — antes  de  esto,  decimos,  nos  llama  la  atención 
(conjuntamente  con  una  gran  angustia  temiendo 
una  catástrofe)  otra  particularidad  que  es  propia, 
casi  exclusiva  de  este  paradero: 

Todavía  en  marcha  el  tren,  se  precipitan  sobre 
los  estribos  de  los  coches  docenas  de  muchachos  que 
invaden  las  plataformas  y  entran  en  los  carruajes 
solicitando  á  gritos  las  maletas,  los  sacos  de  mano, 
el  menor  fardo... 

Por  el  bien  de  esos  muchachos  les  dedicamos  aquí 
dos  líneas.  Nada  más  digno  de  respeto  que  el  deseo 


.de  ganarse  lionradamente  unos  centavos.  Es  fran- 


.  camente  simpática  la  libertad  de  que  gozan  los  pe- 
.quenos  mozos  de  cuerda   para  colarse  en  el  interior 
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de  la  estación  y  poder  así  ofrecer  sus  servicios  desde 
que  llega  el  tren  y  antes  de  que  el  viajero  se  apee  de 
los  coches.  Fuera  ridículo  cercenar  esa  libertad  al 
trabajo.  Pero  prohíbase  la  subida  a  los  carruajes 
estando  el  tren  en  marcha.  Una  de  esas  pequeñas  vi- 
das vale  mucho  para  que  la  prudencia  de  las  autori- 
dades no  la  deje  a  merced  de  la  imprudencia  de  la 
edad  y  de  las  competencias  de  oficio...  Evítese  el  pe- 
ligro que  corren  los  pequeños  mozos  de  cuerda  de 
la  estación  de  San  José...  y  hágase  en  modo  que  la 
tal  estación  ó  lo  que  sea  corresponda  a  la  importan- 
cia de  la  capital  de  la  República. 


San  José  es  una  ciudad  á  la  cual  profesábamos 
verdadero  cariño  desde  muchos  años  antes  de  cono- 
cerla. 

Ya  hemos  hecho  referencia  en  otro  lugar  al  im- 
portante papel  que  en  nuestros  ensueños  juveniles 
desempeñó  la  historia  del  « indiano  >;  y  esta  his- 
toria, en  aquello  que  más  claramente  se  nos  alcanza- 
ba al  través  de  la  distancia  y  de  los  espejismos  de  la 
imaginación  algo  alocada,  cristalizábase  en  nuestra 
fantasía  en  el  nombre  de  la  ciudad  que  encabezaba 
la  fecha  de  las  cartas  que  de  tiempo  en  tiempo  ve- 
nían á  reavivar  el  fuego  de  aquellos  entusiasmos  in- 
conscientes casi,  de  aquellas  ensoñaciones  que  por 
arte  de  magia  nos  transportaban  á  los  países  igno- 
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tos  en  los  cuales  había  de  desarrollarse  la  aventura 
que  existía  en  estado  latejtite  dentro  de  nuestra  idio- 
sincrasia en  formación. 

Y — ¡misterios  de  la  telepatía! :  la  capital  de  Costa 
Rica  es,  en  la  realidad,  tal  como  nos  la  habíamos 
imag^inado,  mejor  dicho,  visto  en  los  viajes  menta- 
les que  precedieron  de  mucho  a  este  viaje  efectivo. 
Así  que,  no  nos  produjo  esa  impresión  que  suele 
producir  todo  lo  nuevo:  y  al  llegar  a  ella,  ni  siquie- 
ra nos  chocó  ninguno  de  esos  detalles  cuyo  conjunto 
engloba  la  fisonomía  de  toda  ciudad,  grande  ó  pe- 
queña. 

El  San  José  que  existe,  corresponde,  en  efecto,  en 
un  todo,  al  San  Jos.é  que  conocíamos  desde  mucho 
antes  de  verlo  con  los  ojos  de  la  cara: 

Plano  lo  bastante  irregular  para  que  la  ciudad 
tenga  el  sello  de  las  ciudades  españolas,  3^  lo  su- 
ficientemente simétrico  para  que,  cortándose  sus 
vías  principales  perpendicularmente,  cierta  parte  de 
la  población  lleve  la  marca  del  trazado  urbano  a 
la  moda  americana.  Aspecto  general,  simpático: 
curiosa  mezcla  de  edificios  de  fisonomía  europea,  y 
construcciones  ligeras,  de  un  solo  piso,  al  estilo 
propio  de  las  viviendas  de  estas  latitudes...  Alrede- 
dores preciosos:  un  gran  chalet  blanco,  ó  reunión 
de  varios  chalets  blancos  agrupados  en  el  centro 
de  una  Valclusa  tropical...  Situación  afortunada, 
en  medio  de  un  valle  deliciosamente  risueño...  Poca 
gente  en  las  calles,  de  ordinario...  Profusión  de  es- 
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tablccimientos  de  comercio  en  las  arterias  centrales.. . 
Clima  primaveral  á  toda  hora  y  en  todo  tiempo, 
por  más  que  la  grente  del  país  y  la  que  en  él  vive  al- 
g^unos  años,  quién  sabe  si  por  ser  más  sensibles  que 
el  propio  mercurio  de  los  termómetros  ó  si  por  ha- 
cerse la  ilusión  del  verano  y  del  invierno — tal  como 
los  europeos  lo  entendemos — requieren  el  graban  á 
ciertas  horas,  3'  á  otras  horas  no  desdeñan  lanzar 
algrún  ¡uff!...  caluroso...  Vida  tranquila...  Gente 
que  inspira  profunda  simpatía,  aún  antes  de  tra- 
tarla... Sugestivo  ambiente  patriarcal  envolviéndolo 
todo,  sin  que  ello  excluya  los  vistosos  matices  de 
cuanto  caracteriza  á  la  vida  moderna,  con  su  bien 
defínida  tonalidad  de  cultura,  sus  pinceladas  de  buen 
tono  y  hasta  sus  brochazos  de  refinamiento...  Exu- 
berancia de  vidas  en  capullo  mirando  al  porvenir,  3" 
de  alegría  retozona,  en  las  cuadrillas  de  muchachos 
que  pasan  revista  á  los  escaparates  doscientas  ve- 
ces al  día,  juegan  en  los  parques,  forman  grupos  en 
las  esquinas,  y  corren  y  gritan  3'  ríen  por  todas  par- 
tes; f  en  San  José  hay  más  muchachos  que  personas 
mayores...)  El  cuadro  célebre  de  Felipe  Masó,  El 
amor  que  fasa^  multiplicado  al  infinito,  en  el  cinema- 
tógrafo de  la  vida  Josefina,  por  estas  mujeres  delicio- 
sas que  no  en  balde  provocaron  la  admiración  de  un 
mujeriego  cosmopolita  como  el  Fenelón  del  reciente 
«episodio»  galdosiano:  *  mujeres    de  rechupete    y 


*    La  vuelta  al  mundo  en  la  «Numancia.» 


¡ole!,  lo  mismo  en  la  clase  de  rebozo  ó  de  chai,  que 
en  la  clase  que  se  emperifolla  y  gasta  zapatitos  y 
sombrero  y  vestidos  á  la  última  moda  de  París;  (los 
centros  de  suscripciones  nos  favorecen  sus  listas,  se- 
gún las  cuales,  apostamos  doble  contra  sencillo  á 
que,  habidas  en  cuenta  todas  las  relatividades,   no 


hay  otra  ciudad  donde  se  reciban  tantos  periódicos 
de  modas  y  figurines...) — Y  muchas  cosas  más  que 
irán  saliendo  del  tintero  poquito  á  poco. 

Algunos  meses  de  agradable  permanencia  en  esta 
ciudad— ijue,  si  ha  sido  llamada  por  alguien  «el  pe- 
queño París  centro-americano>  tal  comparación  no 
puede  referirse,  ciertamente,  ni  á  la  vastidad  de  sus 
proporciones  ni  á  lo  complicado  de  su  vida,  sino  que 
se  refiere  y  con  mucha  justicia  á  la  atmósfera  de 
cultura  que  aquí  se  respira — estos  meses  de  estudio. 
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diremos  experimental,  nos  permiten  la  inofensiva 
inmodestia  de  creernos  conocedores  del  ambiente  jo- 
sefino;  y  en  lo  que,  como  capital  de  la  República, 
tiene  de  acumulador  de  los  diversos  tonos  que  inte- 
gran el  modo  de  ser  distintivo  de  la  totalidad  del 
territorio,  ó  sea  la  característica  del  pueblo  costarri- 
cense, también  pretendemos  que  se  nos  reconozca  pu- 
pila bastante  apta  para  sorprender  cuál  sea  la  nota 
dominante  en  el  carácter  nacional. 

Apresurémonos  á  consignarlo: 

Si  en  páginas  anteriores  nos  hemos  dejado  llevar 
del  tono  irónico  que  nos  es  favorito  cuando  habla- 
mos de  las  tarasconadas  con  que  uno  tropieza  por 
esos  mundos — y  vale  Dios  que  Tartarín  no  murió, 
como  cuenta  Daudet,  sino  que  se  ha  reproducido 
prodigiosamente  y  lo  tropezamos  hasta  en  la  sopa — 
tenues  ironías,  de  buena  ley,  que  en  las  páginas  de 
referencia  se  aplican  á  ciertas  manifestaciones  del 
«pánico  revolucionario>,  las  hemos  empleado  pura 
y  exclusivamente  con  la  intención  de  vengar  al  buen 
nombre  de  este  país,  pacífico  y  sensato  por  excelen- 
cia, de  la  ofensa,  sin  duda  involuntaria  que  recien- 
temente se  le  ha  inferido — no  sabemos  ni  nos  importa 
saber  por  parte  de  quién:  si  por  los  que  exageraron 
su  apasionamiento  al  calor  de  las  contiendas  de 
partido,  ó  si  por  aquellos  que,  con  celo  que  les  hon- 
ra pero  no  les  excusa  del  pecado  de  «azoguismo>, 
miraron  con  lente  de  aumento  los  peligros  que  pu- 
dieran nacer  de  la  exaltación  de  unos  cuantos. 
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Así  como  no  nos  duelen  prendas  al  abordar  este 
delicado  asunto — la  excesiva  sensibilidad  de  la  epi- 
dermis latina  tiene  por  delicados  muchos  asuntos 
que  otras  razas,  con  razón  á  nuestro  juicio,  conside- 
ran fríamente — con  toda  la  lealtad  y  la  buena  fe 
que  ponemos  en  el  examen  de  aquello  que  las  cir- 
cunstancias colocan  al  alcance  de  nuestra  pobre  pe- 
ro honrada  observación,  asimismo  les  protestamos 
á  los  aludidos  en  el  párrafo  anterior  nuestros  más 
sanos  propósitos  al  exponer  estas  impresiones  per- 
sonales que,  si  nada  tienen  de  infalibles  ni  preten- 
den ataviarse  doctoralmente,  tampoco  adolecen  de 
apasionamiento  ni  de  falta  de  respeto,  siquiera  in- 
tencional, para  nada  ni  para  nadie;  pues  las  dicta 
tan  solo  el  verdadero  cariño  que  nos  merece  esta 
tierra,  la  cual,  si  no  se  llamase  Costa  Rica  habría 
que  ponerle  por  nombre  la  República  de  la  Paz. 

Llegfamos  á  San  José  con  vehementes  deseos  de 
conocer,  más  que  la  ciudad  propiamente  dicha  y 
considerada  en  sí  misma,  el  alma,  la  psicología  del 
pueblo,  el  estado  de  ánimo  de  la  opinión,  precisa- 
mente en  los  momentos  anormales  por  que  atrave- 
saba... ó  era  de  suponer  que  atravesase  dados  los 
acontecimientos  de  aquellos  días. 

La  cortesía  de  tirios  y  troyanos;  la  exquisita  ama- 
bilidad  que  es  patrimonio  valioso  de  estas  gentes; 
la  simpatía  que  hemos  encostrado  en  todas  las  es- 
feras sociales;  las  relaciones  que  andando  el  tiempo 
hemos  estrechado  con  cuantos,  desde  su  respectivo 
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punto  de  vista,  podían  y  han  querido  contribuir  á 
que  poco  a  poco  nos  fuésemos  orientando  en  nuestra- 
peregrinación  por  el  campo  en  el  cual  desenvuelve 
su  propia  vitalidad  esta  alma  colectiva;  los  varios 
meses  de  observación  diaria:  primero,  de  las  fases 
todas  de  aquel  proceso  de  al arm*a,  y  luego,  del  modo 
como  se  pasó  del  sobresalto  á  la  tranquilidad — por 
más  que,  dicho  sea  de  paso,  esta  tranquilidad  tan 
solo  se  alteró  en  el  papel  de  las  restricciones  cons- 
titucionales; todo  ello  ha  concurrido  á  arraigar  en 
nuestro  ánimo  el  convencimiento  profundo  de  que, 
en  esta  tierra  tan  fértil  y  propicia  á  hacer  remune-- 
rador  cualquier  cultivo,  la  única  semilla  que  no  pue- 
de fructificar  es  la  semilla  revolucionaria. 

Decíamos,  pues,  que  llegamos  á  San  José  de  Cos- 
ta Rica  sedientos  de  conocer  por  experiencia  propia 
la  cualidad  que  se  nos  había  señalado  como  sobre- 
saliente en  el  carácter  de  este  pueblo  ejemplar. 

Y  hoy  afirmamos  rotundamente,    que  aquí  no   ha 
habido  ni  podido  haber  lo  que  significa  la  palabra 
«revolución>,  precisamente  porque  falta  lo  que  le 
faltaba  al  guiso  de  ternera  del  cuento:  /a  ierneray- 
esto  es,  los  revolucionarios. 

Y  al  escribir  lo  que  antecede,  es  posible  que  nos 
encontremos,  sin  haberlo  querido,  bordeando  el  círcu- 
lo vicioso  de  si  nuestra  afirmación  ofenderá  en  sus 
prestigios  á  las  autoridades  superiores  que  tomaron 
medidas  extremas  las  cuales  suponen  la  evidencia 
de  que  la  paz  pública  estuvo  en  inminente  pelig^ro;. 
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y  por  consiguiente,  que  estemos  actuando  de  «opo- 
sicionistas», haciéndoles  el  caldo  g^ordo  a  los  ídem 
que  han  protestado  de  aquellas  medidas,  aseguran- 
do que  la  tal  revolución  de  marzo  próximo  pasado 
sólo  existió  en  la  fantasía  de  los  gobernantes  de  en- 
tonces. • 

Señores,  lo  repetimos:  no  nos  importa  un  ardite — 
en  la  intención  más  elevada  é  inofensiva  del  desvío 
hacia  una  cosa — el  criterio  y  las  resoluciones  del 
«gabinete»  difunto;  y  se  nos  da  menos  de  la  octava 
parte  de  medio  comino  el  parecer  y  la  actitud  que 
en  un  momento  dado  pudieron  adoptar  todas  las 
oposiciones  habidas  y  por  haber.  Lo  único  que  nos 
interesa  es  el  pueblo,  es  pulsar  sú  temperamento,  es 
dedicarle  nuestro  granito  de  arena  para  la  obra  de 
rehabilitar  su  prestigio.  Y  el  pueblo  costarricense 
merece — por  ser  de  estricta  justicia  y  para  contri- 
buir á  evitar  que  perduren  por  más  tiempo  ciertas 
lamentables  confusiones — que  se  pregone  á  honor 
suyo  y  en  todos  los  tonos,  que  es  un  pueblo  que  ama 
la  paz  sobre  todas  las  cosas;  que  no  es  un  pueblo 
«convulsionario»;  que  es  un  pueblo  que  no  haéc  re- 
voluciones así  lo  ordene  el  Santo  Sínodo  y  así  lo 
crea  y  tema  el  mismísimo  Consejo  de  los  setenta 
ancianos  del  Apocalipsis... 

Lo  cual  no  excluye  la  posibilidad  de  que  aquellos 
que  á  la  postre  resultaron  las  víctimas  de  la  pasada 
trifulca  electoral,  bien  en  conjunto  ó  bien  indivi- 
dualmente alguno  de  ellos,  hubieran  decidido  recu- 
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rrír  en  última  instancia  a  los  argumentos  por  vía  de 
hecho;  y  por  consiguiente,  queda  á  salvo  la  perspi- 
cacia gubernativa.  O,  por  el  contrario,  que  el  go- 
bierno se  pasó  de  precavido;  y  en  su  consecuencia, 
son  dignos  de  lástima  los  que  por  exceso  de  caloren 
la  sangre,  fueron  enviados  á  que  se  les  refrescasen 
las  liendres  en  playas  menos  calurosas...  {¡Cara- 
chas!^ ¿habremos,  por  fin,  logrado,  definir  clara- 
mente, y  sin  hacernos  sospechosos  de  «imprudencia», 
el  punto  de  vista  en  que  nos  colocamos  al  tratar 
este  asunto?  I  Qttedrá  Dios!..,) 

Este  pueblo,  por  su  dicha,  no  tiene  tradiciones 
revolucionarias.  ¿Las  va,  pues,  a  adquirir  de  real 
orden,  queremos  decir  por  decreto  presidencial?... 
Este  pueblo,  y  ello  le  honra  muy  mucho,  no  posee 
instintos  levantiscos.  ¿Se  los  inoculará  de  la  noche 
á  la  mañana  el  interés  particularísimo  del  candida- 
to tal  ó  las  miras  del  partido  cual?...  Este  pueblo, 
como  virtud  que  atenúa  los  defectos  que  pueda  te- 
ner en  otro  orden  de  cosas — «el  que  esté  limpio  de 
pecado  que  arroje  la  primera  piedra* — tiene  la  de 
su  dulzura  de  carácter,  la  de  sus  pacíficas  costum- 
bres, la  gran  virtud  de  profesar  la  sublime  religión 
de  la  tranquilidad  y  del  orden.  ¿Van  á  cambiar  su 
psicología  informada  en  estos  sentimientos  las  aren- 
gas ó  los  escritos  de  sea  quien  fuere*  el  predicador  ó 
el  articulista? 

A  lo  sumo,  habrá  aquí  lo  que  es  muy  lógico  y 
natural  y  humano  que  exista  en   todas  partes:  una 
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minoría  que  comulgfue — platónicamente  por  supues- 
to— en  las  fogosidades  de  los  temperamentos  exal- 
tados; y  si  estos  tienen  mimbres  y  oportunidad  de 
arriesgarlos  en  un  acto  de  fuerza,  este  consistirá  en 
una  «cuartelada*  de  la  cual  serán  héroes- los  parcia- 
les más  allegados  al*  interesado  en  la  aventura:  la 
masa,  el  pueblo,  ¡jamás!...  Y  esto  no  por  flojedad 
de  ánimo,  ni  por  índole  servil,  ni  por  ninguno  de 
los  disfraces  de  la  cobardía,  sino  simplemente  por- 
que ese  es  el  hábito,  el  temperamento  de  los  elemen- 
tos que  componen  la  nación  costarricense. 

Abrid  la  Historia: 

Costa  Rica  consigue  su  emancipación  de  la  tutela 
española,  sin  complicados  procesos  de  conspiracio- 
nes laboriosas,  sin  disparar  un  solo  tiro  contra  las 
fuerzas  que  representan  en  toda  colonia  la  llamada 
integridad  de  la  metrópoli...  Poco  antes  de  este  su- 
ceso, las  gloriosas  Cortes  de  Cádiz, — cuando  á  las 
mismas  puertas  de  la  entonces  provincia  llegaban 
los  vientos  de  fronda  que  rugían  en  todo  el  conti- 
nente— conceden  á  San  José  el  título  de  ciudad  co- 
mo premio  á  la  fidelidad  que  demostró  con  ocasión 
de  las  revueltas  separatistas  en  que  ardían  otras 
provincias  centro-americanas... 

A  este  propósito,  llénanos  de  íntima  satisfacción 
el  consignar  aquí  algunas  apreciaciones — las  que 
tenemos  más  á  mano — de  tres  beneméritos  costarri- 
censes, cuyos  •  nombres  son  legítimo  orgullo  de  su 
patria  y  de  la  estirpe  latina,  por  el  amor  y  el  talen- 
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to  que  han  puesto  en  sus  valiosos  trabajos   históri- 
cos: 

Dice  el  maloj^rrado  Don  León  Fernández  en  la 
pág.  495  de  su  obra  tantas  veces  citada: 

«Por  una  sin  igual  ventura,  la  independencia  del 
Reino  de  Guatemala  no  costó  una  sola  gota  de  san- 
gre. Se  hizo  tranquilamente,  en  familia,  y  fué  enca- 
bezada por  las  mismas  autoridades  españolas.  De 
aquí  viene  que  en  Centro  América  nunca  existieron 
contra  España  los  odios  que  en  otras  partes  prohijó 
la  sangrienta  guerra  de  la  independencia». 

Don  Francisco  María  Iglesias,  en  una  «Memoria 
Histórica  dedicada  ala  Juventud  de  Costa  Rica»,  ti- 
tulada Los  veinte  primeros  años  del  siglo^  y  repro- 
ducida en  el  llamado  Libro  Conmemorativo  *  dice; 

«...el  pueblo  dócil,  moral,  industrioso  y  morigera- 
do de  Costa  Rica  se  fué  preparando  insensible,  y 
aún  pudiera  decirse  inconscientemente,  para  la  gran- 
de evolución  social  que  se  acercaba,  no  tanto  por 
sus  ardientes  aspiraciones  á  la  emancipación  políti- 
ca, pues  dicho  sea  de  paso,  esta  Provincia  fué  fide- 
lísima á  España  hasta  el  año  y  mes  mismo  de  su 
independencia,  sino  para  aprovechar  la  nueva  vida 
de  progreso  en  que  entraba  y  ensanchar  su  libre 
actividad  en  los  nuevos  horizontes  que  se  le  presen- 
taban»... «Cuando  el  fuego  de  la  insurrección  ardía 
y  se  propagaba  violenta  y   rápidamente  en  las  de- 


JuTÍsía  de  Costa  Rúa  cpi  t'l sitólo  XIX.  Tomo  I. 


COSTA   RICA  141 

•más  colonias;  cuando  en  sus  fronteras  resonaban  los 
gritos  de  guerra  y  anarquía,  Costa  Rica  se  encon- 
traba en  envidiable  paz,  )'  era  temerosa,  si  no  entera- 
mente tranquila  espectadora,  de  los  sucesos  que 
tanto  en  Europa  como  en  este  continente  se  desa- 
rrollaban»... «¡Dichosa  nuestra  patria  que  pudo,  sin 
deplorables  5"  sangrientas  convulsiones,  y  sin  los 
espantosos  accesos  de  la  fiebre  revolucionaria,  en- 
trar en  posesión  del  inapreciable  bien  de  su  libertad  y 
emprender  con  acierto  y  circunspección  el  escabroso 
camino  del  gobierno  propio,  cuando  se  emprende, 
como  ella  lo  hacía,  inexperta,  medrosa,  y  entregada 
á  sus  propios  instintos  salvadores !> 

Y  don  Francisco  Montero  Barrantes,  en  la  pági- 
na 165  de  su  también  ya  citada  obra  Elementos  de 
Historia  de  Costa  Rica,  *  dice: 

«Contra  lo  sucedido  en  el  resto  de  América,  las 
cinco  naciones  del  istmo  obtuvieron  su  independen- 
cia sin  trastornos  profundos,  ni  guerra  sangrienta, 
ni  desgracias  de  ninguna  especie.  Nuestros  padres 
derrocaron  la  dominación  española  el  15  de  sep- 
tiembre de  1821,  confundiéndose  enseguida  en  el 
común  regocijo  que  suceso  tan  fausto  producía,  es- 
pañoles y  americanos,  realistas  y  demócratas,  do- 
minadores y  vasallos,  que  formaron  desde  aquel 
momento  un  solo  pueblo  y  una  sola  familia  acari- 
ciada por  la  libertad  en  su  dulce  regazo>... 

•    Tomo  I. 
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Y  á  partir  de  la  Independencia  conseg'uida,  como 
queda  dicho,  por  virtud  del  fatalismo  histórico  tan- 
to ó  más  que  por  el  esfuerzo  de  los  hombres,  desde 
aquel  momento  que  es  cuando  el  pueblo  costarricen- 
se adquiere  personalidad  propia,  basta  una  muy  rá- 
pida ojeada. para  abarcar  las  efemérides  todas  que 
constituyen  el  proceso  del  desenvolvimiento  nacio- 
nal, la  crónica  de  su  formación  política  como  enti- 
dad netamente  definida. 

En  otra  ocasión  hemos  de  referirnos  í  la  gfuerra 
del  56  contra  el  filibustero  Walker,  pues  la  honrosa 
parte  que  Costa  Rica  tomó  en  aquella  epopeya  de 
toda  la  América  Central  contra  el  invasor,  se  refiere 
á  una  campaña  en  defensa  de  la  integridad  del  te- 
rritorio, y  esto  no  re^sa  con  el  caso  que  tratamos  de 
documentar,  esto  es:  que  el  espíritu  nacional  es  re- 
fractario á  la  revuelta,  que  aquí  faltan  las  tradicio- 
nes revolucionarias,  que  la  índole  de  esta  g-ente  es 
pacífica  sobre  todo  encomio,  y  que  todo  ello  forma 
la  cualidad  distintiva  de  este  pueblo,  el  cual  consti- 
tuye una  de  las  pocas  excepciones  que  pueden  seña- 
larse en  el  temperamento  colectivo  de  la  tan  frag- 
mentada familia  hispano-americana,  por  lo  común 
levantisca  y  amiga  de  armar  bochinches. 

En  1823  estalla  la  guerra  civil  entre  los  partida- 
rios de  que  el  nuevo  Estado  se  sume  al  imperio  de 
Iturbide  y  los  llamados  republicanos  que  abogan 
por  el  gobierno  propio.  Y  allá  salen  estos  últimos 
de  San  José  al  encuentro  del   partido  contrario  cu- 
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yas  fuerzas  principales  están  en  la  ciudad  de  Carta- 
go.  Se  encuentran  los  josefinos  y  los  cartagineses 
en  el  cerro  de  Ochomog-o,  y  miren  ustedes  si  sería 
grande  el  encono  de  los  combatientes,  que  un  piado- 
so sacerdote  se  interpone  fácilmente  entre  ambos 
bandos,  les  convence  sin  grandes  esfuerzos  de  que 
no  hay  motivo  para  tomar  las  cosas  tan  por  lo  trá- 
gico, sobre  el  terreno  se  discuten  las  condiciones  de 
la  capitulación  y  se  firma  la  paz,  y  la  primera  gue- 
rra civil  de  Costa  Rica  como  la  llaman  los  historia- 
dores, ocasiona  tal  numero  de  víctimas  que  éstas  se 
pueden  contar  justamente  con  los  dedos  de  ambas 
manos  y  ambos  pies... 

Y  es  inútil  continuar  husmeando  en  la  cronología 
bélica  de  esta  nación  durante  los  ochenta  y  cinco 
años  que  cuenta  de  existencia.  No  habríamos  de 
encontrar  más  revoluciones  que  las  cuarteladas  á  que 
aludimos  antes, — muy  pocas  por  cierto, — y  que  ni  si- 
quiera admiten  comparación  con  los  «pronunciamien- 
tos» que  dieron  fama  universal  á  nuestros  militares 
del  siglo  pasado.  Y  cuenta  que  dichas  asonadas  no 
han  afectado  nunca  á  la  masa  del  país,  sino  tan  so- 
lo á  las  respectivas  camarillas  de  los  personajes  y 
personajillos  que  han  practicado  de  vez  en  cuando 
aquello  de  «quítate  tú  para  ponerme  yo.» 

Y  es  que — aquí  vienen  pintiparadas  las  siguientes 
consideraciones  que  hace  el  distinguido  publicista 
español  y  amigo  muy  querido,  don  César  Nieto,  en 
un  notable  artículo  publicado  recientemente  en  la 
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revista  Páginas  Ilustradas.,. — ha)'  pueblos  con  ins- 
tinto, pocos  por  desg^racia,  pero  los  ha)'.  Entre  esos 
pocos  cuéntese  á  esta  Costa  Rica  que  mirada  y  vista 
a  distancia  se  confunde  con  la  nebulosa  que  envuel- 
ve a  sus  hermanas.  Los  costarricenses  son  refrac- 
tarios al  desorden:  aman  la  paz  porque  ese  amor 
constituye  una  esencial  parte  del  alma  nacional. 
Comprende  el  pueblo  de  Costa  Rica  que  la  lucha 
sangrienta  y  bárbara  es,  más  que  la  desgracia  de 
todos,  el  retroceso  en  el  camino  felizmente  empren- 
dido... No  puede  tener  perdón  de  Dios,  diciéndolo 
«n  forma  vulgar,  el  que  instigado  por  cualquier  mo- 
tivo, por  noble  y  justo  que  parezca,  lance  á  este 
pueblo  á  una  lucha...  Aquí  se  siente  la  paz,  se  res- 
pira en  la  atmósfera,  se  bebe,  se  come:  es  el  alimen- 
to ya  propio  y  natural  del  pueblo;  es  la  idea  que 
inspira,  guía  y  acompaña  á  todos,  altos  )'  bajos... 
Ha  entrado  en  las  costumbres,  no  tanto  por  la  obra 
de  la  le)^  ni  de  la  forma  política  de  gobierno,  como 
por  imposición  ineludible  de  la  realidad.  Y  el  que 
quiera  á  Costa  Rica,  haya  nacido  ó  no  en  su  suelo, 
ha  de  probárselo  no  hablándole  de  otra  cosa  que  de 
paz.  Porque  sí  es  cierto,  es  verdad:  la  paz  es  pro- 
greso, es  orden,  es  justicia,  es  libertad:  la  paz  es 
Dios... 

Esto  que  no  son  lirismos  sino  que  retrata  un  he- 
<:ho  evidente,  es  lo  que  nosotros  hemos  recogido  co- 
mo la  más  grata  de  nuestras  impresiones,  queriendo 
por  ello  que  figure  como  debido  homenaje,  como  sa- 
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'ludo  entusiasta,  cuando  en  la  redacción  de  este  libro 
llegamos  á  la  capital  de  la  República. 

Estafes  la  primera  nota  que  hemos  querido  dedi- 
-car  á  la  ciudad  de  San  José,  con  preferencia  á  des- 
cribir sus  calles  que  habremos  de  recorrer  con  el 
lector  más  de  una  vez,  ó  a  hablar  de  sus  parques,  á 
la  sombra  de  cuyos  árboles  frondosos  charlaremos 
«con  frecuencia  en  nuestros  ratos  de  ocio... 


lO 


VIII 


PRIMERAS  IMPRESIONES 

Si  en  Europa  están  justamente  desacreditados  los 
«profesionales  del  andar  a  pié»,  como  los  llama 
Mariano  de  Cavia,  aquí  en  América,  con  no  menor 
justicia,  están  las  gentes  archiescamadas  de  los 
pseudo-escritores  que  con  harta  frecuencia  se  des- 
cuelgan, sable  en  ristre,  prometiendo  poco  menos 
que  volver  á  realizar  el  descubrimiento  de  estos 
países. 

No  las  conocemos,  pero  admitimos  de  buen  grado 
que  ha3'a  habido  excepciones.  Y  como  el  caso  gene- 
ral á  que  queremos  referirnos  es  el  de  los  majaderos 
^ue,  no  3^a  una  obra  sino  que  ni  siquiera  son  capa- 
ces de  escribir  con  regular  ortografía  el  propio 
nombre,  huelga  dejar  á  salvo  la  honorabilidad  de 
muchos  extranjeros  los  cuales,  efectivamente,  han 
estudiado  las  costumbres,  la  flora,  la  fauna,  los  va- 
rios aspectos  de  la  historia  social  y  natural  de  Costa 
Rica — por  ceñirnos  al  punto  concreto  que  ahora  nos 
interesa. 

Entre  otros,  por  citar  únicamente  aquellos  cuyos 


trabajos  nos  son  conocidos  de  un  modo  más  ó  menos 
perfecto,  merecen  bien  del  país  los  señores  W.  E- 
Curtís,  G.  Bovallius,  F.  Belly,  Antony  TroUope, 
Wagner  y  Scherzer,  J.  L.  Stephens,  y  J.  Hale,  por 
sus  cuadros  que  llamaremos  de  <impTesiones  de  via- 


je>;  como  asimismo  son  notables  los  estudios  sobre 
geología  y  etnología  del  Dr.  Sapper,  los  de  botáni- 
ca de  A.  Tonduz,  los  referenteü  á  inmigración  y  co- 
loniaje de  Bülow,  Kurtze.  Streber  y  DeÜus,  y  los  de 
lingüística  de  los  aborígenes  costarricenses,  por  H. 
Pittier,  Juan  F.  Ferrazy  W.  M,  Gabb; — repitiendo 
que  la  lista  no  es  completa  ni  con  mucho,  pues  si 
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quisiéramos  echar  mano  de  la  erudición  ajena,  ha- 
bría que  transcribir  aquí,  íntegfro,  un  notable  traba- 
jo del  profesor  don  Pablo  Biolley  referente  á  la  bi- 
bliog^rafía  extranjera  sobre  Costa  Rica,  y  en  el  cual, 
con  paciencia  de  benedictino  y  pericia  de  «ratón  de 
biblioteca»  se  catalog^a  cuanto  de  notable  se  ha  es- 
crito sobre  el  particular.  * 

No,  no  es  con  esta  clase  de  gfente  con  la  que  reza 
nuestro  cuento — y  démonos  prisa  a  meter  otro  libre- 
ro inciso  en  esta  digresión  del  punto  inicial  del  pre- 
sente capítulo: 

También  hay  que  exceptuar  de  la  rociada  en  puer- 
ta al  talento  femenino,  vinculado  para  los  efectos 
de  este  caso  en  nuestra  compatriota  doña  Emilia 
Serrano,  mas  conocida  por  su  título  de  Baronesa 
de  Wilson,  pues  Dios  3''  ella  saben — y  los  profanos 
suponemos — qué  monumento  habrá  de  resultar  su 
prometida  Historia  de  jUnérica^  en  veinte  tomos, 
(apéndices  aparte),  habida  cuenta  de  que  hace  un 
cuarto  de  siglo  que  la  autora  anda  preparando  los 
originales,  y  no  echando  tampoco  en  saco  roto  la 
consideración  de  que  ha  recorrido  tres  veces — has- 
ta ahora — el  continente,  recibiendo  todo  género  de 
alientos  y  ayudas  para  su  propósito. 

Salvado,  pues,  lo  que  antecede,  es  hora  ya  de  que 
hablemos  de  los  otros:  de  los  que  en  Europa  casi 
nos  hicieron  abominar  de  nuestro  paseito — postpran^ 
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ditim — de  cinco  años  por  Francia  é  Italia,  y  de  los 
congéneres  que  aquí  van  á  hacernos  dejar  la  lite- 
ratura en  la  mesita  de  noche  de  cualquier  hotel, 
para  llenar  la  valija  con  un  muestrario  de  abalorios 
ó  de  g^éneros  alimenticios,  dedicándonos  á  la  propa- 
ganda de  las  agujas  inoxidables  ó  de  la  leche  con- 
densada. 

Porque,  señores:  hay  para  ruborizar  á  un  guarda- 
cantón metido  á  viajero  y  periodista,  así  sea  más 
honrado  que  la  misma  honradez,  y  así  tuviera  tanto 
talento  como  el  rey  sabio,  y  así  poseyera  mejor  bue- 
na voluntad  que  un  apóstol,  y  así  lo  adornasen  to- 
dos los  encantos  de  la  modestia  hecha  carne: 

— ...Amigo  don  Fulano,  tengo  el  gusto  de  pre- 
sentarle  á  los  señores  Tal  y  Cual,  periodistas  espa- 
-ñtrtcs;  que  acabatr  de  llegar,  yr,. 

Y  don  Fulano,  que  no  tiene  obligación  de  leer  en 
la  cara  de  los  señores  Tal  y  Cual  lo  que  éstos  lleven 
dentro  de  bueno  ó  simplemente  de  inofensivo,  una 
vez  cambiadas  las  generalidades  que  impone  la  bue- 
na crianza,  echa  calle  adelante  recordando  al  tipo 
Mengano  que  le  fué  presentado  tiempo  atrás,  tam- 
bién como  á  periodista  español,  resultando  luego 
que  en  su  vida  supo  cómo  se  hace  un  periódico  ni 
jamás  acertó  á  recitar  de  corrido  el  abecedario. 

— ...Pues,  sí,  don  Zutano:  los  señores  Tal  y  Cual 
hicieron  un  viaje  á  pié  por  varias  naciones  de  Euro- 
pa, y  ahora... 

Ahora,  de  seguro,  en  el  bolsillo  de  don  Zutano  se 
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produce  un  ataque  de  pánico,  pues  el  interesado  re- 
cuerda al  tipo  Pereng^ano,  italiano,  francés  ó  ruso, 
que  le  sacó  cinco  pesos  a  título  de  subvención  ó  ayu- 
da a  la  colosal  cuanto  civilizadora  empresa  de  jugar 
con  el  globo  terráqueo,  ni  más  ni  menos  que  un  juga- 
dor á&foot  ¿úr// «pedestrea»  con  la  pelota  de  cuero. 

— ...De  modo  que,  amigo  don  Mengano,  los  seno- 
res  Tal  y  Cual  esperan  que  usted  les  facilite  los  da- 
tos que  pueda  para  el  libro  que  piensan  escribir... 

¡Ave  María  Purísima!:  aquí  es  cuestión  de  que  el 
ataque  de  pánico  se  convierta  en  un  general  «sálve- 
se quien  pueda»,  pues  si  don  Mengano  es  zapatero, 
corre  el  riego  de  que,  á  título  de  propaganda,  los 
señores  Tal  y  Cual  le  sableen  un  par  de  botas;  si  es 
ganadero,  le  pidan  un  caballo  ó  toda  una  yeguada; 
«i  sastre,  un  traje  para  cada  estación;  y  así  sucesi- 
va y  correspondientemente,  todo  á  merced  y  pro  de 
un  libro  que  no  lo  verán  publicado  los  hijos  del  sas- 
tre ni  los  nietos  del  ganadero... 

Esta  es  la  estela,  mejor  dicho,  la  faja  de  som- 
bra que  señala  el  camino  que  pisamos.  Y  somos  los 
primeros  en  encontrar  justificadísimo  el  recelo,  la 
indiferencia  del  primer  momento,  como  asimismo 
nos  hacemos  cargo  cabal  de  que  es  lógico  conceder 
al  tiempo  y  á  la  oportunidad  el  espacio  necesario 
para  que  se  produzca  en  el  ánimo  de  la  gente  el  de- 
bido balance  comparativo  que  salde  la  cuenta  del 
parangón  á  completa  justicia  de  quienes  se  encuen- 
tran libres  de  pecado. 
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Hasta  hoy — en  buena  hora  lo  digamos— en  nin^- 
na  parte  ha  exigido  prolongada  espera  el  fallo  de  la 
opinión  pública  á  nuestro  favor;  y  no  han  de  doler- 


nos  prendas  para  declarar  que  en  este  punto,  si  se 
ha  pecado  de  exceso,  ha  sido  de  exceso  favorable. 


Apenas  si  duró  un  minuto  la  recíproca  hostilidad 
con  que  tuvimos  el  recíproco  honor  de  saludarnos 
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por  primera  vez  el  cónsul  de  Bspaña  en  Costa  Ricaí 
y  los  que  suscriben. 

Eramos  portadores  de  una  carta  oficial  y  de  otras- 
carta  particular,  ambas  muy  expresivas,  de  esas 
qué  no  se  dan  á  cualquiera,  del  ministro  en  Cuba, 
don  Ramón  Gaytan  de  Ayala. 

l#a  excelente  impresión  que  nos  produjo  aquel  des- 
pacho que  es  una  de  las  más  copiosas  y  selectas  bir 
bliotecas  particulares  que  conocemos,  desapareció. 
en  absoluto  en  cuanto  hizo  su  entrada,  cartas  y  tar- 
jeta en  mano,  el  dueño  de  la  casa. 

El  nos  tomó,  á  pesar  de  las  cartas  de  presenta- 
ción— ital  es  el  horror  que  inspira  el  tipo  del  «perio- 
dista-andarín!»— nos  tomó,  decimos,  por  una  nueva, 
pareja  de  chupópteros  ambulantes  que,  de  seguro,  le 
iban  á  dar  más  de  un  disgusto  con  su  indefectible 
apoteosis  final  de  ridículo  para  el  buen  nombre  es- 
panol...  Y  nosotros  lo  tomamos  á  él — en  justa  co-> 
rrespondencia — por  un  melón  fósil  exornado  con  los- 
cintajos  de  alguna  encomienda  de  Siam  ó  de  Corea, 
y  juramos  mentalmente  no  volver  á  poner  los  pies.. 
en  aquella  casa. 

En  efecto:  el  día  que  no  vamos  allí  á  buscar  ádon. 
Luis,  don  Luis  viene  en  nuestra  busca,  y  esto  es. 
por  la  mañana,  por  la  tarde  y  por  la  noche...  y  suer- 
te que  al  pasar  el  periodo  electoral  han  pasado  tam- 
bién á  situación  de  reserva  la  maj^or  parte  de  los 
periódicos  satíricos  y  de  caricaturas,  pues  gracias  á 
ello  no  ha  servido  de  modelo  á  algún  humorista  deL 
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lápiz  el  ya.  célebre  trío  del  «cónsul  de  España  y  sus 
dos  secretarios  japoneses»,  como  dice  cierta  señora... 

¿Que  cómo  se  realizó  el  milagro,  si  hemos  dicho 
que  el  equívoco  duró  apenas  un  minuto? 

El  señor  Torres  Acevedo  afirma  que  cuando  cam- 
bió las  primeras  palabras  con  nosotros  hubo  de  com- 
prender que  no  éramos  lo  que  él  se  había  imag^inado 
en  el  primer  momento. 

Esta  explicación  que  no  nos  atrevemos  a  refutar 
por  lo  que  tiene  de  reveladora  de  la  fina  perspicacia 
del  señor  cónsul,  la  rechazamos  en  absoluto  por  lo 
que  tiene  de  injustamente*  halagradora  para  la  efica- 
cia persuasiva  de  nuestra  «labia». 

Seamos  sinceros:  la  mutua  antipatía  se  trocó  ins- 
tantáneamente en  expansivo  afecto,  no  por  propia 
virtud  de  una  ó  ambas  partes — inicialmente  hosti- 
les— sino  que  tal  cambio  fué  un  simple  proceso  ii- 
bliográjico, 

¿Le  extraña  al  lector  esto  que  toma  por  una  cho- 
carrera  salida  de  pié  de  banco?  Pues  no  se  maraville 
en  demasía,  y  sepa  que,  cuando  nuestro  visitado 
abrió  el  Álbum — que  en  todas  nuestras  visitas  nos 
acompaña — comenzó  á  sonreir  en  éxtasis,  se  le  colo- 
reó el  rostro,  acercó  su  silla  á  la  chaisse-longiie  en 
la  cual  habíamos  tomado  incómodo  acomodo,  brilló 
en  sus  ojos  la  luz  de  la  beatitud...  y  al  poco  rato, 
aquel  despacho  que  poco  antes  nos  había  parecido 
un  santuario — por  los  estantes  repletos  de  libros — 
transformado  de  repente  en  antipática  oficina — por 
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la  actitud  de  Scarpia  que  adoptó  don  Luis  para  sa- 
ludarnos— aquel  despacho  se  llenó  de  visitantes  evo- 
cados por  el  común  afecto  recorriendo  las  páginas 
de  nuestro  «Libro  de  Oro>:  el  condiscípulo  predilec- 
to Jacinto  Octavio  Picón,  el  profesor  Azcárate,  el 
amigo  de  los  buenos  tiempos  Segismundo  Móret,  el 
■compañero  en  China  Enrique  Gaspar,  el  autor  pre- 
ferido Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  los  contertu- 
lios de  la  juventud,  Armando  Palacio,  Vital  Aza, 
Ruperto  Chapí,  Sinesio  Delgado,  Pepe  Estremera... 
y  tantos  y  tantos  otros. 

¡Achara^  que  no  se  le  podía  presentar  mejor  pasa- 
porte al  estudioso,  al  culto,  al  erudito  cónsul  de  Es- 
paña en  Costa  Rica!... 


Cumpliendo  con  un  deber  de  cortesía,  entendimos 
•desde  el  primer  momento  visitar  al  señor  Presidente 
•de  la  República. 

La  cosa  no  fué  tan  hacedera  y  llana  como  en  Cuba. 

Declaremos,  antes  de  que  el  lector  tenga  tiempo 
de  otorgar  permiso  de  entrada  a  alguna  suposición 
errónea,  que  nuestros  propósitos  corteses  no  tropeza- 
ron con  ningún  obstáculo  de  cancillería. 

El  entonces  Jefe  del  Estado,  don  Ascensión  Es- 
quivel,  fué  en  todo  y  por  todo  sumamente  atento 
para  con  nosotros,  y  desde  que  conoció  nuestros  de- 
seos de  saludarle,  se  apresuró  á  rubricar  tales  deseos 


COSTA  RICA  155 

con  el  mis  ñnd  y  obsequioso   «con  mucho  gusto*. 

La  dificultad,  pues,  fué  meramente  de  tiempo  y 
ocasién. 

Ya  hemos  dicho  en  otra  parte  cómo  eran  a 


les  las  circunstancias  políticas  porque  atravesaba  el 
país  cuando  llegamos  á  la  capital. 

El  señor  Presidente  de  la  República  debía  dejar 
el  mando  de  allí  á  pocos  días,  á  tenor  del  precepto 
constitucional  que  hace  el  cargo  renovable  cada  cua- 
tro años. 

De  modo  que,  el  Jefe  del  Estado  tenía  sobre  sí,  en 
aquellos  días  memorables,  el  enorme  trabajo  de  de- 
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jar  limpio  de  toda  herrumbre  el  complicado  aparato 
político-administrativo,  de  cuyo  ajuste  y  eng-rasado 
dependía  que  su  funcionamiento  no  se  paralizase  ni 
siquiera  durante  el  minuto  en  que  cambiaba  de  mano 
la  palanca  impulsora  y  reguladora. 

Así  pues,  don  Ascensión  Esquivel  nos  hizo  la  más 
señalada  de  las  distinciones  cuando  tuvo  á  bien  de- 
dicarnos un  cuarto  de  hora,  uno  de  aquellos  cuartos 
de  hora  preciosos,  solemnes,  de  tremenda  responsabi- 
lidad ante  el  páts  y  ante  la  historia. 

No  hay  sal  ática  diluida  en  nuestra  tinta  cuando 
subrayamos  la  palabra  «país»  acentuando  contra  el 
uso  la  «a>  de  dicha  palabra.  Como  tampoco  hubo  iro- 
nía— que  en  tales  casos  fuera  irrespetuosa  5^  acusara 
en  nosotros  muy  mal  gusto — cuando  recogimos  en 
Cuba  la  frase  pretHlecta,  característica^,-  iie-la^-cett^ 
versación  del  señor  Estrada  Palma. 

— «iCómo,  no!> — decía  con  mucha  frecuencia  don 
Tomás.  Y  don  Ascensión  nos  habló  muchas  veces, 
muchas,  durante  aquel  cuarto  de  hora  precioso  y  so- 
lemne, de  su  celo  por  el  engrandecimiento,  por  la  mo- 
ralidad y  sobre  todo  porque  no  se  alterasen  la  paz  y 
el  01  den  del  pdis. 

No  insistamos. 

Fuera  contraproducente  y  ajeno  á  nuestras  inten- 
ciones— porque  ajeno  al  más  elemental  principio  de 
justicia — comparar  al  ex-presidente  de  Costa  Rica 
con  el  ex-presidente  de  Cuba.  Este,  que  nos  ha  re- 
sultado rana,  ha  sellado  su  larga,   y  no  exenta  de 
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g^loria,  vida  política,  con  algo  que — por  un  resto  de 
afecto  y  una  gran  dosis  de,  compasión — admitimos 
que  no  fuese  sino  debilidad. 

Y  el  señor  ex-presidente  de  Costa  Rica  no  tiene 
nada  de  lo  que  distingue  a  los  hombres  débiles. 

Don  Ascensión  Esquivel,  por  su  aventajada  esta- 
tura, por  su  impecable  corrección  de  indumentaria, 
por  los  trazos  enérgicos  que  encuadran  su  fisonomía, 
por  la  distinguida  arrogancia  de  su  apostura,  por  la 
nobleza  del  gesto  cuando  nos  saluda,  cuando  nos  in- 
dica un  sofá,  cuando  se  sienta  en  una  pequeña  bu- 
taca a  nuestro  lado  y  cuando  nos  habla,  produce  en 
nosotros — por  primera  vez  en  nuestra  vida — la  cos- 
quilleante sensación  de  la  majestad. 

Repitámoslo:  el  señor  Esquivel  es  majestuoso.  An- 
te el  señor  Esquivel  sentimos  el  encogimiento  del 
plebeyo  ante  la  realeza.  Y  no  hay  desatino  ni  para- 
doja, por  más  que  esta  pequeña  observación  se  refie- 
ra al  primer  ciudadano  de  un  Estado  republicano: 

Nuestro  eximio  repúblico  don  Nicolás  Salmerón 
fué,  creemos,  el  inventor,  ó  por  lo  menos  el  adopta- 
dor de  la  palabra  maycstátlco;  y  su  ademán  caracte- 
rístico, su  actitud  habitual  en  la  cátedra,  en  el 
parlamento,  hasta  cuando  anda  por  la  calle,  su  ora- 
toria, su  voz,  son  ciertamente  mayestáticos. 

Y  el  eximio  repúblico  don  Ascensión  Esquivel  es, 
aquende  el  Atlántico, y  por  muchos  conceptos  y  bajo 
muchos  respectos,  la  repetición,  el  bis^  el  sosie^  el 
doble  del  «caso»  Salmerón. 
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Y  es  que,  las  cabezas  humanas^  como  las  palmeras 
del  desierto^  se  fecunda^  á  distancia — ha  dicho  el  sa- 
bio. Ramón  y  Cajal  en  sus  «Reglas  y  Consejos  sobre 
investigación  biológica>... 

i  Oh,  el  «gesto>  may  estático  de  don  Nicolás,  cuán- 
tas veces  en  un  cuarto  de  hora  apareció  y  reapareció 
en  el  salón  de  recibo  de  la  casa  presidencial,  en  San 
José  de  Costa  Rica,  idéntico  á  como,  hace  cuatro 
años,  se  nos  reveló  en  el  despacho  de  la  casa  núme- 
ro 7  de  la  calle  de  Montalbán,  en  Madrid!... 

Don  Ascensión  Esquive!,  para  que  en  nosotros 
perdurase  la  memoria  del  insigne  favor  de  aquella 
audiencia,  nos  atrajo,  nos  condujo  bondadosamente 
á  un  terreno  al  cual  jamás  hubiéramos  osado  llegar 
por  propia  iniciativa: 

No  habíamos  ido  allí  con  intenciones  reporteriles. 
La  indiscreción  periodística  se  había  quedado  en  la 
antesala,  con  los  sombreros  y  los  bastones.  El  horno 
político  no  estaba  para  roscas  en  aquellos  momentos, 
y  hasta  diremos  que — consecuentes  con  nuestro  mo- 
do de  ser — juzgábamos  favorable  una  situación  que 
nos  garantizaba  en  cierto  modo  contra  la  molestia  de 
la  interview  á  base  de  politiquerías  de  campanario. 

Pero,  don  Ascensión  Esquivel,  de  motu  proprio^ 
nos  hizo  declaraciones  políticas...  Política  de  ideas, 
política  grande,  sin  personalismos,  sin  pasiones  de 
bandería,  política  de  principios. 

Colocado  en  esta  serena  región,  el  entonces  Presi- 
dente de  la  República,  pudo  hablarnos  largo  y  tendi- 
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do  de  los  sucesos  de  actualidad;  precisamente  de  aque- 
llos sucesos  que  reputamos  escabrosos  para  dos 
extranjeros  recién  llegados:  las  e:arantías  constitu- 
cionales en  suspenso,  algunos  personajes  Oaminodel 
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destierro,  y  muchos  espíritus  conturbados  por   una 
honda  crisis  de  indecisión  y  sobresalto. 

Y  de  aquello  que  la  prudencia  no  hubiera  en  mo- 
do alguno  profanado,  de  aquello  precisamente,  con 
espontaneidad,  sin  reservas,  como  tal  vez  queriéndo- 
lo no  lo  hubiera  obtenido  el  corresponsal  más  lince 
del  Herald  ó  del  Times,  de  aquello  nos  habló  el  en- 
tonces Jefe  del  Estado. 
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¡Cómo  se  agfrandaba  su  figura  de  trazos  enérgricos 
é  insinuantes,  al  hablar  del  fantasmón  revoluciona- 
río  que  había  amenazado  con  precipitar  al  país  en 
la  más  espantosa  de  las  anarquías!...  Pero  no  en 
balde  tuvo  él,  como  constante  preocupación,  el  firme 
propósito  de  que,  durante  el  período  de  su  mando,  no 
se  alterasen  en  lo  más  mínimo  el  orden  moral  y  la 
paz  material  que  caracterizan  a  la  vida  y  al  pueblo 
costarricenses. 

La  sombra  de  Condorcet  pasó  por  el  salón  rojo  de 
la  casa  presidencial,  repitiendo  aquello  de  que  la 
libertad  y  la  independencia  no  son  para  el  hombre 
débil  sino  meras  palabras  sin  sentido  : 

El  señor  Esquivel,  que  nunca  sintió  flaquear  la 
serenidad  de  su  broncíneo  temple  ni  cuando  comba- 
tieron su  persona,  ni  cuando  combatieron  sus  actos 
políticos,  ni  siquiera  cuando  insultaron  su  nombre, 
el  señor  Esquivel  desperezó  sus  músculos  de  león  en 
cuanto  el  ataque  y  la  diatriba  degfeneraron  en  tóxi- 
cos del  alma  social.  Y  sintiéndose  fuerte  en  el  gran 
principio  de  salvar  a  todo  trance  la  paz  del  país, 
gracias  a  su  fortaleza  de  ánimo  la  libertad  y  la  in- 
dependencia de  que  habla  el  dicho  del  gran  enciclo- 
pedista, reposaron  tranquilas  en  el  áureo  alcázar  de 
la  patria  costarricense. 

A  la  sombra  del  gran  francés  de  la  Enciclopedia 
siguió  la  sombra  del  francés,  también  ilustre,  que 
hoy  desempeña  la  secretaría  vitalicia  de  la  Acade- 
mia. Gastón  Boissier  afirma  en  alguna  parte  que 
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es  más  difícil  detenerse  en  la  pendiente  de  la  arbitra^ 
riedad  que  en  la  pendiente  de  la  libertad. 

Esta,  la  libertad,  ya  hemos  visto  que  fué  salvada 
por  el  hombre  fuerte.  Y  este  hombre,  el  hombre 
fuerte,  nos  va  a  demostrar  él  mismo,  con  una  razón 
luminosa,  con  palabras  precisas,  escultóricas,  que 
jamás  sintió  la  debilidad  del  vértigo  que  en  los  mo- 
mentos difíciles  suele  empujatr  á  los  flacos  de  espíri- 
tu por  la  peligrosa  pendiente  de  la  arbitrariedad, 

« 

según  la  sentencia  del  secretario  perpetuo  de  la  Aca- 
demia francesa: 

— Yo  me  he  visto  hace  poco  en  el  triste  pero  inde- 
clinable deber  de  reprimir  con  energía  el  estado  de 
perturbación  que  las  contiendas  de  partido  crearon 
en  el  fáis...  Yo  he  usado  sin  debilidades  ni  contem- 
placiones del  poder  discrecional  que  con  arreglo  a 
la  Constitución  me  confirió  el  Congreso  y  por  él  la 
Comisión  Permanente...  Yo  salvé  la  República  po- 
niendo a  buen  recaudo  á  quienes  la  perturbaban. 
Pero  nadie  podrá  decir  que  se  ha  atentado  en  lo  más 
mínimo  á  cuanto  es  privativo  de  la  dignidad  huma- 
na. Yo,  señores,  les  garantizo  á  ustedes,  bajo  la  fe 
de  mi  palabra  honrada,  que  durante  mi  gobierno,  ni 
antes  ni  ahora,  jamás  se  ha  empleado  el  palo  contra 
nadie... 

Cuando  el  señor  Esquivel,  en  uno  de  sus  más  afor- 
tunados arranques  de  oratoria  privada,  insistía  en 
manifestar  que  él  «no  dio  palo»  á  los  detenidos  po- 
líticos— ni  siquiera  para  arrancar  declaraciones,  en 
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momentos  en  que  si  la  ley  no  autoriza  tal  medida 
suele  autorizarla  la  costumbre — nosotros  pensamos 
otra  vez  en  el  señor  Salmerón,  y  lo  vimos  descender 
del  solio  presidencial  de  la  pobre  República  española, 
antes  que  consentir  en  violentar  su  conciencia  fir* 
mando  una  sentencia  de  muerte. 

Aquí,  «el  palo>;  allá,  «el  É:arrote>  (la  muerte  á 
garrotazos  viles^  segfún  cierto  presbítero  diputado), 
convirtiéndose  de  palabras  siniestras  en  antífonas 
laudatorias  de  dos  hombres  cuya  sensibilidad  espi- 
ritual se  abraza  y  hermana  al  través  de  la  distan- 
cia. 

Y  de  nuevo  aparece,  en  el  salón  rojo,  el  fantasma 
de  Condorcet  que  repite  lo  que  ya  dijo  en  su  estu- 
penda Vie  de  Voltaire: 

Los  hombres  superiores  se  adivinan  y  se  buscan  al 
través  del  espacio^  pues  poseen  idénticos  el  alma  y  el 
lenguaje. 


Don  Ascensión  Esquivel  no  pondrá  su  nombre  en 
nuestro  «Libro  de  Oro». 

Tampoco  lo  puso  don  Nicolás  Salmerón;  pero,  en 
cambio,  también  éste  nos  honró  con  unas  declara- 
ciones políticas  que  nunca  nos  hubiéramos  atrevido 
á  pedirle. 

El  señor  Salmerón  no   llevó  su  complacencia  á 


favor  nuestro — en  aquella  interview  de  dos  horas  lar- 
gas, en  la  casa  de  la  calle  de  Montalbán — hasta 
el  extremo  de  violentar  su  modestia  nativa  que  no 
le  permitía — dijo — figurar  al  ladode  Crispi,  de  Cle- 


menceau,  de  Azcárate,  de  Zola.  de  Sagasta,  de  Gi- 
aer  de  los  Rios... 

Su  sosie,  su  bis,  su  doble  de  aquende  el  Atlántico, 
tampoco  consiente,  por  idénticos  escrúpulos  de  in- 
génita humildad,  en  estampar  su  firma  en  un  álbum 
en  el  cual  figuran  las  firmas  de  Moret.  de  Baccelli, 
de  Millerand,  de  Fortis,  de  Silvela,  de  Bovio,  de 
Maura,  de  Brisson.  de  Canalejas... 
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También  en  esto  hay  algo  oculto  que  el  vulgo — 
incluso  el  vulgo  ilustrado — no  comprende.  / 

En  el  primer  numero  de  D Autographe^  interesan- 
te periódico  de  facsímiles  que  comenzaron  á  editar 
en  1863  Villemessant  y  Bourdin,  hay  una  página 
sumamente  curiosa  reproducida  del  álbum  de  un  se- 
ñor Arnault.  He  aquí  cuatro  autógrafos  de  dicha 
página: 

Mon  nom  tíest  pas  digne  defigurer  dans  ce  recueiL 
— V.  Broglie. 

Ni  le  mien  non  plus, — George  Sand. 

A7  le  míen  non  plus. — EüGéne  Süe. 

¡ FarceursI,,. — Ch.  Philipon. 

Una  gran  mayoría  de  gentes  suscribirían,  tal 
vez,  el  enérgico  apostrofe  de  Carlos  Philipon,  consi- 
derado como  el  creador  de  la  caricatura  política 
francesa.  Pero  nosotros,  conocidos  el  caso  del  ál- 
bum de  Mr.  Arnault  y  el  caso  de  nuestro  ál- 
bum, no  nos  atrevemos  ni  siquiera  á  juzgar  la  mo- 
destia del  duque  de  Broglie,  de  Jorge  Sand,  y  de 
Eugenio  Süe,  de  un  lado,  y  la  modestia  de  don  Ni- 
colás Salmerón  y  de  don  Ascensión  Esquivel,  <I : 
otro  lado. 

Sólo  preguntaremos  á  los  lectores  reflexivos: 

¿No  os  conturba  el  ánimo  el  fenómeno — todavía 
no  estudiado  por  los  sabios — de  ese  portentoso  pa- 
rentesco anímico  entre  el  genio  de  las  más  opuestas 
latitudes?... 

¿No  os  produce  el  vértigo  de  las  insondables  si- 
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mas  psicológ'icas  el  medir  la  estupenda  uniformidad 
con  que  repercute  en  los  antípodas  el  gesto  espiri- 
tual de  un  ente  superior?... 

¿Qué  misterios  informan  el  magno  problema  de 
la  telepatía  entre  las  almas  y  las  inteligencias  ge- 
melas?... 

Lector  querido:  acompañémonos  de  Espronceda  y 
digamos  con  él: 

...  ¡Oh  ciencia,  oh  ciencia. 
Tan  grave,  tan  profunda  y  estirada! 
Vergüenza  ten  y  permanece  muda: 
¿Puedes  tú  acaso  resolver  mi  duda? 


IX 


NUESTROS  DOniNQOS 


Desde  la  puerta  del  hotel  asistimos  al  desfile  de 
las  buenas  mozas  camino  de  la  iglesia  vecina. 

En  estas  mañanas  de  los  días  de  fiesta,  esa  es  la 
nota  propia  que  da  la  calle  en  que  vivimos. 

Hoy  no  se  detendrá,  en  el  cruce  de  las  dos  aveni- 
das que  se  cortan  perpendicularmente,  la  carreta  de 
la  limpieza  pública. 

Ese,  á  su  vez,  es  el  espectáculo  que  solemos  con- 
templar las  otras  mañanas,  las  de  los  días  de  tra- 
bajo: 

Una  procesión  de  zopilotes  precede  y  sigue  al  ca- 
rro de  la  basura.  Los  pajarracos  revuelan  pesada- 
mente sobre  los  bueyes  que  tiran  del  armatoste, 
picotean  revolviendo  la  innoble  carga,  desfilan  im- 
pertérritos por  entre  los  transeúntes,  seguros  de  que 
nadie  ha  de  molestarlos,  y  hasta  pudiera  decirse 
que,  en  su  desgalichado  andar  á  saltitos  y  en  su  mi- 
rada llena  de  macabra  comicidad — passez  le  mot — 
ha3'  cierto  aire  de  franqueza  y  desenfado  que,   si 
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fuera  permitido  formular  atisbos  de  psicolo^fía  zopi- 
lotesca,  nosotros  lo  consideraríamos  como  síganos 
indudables  de  la  influencia  que  también  en  los  bui- 
tres ejerce  el  ambiente  social,  la  vida  ciudadana... 

Hoy,  domin^fo,  hasta  los  zopilotes  se  sienten — a 
la  fuerza — más  decentes  que  de  ordinario.  Por  lo 
menos  á  la  vista  de  los  transeúntes,  no  ejercitan  sus 
aficiones  de  escarbar  con  el  corvo  pico  en  todo  lo  es- 
-carbable...  Hoy,  también  ellos  miran  el  desfile  de  la 
Ícente  endomingada,  desd^.  los  aleros  de  los  tejados, 
<:on  las  negras  alas  abiertas  a  las  caricias  del  sol... 

Que  no  se  tome  a  mala  parte  nuestra  confesión 
•de  que  el  zopilote — sobre  todo  el  de  la  clase  de  zo- 
pilotes urbanos — nos  resulta  un  bicho  muy  intere- 
sante y  hasta  en  ocasiones  muy  simpático: 

Cuando  nos  enfrentamos  con  uno  ó  con  varios  de 
ellos  que  se  pasean  tranquilamente  por  la  calle,  y  al 
acercarnos  se  quedan  impávidos,  y  al  pasar  junto  á 
ellos  nos  miran  con  cierta  vaga  impresión  de  familia- 
ridad, sentimos  impulsos  de  cederles  la  derecha  y  de 
rogarles  oue  tomen  la  acera...  Y  cuando,  por  la  ma- 
ñanita ó  luego  de  un  aguacero,  coronan  los  aleros  de 
las  casas,  con  las  alas  abiertas,  inmóviles,  entonces 
nos  cuesta  trabajo  reprimir  el  movimiento  inicial  de 
quitamos  el  sombrero  ante  aquella  fiel  imagen  del 
gran  dios  tutelar  que  vela  solícito  por  los  destinos 
de  estas  tierras,  en  el  símbolo  de  un  águila  cobijan- 
do una  constelación  de  estrellas... 


168  SBGARSA  Y  JUUX 

hos  dominf^os,  á  las  diez  y  media,  tiene  nuestra 
calle  un  momento  de  esplendor  inusitado. 

Ha  terminado  la  misa — que  llamaremos  de  g^ala 
— en  la  vecina  iglesia  del  Carmen: 

«Misa  de  gala»,  porque  parece  que  sea  la  misa  de 
las  mujeres  bonitas. 

Es  un  desfile  expléndido,  en  el  cual  se  exhiben  pro- 
fusamente las  gracias  y  los  encantos  de  la  sociedad 
femenina  costarricense.  Pues  no  nos  atrevemos  a  em- 
plear en  este  caso  el  exclusivo  «josefino>  ó  «capito- 
lino»,  ya  que,  en  el  desfile  de  que  hablamos,  abundan 
las  campesinas,  y  vale  Dios  que  en  la  clase  de  des- 
calzas hay  tipos  mareantes,  y  ojazos  de  abismo  (!), 
y  plasticidades  etc.  etc.,  que...  ij^a,  ya!... 

Precisamente,  en  esta  simpática  exposición  ambu- 
lante del  domingo,  entre  diez  y  once  de  la  mañana, 
están  en  minoría  las  toilettes  que  reputamos  insípidas 
porque  anuladoras  de  lo  que  es  típico  de  un  pueblo: 
ya  que  un  traje  «a  la  última»  tiene  la  triste  virtud  de 
anular  el  sello  propio  del  tipo  femenino  tal  ó  cual, 
para  formar  un  todo  de  elegancia  á  nivel,  en  cuya 
gama  monótona  de  velos,  plumas  y  «cortes»,  se  pier- 
de el  distintivo  estético,  propio,  de  la  mujer,  perte- 
nezca á  este  ó  al  otro  grupo  étnico. 

Muy  bien  les  sienta  á  estas  espléndidas  matronas 
y  á  estas  deliciosas  mousmés...  tropicales,  los  compli- 
cados atavíos  que  la  moda  impone  á  sus  esclavas,  y 
á  la  perfección  se  han  asimilado  las  costarricenses 
el  c/¿ic  y  la  elegancia  parisienses:  pero,   seanos  per- 
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mitido  consignar  aquí,  que  tal  vez  las  interesadas  no 
han  caído  nunca  en  la  cuenta  de  cómo  las  hace  es- 
pecialmente interesantes  el  aire  netamente  suyo  que 
las  da  el  pañolón  bordado,  con  esa  g'racia  verda- 
deramente gfenial  que  poseen  para  moldear  el  busto 
bajo  los  plie^es  del  chai — sobria  eleg^ancia  criolla 
que  resiste  victoriosamente  el  parang-ón  con  el  recuer- 
do del  tipo  andaluz,  y  creemos  haberlo  dicho  todo... 

Por  esto  nos  son  deliciosamente  simpáticos  los 
desfiles  dominicales,  entre  diez  y  once,  á  la  salida 
de  la  misa  del  Carmen: 

Pasan,  esparciendo  los  perfumes  de  la  gracia  mu- 
liebre  íi'ca,  sin  adulteraciones,  las  bellezas  Josefinas 
envueltas  en  la  regia  clámide  del  chinesco  mantón; 
...  pasan  las  campesinas  luciendo  los  pintarrajeados 
rebozos  á  modo  de  amplias  estolas  sobre  sus  ahue- 
cadas faldas  de  colores  obscuros;...  van  á  la  zaga  de 
las  primeras  los  apuestos  galanes  y  hasta  los  peri- 
puestos gallos  de  espolón  ya  duro;...  y  á  la  vera  de 
las  segundas,  colaborando  con  ellas  en  la  matutina 
semanal  tarea  que  se  imponen  de  distribuir  la  rá- 
faga de  aire  campestre  con  que  se  orea  la  ciudad, 
los  mozos  y  los  chiquillos  del  pueblo,  pasan  también, 
endomingados,  con  sus  trajes  de  cotón^  y  sus  som- 
breros de  pita,  y  sus  «botines».,,  de  cuero  al  natural. 


Invariablemente,  todos  los  domingos,   entre  doce 
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y  una,  se  altera  el  orden...  privado,  en  el  domicilio 
de  don  Gaspar  Ortuño. 

A  esa  hora,  minuto  arriba  ó  minuto  abajo,  suelen 
terminar  los  heliogabálicos  almuerzos  dominicales 
en  aquella  casa. 

Y  para  desmentir  á  Alfonso  Daudet  que  aseguró 
en  su  libro  Trente  ans  de  París  que  «el  hombre  es 
mejor  después  de  haber  comido»,  los  habituales  in- 
vitados del  señor  Ortuño,  sienten — contemporánea- 
mente al  desarrollo  de  las  funciones  digestivas — 
desarrollarse  en  ellos  un  singular  espíritu  de  acome- 
tividad que  se  traduce  en  hebdomadarias  polémicas 
que  caldean  los  ánimos  al  rojo  blanco. 

Son  los  aludidos  invitados  á  los  almuerzos  del  Di- 
rector del  Banco  de  Costa  Rica,  los  señores  Cónsul 
de  España,  Ortuño  (Alberto),  Ortuño  (Emilio),  Jo- 
sé Monturiol  y  los  infrascritos. 

La  cosa,  por  lo  que  á  nosotros  respecta,  comenzó 
de  un  modo  asaz  inocente: 

El  día  que  conocimos  á  don  Gaspar  en  su  despacho 
del  Banco,  hubo  de  invitarnos  «á  un  arroz»  para  el 
domingo  inmediato.  Quien  esté  en  el  secreto  en 
achaques  de  psicología  regional  española,  no  necesi- 
ta más  datos  para  comprender  que  el  señor  Ortuño 
es  de  legítima  cepa  valenciana:  entre  hijos  de  la  te-- 
rreta  no  hay  obsequio  mejor,  ni  mejor  modo  de  pac- 
tar amistades  que  en  torno  de  una  «paella». 

«Por  supuesto»... — como  diría  el  anfitrión — que 
aquel  domingo  no  sucedió  nada  que  autorizase   á 
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pensar  en  las  trifulcas  oratorias  que  habían  de  pro- 
ducirse los  domingos  sucesivos.  Sí  bien  es  más  que 
presumible  que,  si  el  orden  no  se  alteró  antes,  en,  ni 
después  del  almuerzo,  fué  debido  a  lo  extraordinario 
de  las  circunstancias: 

Aquel  modesto  «arroz»  precedido,  rodeado  y  se- 
guido de  un  menú.,,  de  dos  horas  largas,  fué  algo 
parecido  a  una  de  esas  comilonas  con  que  los  solte- 
ros «en  capilla>  suelen  despedirse  de  la  vida  de  célibes. 
Figuraban  entre  los  comensales  los  Licenciados  don 
Cleto  González  Víquez,  don  Andrés  Venegas  y  don 
Luis  Anderson,  asiduos  de  antiguo  á  los  almuerzos 
del  señor  Ortuño.  Y  de  allí  á  pocos  días,  el  primero 
de  los  nombrados  señores  entraba  en  funciones  na- 
da menos  que  de  Presidente  de  la  República,  el  se- 
gundo estaba  indicado  como  uno  de  los  tres  desig- 
nados ó  vicepresidentes  del  poder  supremo  del  Estado, 
y  al  tercero  se  le  señalaba  como  seguro  ministro  de 
Relaciones  Exteriores  é  Instrucción  Pública. 

No  es  que  por  ello  los  referidos  caballeros  fueran 
á  encerrarse  en  la  hornacina  del  altar  de  su  elevado 
cargo  respectivo;  pero  siempre,  como  es  natural,  de- 
bían influir  algo  sus  nuevas  atenciones  oficiales  en 
obligarles  á  modificar,  poco  ó  mucho,  el  trazado  or- 
dinario de  su  anterior  vida  de  ciudadanos  libres  de 
toda  traba. 

Así  fué  que,  aquel  día,  no  hubo  sino  un  almuerzo 
capaz  de  rendir  á  Gargantúa,  mucha  animación  en- 
tre los  comensales  de  antiguo  y  los  invitados  de  la 
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víspera,  charla  sugestivamente  simpática  por  varios 
conceptos,  y  buen  humor  general  desde  el  aperitivo 
hasta  el  último  sorbo  del  café. 

Después,,,,  la  mayoría  de  los  doming-os,  cuando  la 
lista  de  comensales  se  ciñe  á  los  apuntados  arriba, 
aquello  se  pone  que  arde,  como  suele  decirse. 


El  dueño  de  la  casa  y  el  representante  de  España 
forman  de  ordinario—y  es  lógico  que  así  sea — el 
núcleo  conservador,  el  partido  del  orden,  la  defensa 
de  lo  que  se  reputa  sensato  en  el  campo  de  las  dis- 
cusiones en  uso.  Alberto  Ortuño,  cuyo  estrecho  pa- 
rentesco con  el  anfitrión   ie  dá  ciertos  fueros  en  la 
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casa,  es  por  derecho  propio  el  jefe,  el  leader  áú  ban- 
do «oposicionista*,  y  á  su  alrededor  nos  agrupamos 
formando  la  coalición  de  la  extrema  izquierda:  el 
nazareno  Monturiol,  que  por  ser  consecuente  en  to- 
do— a  fuer  de  espíritu  bien  equilibrado — tiene  hasta 
la  consecuencia  de  su  segundo  apellido,  Tenorio, 
que,  si  no  lo  lleva  á  profanar  conventos  y  á  darse 
de  cuchilladas  con  cualquier  Centellas,  lo  conduce 
en  cambio — por  el  terreno  ideal  de  las  grandes  justi- 
cias ocultas — á  ser  el  paladín  de  los  altruismos  más 
utópicos  é  incomprensibles  para  la  actual  generación 
groseramente  materializada  y  egoísta...  Los  preopi- 
nantes también  se  sienten  ultra- radicales — ¡cosa 
verdaderamente  rara,  después  de  haber  comido  bien! 
— y  aquella  casa,  los  domingos,  entre  doce  y  una,  es 
un  verdadero  club  (como  no  hay  reglamentos  que 
autoricen  un  club  parecido)  en  el  cual  se  dan  de  ca- 
chetes las  tesis  más  disparatadas,  se  azuza  á  Feli- 
pe II  {¡vade  retroy  Tenorio!)  contra  Voltaire,  á  los 
judíos  contra  Torquemada,  á  Ravachol  contra  San 
Expedito,  y  á  Nakens  contra  el  padre  Nozaleda... 
— y  se  creería  que  los  contendientes  van  á  cazarse  á 
tiro  limpio  en  cuanto  salgan  á  la  calle,  ó  por  lo  me- 
nos que  no  han  de  volver  á  mirarse  á  la  cara  en  to- 
dos los  días  de  su  vida. 

«Por  supuesto*...  que  la  lucha  no  dura  más  de 
lo  que  duran  las  primeras  bascas  de  la  digestión. 
De  viaje  amaina  el  temporal,  y  tirios  y  troyanos 
nos  sentimos  «Emilio* — que  es  otro  individuo  de  la 
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dinastía  de  los  Ortuño,  hombre  privilegiado  por  lo 
pacífico,  que  con  la  amable  señora  y  con  el  heredero 
de  la  casa  forma  la  tranquila  agrupación  de  los 
«neutros*,  trinidad  que,  en  cuanto  comienzan  las 
virulencias  oratorias  entre  los  defensores  del  orden  y 
los  corifeos  de  las  soluciones  extremas,  cierran  el 
pico  y  adoptan  una  actitud  que  nosotros  traduciría- 
mos por  la  más  soberana  de  las  indiferencias  a  la 
intención  de  Felipe  ii  y  de  Voltaire,  de  los  judíos  y 
de  Torquemada,  de  Ravachol  y  de  San  Cucufate... 


Ya  queda  dicho  que  nuestro  paisano  don  Gaspar 
Ortuño  es  en  la  actualidad  Director  del  Banco  de 
Costa  Rica,  el  primer  establecimiento  de  crédito  del 
país.  Además  de  esto,  por  la  circunstancia  de  resi- 
dir aquí  la  friolera  de  cuarenta  y  tantos  años,  amén 
de  poseer  una  de  las  memorias  más  felices  que  co- 
nocemos, es  la  crónica  viviente  de  los  acontecimien- 
tos y  las  personas  que  constituyen  medio  siglo  de 
historia  costarricense. 

Hablad  de  lo  que  os  venga  en  gana:  de  religión, 
de  economía,  de  los  sucesos  tales  del  año  cuál,  de 
don  Fulanito,...  de  lo  primero  que  se  os  ocurra.  Don 
Gaspar,  «por  supuesto*,...  tiene  eléctricamente  á  su 
disposición  el  recuerdo  de  una  anécdota  referente. al 
extrañamiento  del  obispo  Thiel,  un  dato  bancario 
relacionado  con  el  período  presidencial  de  don  Zu- 
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taníto,  un  chascarrillo  relativo  á  la  campana  elec- 
cionaria del  año  tal,  un  rasgo  íntimo  de  don  Men- 
gfanito...  Todo  con  sus  pelos  y  señales,  exornado  de 
minuciosidades,  de  digresiones  ilustrativas:  anécdo- 
tas, episodios,  recuerdos,  todo  ello  personal,  vivido, 
llevando  el  sello  propio;  noticias  que  no  encontraréis 
en  ningún  libro  ni  en  ninguna  crónica,  pues  perte- 
necen á  los  dominios  de  esa  historia  que  no  se  escri- 
be y  que,  por  lo  general,  suele  ser  más  interesante 
que  la  historia  escrita.  Bocetos  de  observación  pri- 
vada, comentarios  de  un  temperamento,  estudios  de 
un  espíritu  perspicaz,  detallista,  analítico,  por  modo 
de  decir. 

«Por  supuesto>,...  que  desde  el  punto  de  vi  ^ta  déla 
importancia  del  cargo  que  en  la  actualidad  desem- 
peña, el  señor  Ortuño  con  otros  dos  compatriotas 
distinguidos — don  Adrián  Collado  y  don  Francisco 
Peralta — constituye  una  trinidad  bancaria  que  es 
legítimo  timbre  de  orgullo  para  el  prestigio  de  la 
influencia  del  elemento  español  en  la  esfera  de  los 
negocios. 

Un  inseparable  amigo  nuestro  en  la  muy  gra- 
ta vida  que  hacemos  en  San  José,  tiene  en  su  léxico 
familiar  la  palabra  gallitos  con  la  cual  designa  á 
los  Ortuño,  los  Collado,  los  Peralta,  los  Bennett,  los 
Venancio  García,  los  Steinvorth,  los  Pagés  y  otros 
mimados  de  la  fortuna  que  pueden  «levantar  el  ga- 
llo* porque  levantan  mucho  peso...  levantando  mu- 
oho^^fesos.  Circunscribiéndonos  á  los  dos  «gallitos* 
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más  amigos  nuestros— los  señores  Ortuno  y  Collado 
:--el  uno  en  la  dirección  del  Banco  de  Costa  Rica  y 
el  otro  en  la.  dirección  del  Banco  Anglo,  representan 
otras  tantas  potencias  financieras,  y  su  nombre  va 
línido  estrechamente  ala  historia  del  desarrollo  del 
•crédito  en  el  país. 

También  en  este  particular,  al  igual  que  en  otros 
— como  hemos  de  ver  pronto — dio  Costa  Rica  el 
ejemplo  á  las  vecinas  repúblicas,  pu^s  aquí  se  esta- 
bleció en  1857  el  primer  Banco  de  Centro  América. 

El  que  hoy  dirige  el  señor  Ortuno  es  modificación 
inmediata  del  Banco  que  se  llamó  de  la  Unión,  al 
cual  pertenece  de  hecho  y  de  derecho  la  nota  sim- 
pática de  que,  habiendo  dicho  un  escritor:  «General- 
mente el  interés  del  dinero  en  Costa  Rica  es  el  de  1 
%  mensual,  á  plazo  tan  corto  que  aunque  es  incues- 
tionable la  utilidad  comercial  de  aquellos  estable- 
cimientos, con  su  sistema  restrictivo  no  han  sido  un 
apoyo  para  la  agricultura  y  la  industria» — el  mismo 
autor,  consigna  que,  iel  Banco  de  la  Unión,  mediante 
alguna  mejora  en  ©1  sistema,  ha  podido  extender  sus 
negocios  como  ninguno  otro  y  ha  bajado  el  interés 
al  9  %   anual>  (Calvo*). 

El  Banco  de  Costa  Rica  (capital,  2.000,000  deí) 
tuvo  en  un  principio  su  organización  y  funciona- 
miento similares  á  los  del  Banco  de  España;  pero  en 
virtud  de  la  ley  de  Bancos  cesó  todo  privilegio,  sien- 


*    obra  citada,  páfiT.  115. 
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do  en  esto  idénticas  las  prerrogativas  de  éste  como 
del  Anglo,  como  del  Comercial,  como  de  cualquiera 
otra  fundación  de  esta  índole  que  se  establezca  en  el 
país. 

El  establecimiento  bancario  puesto  bajo  la  di- 
rección del  señor  Collado,  fundóse  en  junio  del  63, 
y  de  la  importancia  adquirida  habla  el  solo  dato  de 
que  en  la  actualidad  cuenta  con  un  capital  diez  y 
seis  veces  mayor  al  en  que  abrió  sus  operaciones. 

A  falta  de  datos  más  detallados  y  consideraciones 
de  mayor  extensión  que  las  anotadas — que  tal  vez 
resultasen  impropias  de  la  índole  de  este  libro,  como 
imposibles  de  hacer  por  dos  incompetentes  en  asun- 
tos financieros,  y  en  evitación  de  que  algfuien  pudie- 
ra tomarlas  como  interesadas  por  razones  de  amis- 
tad y  de  paisanaje — básteles  á  los  en  cierto  modo 
protagonistas  señalados  de  este  «apunte  bancario» 
el  pequeño  homenaje  de  parafrasear  aquí,  dedicán- 
dolo á  ambos,  lo  que  en  un  periódico  local  se  decía 
hace  algunos  meses  dedicado  á  uno  de  ellos,  *  y  res- 
pecto á  que,  si  el  tiempo  perdido  es  caudal  que  se 
evapora,  como  dice  Carnegie,  los  señores  Ortuño  y 
Collado  no  han  perdido  un  céntimo  de  ese  caudal 
que  el  destino  pone  en  manos  del  hombre  desde  el 
día  que  nace,  y  que  así  le  sirve  para  alcanzar  bienes- 
tar y  honores  si  sabe  emplearlo  en  bien  propio  y  de 
sus  semejantes,  como  le  hunde  en  la  desgracia  si 


*    La  Prensa  Libr<\  lo  de  enero  de  1906. 
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malgasta  los  granos  de  ese  tiempo:  diamantes  pre- 
ciosos que  una  vez  perdidos  no  se  recuperan  nunca. 


¡Oué  coquetón  y  simpático  el  Parque  de  Morazán, 


sobre  todo  ahora  que  dos  de  sus  cuatro  divisiones 
han  quedado  convertidas  en  verdaderas  salas  de 
baile  por  virtud  y  gracia  de  sus  flamantes  pisos  de 
mosaico!... 

Nos  dicen  que  en  esta,   hoy  privilegiada,  parte 
nordeste  de  la  ciudad,  existió  hasta  hace  poco  un 
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vasto  solar  pantanoso,  herencia  de  una  grran  lag^u- 
na  que  tuvo  por  origen  las  excavaciones  que  se  hi- 
cieron para  extraer  la  tierra  con  que  fueron  fabrica- 
dos los  adobes  para  construir  las  primeras  casas  de 
San  José. 

Hoy  constituye  aquel  uno  de  los  sitios  más  agra- 
dables y  pintorescos  de  la  ciudad,  y  e\  Parque  de 
Morazán,  es,  con  justicia,  el  sitio  preferido  de  reu- 
nión, á  la  caída  de  la  tarde,  y  especialmente  los  días 
festivos  y  las  noches  de  retreta. 

Sigamos  el  paseo,  avenida  de  la  Estación  arriba, 
hasta  el  otro  Parque,  el  Nacional,  en  cuya  plaza 
central  se  levanta  el  monumento  conmemorativo  de 
la  campaña  del  año  56. 

Cuando  uno  se  encuentra  á  todas  horas  entristeci- 
do por  las  conversaciones  y  las  lecturas  que  macha- 
can en  y  sobre  el  tema  de  cómo  la  familia  hispano- 
americana es  propensa  al  mal  del  convulsionismo 
político  que  azuza  á  hermanos  contra  hermanos, 
resulta  altamente  consolador  dedicar  un  piadoso  re- 
cuerdo a  la  fraternidad  de  las  cinco  repúblicas  del 
Istmo,  hechas  una  en  la  santa  empresa  de  detender 
su  independencia;  y  hasta  parece  que,  incluso  los 
más  decididos  enemigos  de  las  soluciones  bélicas, 
sintamos  la  atracción  de  las  grandes  simpatías  ha- 
cia la  que  consideramos  la  única  guerra  lógica  y 
admisible:  la  que  obedece  á  la  necesidad  de  defen- 
der la  patria  en  peligro. 

En  la  gran  república  del  Norte,   aprovechándose 
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de  la  feliz  coyuntura  que  á  sus  miras  ofrecía  el  des- 
barajuste que  reinaba  en  la  política  interior  de 
la  mayoría  de  los  Estados  de  Centro  América,  y 
especialmente  la  tremenda  g^uerra  civil  en  que  ar- 
día Nicaragua,  el  más  infame  de  los  partidos — el 
esclavista — alentó  las  desapoderadas  ambiciones  de 
un  aventurero,  indudablemente  genial,  para  que  vi- 
niese en  son  de  conquista  a  esta  parte  del  continente, 
donde  aquellos  traficantes  en  carne  humana  soña- 
ban establecerse  si,  como  temían,  triunfaban  en  los 
Estados  Unidos  las  generosas  corrientes .  abolicio- 
nistas. 

Aquel  aventurero,  William  Walker,  so  pretexto' 
de  ayudar  al  triunfo  de  la  legalidad  en  Nicaragua, 
intervino  en  los  asuntos  de  la  hermosa  república 
de  los  lagos,  practicando  así,  aparentemente  por 
cuenta  propia,  lo  que  andando  el  tiempo  practica  su 
patria  como  derecho  poco  menos  que  sagrado  de  su 
papel  en  la  historia  contemporánea:  el  derecho  de 
intervención. 

En  aquel  conflicto,  fué  en  la  pacífica  Costa  Rica 
donde  primero  se  tuvo  noción  clara  y  perfecta  de 
que  un  gran  peligro  amenazaba  á  la  patria  común, 
á  la  independencia  centro-americana.  El  entonces 
Jefe  del  Estado,  el  benemérito  patricio  don  Juan 
Rafael  Mora,  fué  el  porta-estandarte  de  la  Libertad 
aprestándose  á  la  defensa,  y  por  su  voz  3'  personal 
empuje  fué  Costa  Rica,  la  pequeña,  la  casi  olvidada, 
el  Benjamín  de  la  familia,  la  que  dio  impulso  al  pa- 
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triotismo  de  sus  hermanas  en  el  noble  empeño  de  de* 
fender  el  solar  de  sus  mayores. 

Costarricense  fué  la  primera  sangre  que  se  derra- 
mó en  los  campos  de  batalla;  costarricense  el  cau- 
dillo que  desde  su  elevado  sitial  de  supremo  ma- 
gfistrado  de  un  pueblo  libre,  primero,  y  después  al 
frente  de  un  puñado  de  héroes,  anónimos  en  su  ma- 
yoría, inició  aquella  campaña,  tal  vez  la  única 
digna  y  loable  entre  cuantas  campañas  han  cubierto 
de  horrores  y  desolación  los  risueños  campos  de  esta 
hermosa  parte  de  la  virgen  América;  y  en  suelo  cos- 
tarricense fué  donde  por  primera  vez  hubo  de  apren- 
der el  filibustero  la  lección  que  no  supo  aprovechar, 
de  que,  si  algunos  miembros  deí  cuerpo  hispano-ame- 
ricano  estaban  enfermos,  en  el  mismo  cuerpo  se  en- 
cerraba un  alma  capaz  aún  de  grandes  cosas. 

Santa  Rosa,  Rivas,  el  Sardinal,  señalarán  eterna- 
mente en  los  fastos  de  la  campaña  del  56  otros  tan- 
tos monumentos  a  la  gloria  del  abnegado  pueblo  de 
Costa  Rica. 

Pero  Costa  Rica  no  es  exclusivista,  ni  tan  si- 
quiera en  lo  que  afecta  al  más  quisquilloso  de  los 
orgullos  nacionales,  esto  es:  al  orgullo  •  que  se  basa 
en  el  propio  esfuerzo  demostrado  con  las  armas  en 
la  mano  y  á  costa  de  la  propia  sangre. 

Ella  se  vio  eficazmente  secundada  por  sus  herma- 
nas en  confederación,  3'  ahí  están  vaciadas  en  bron- 
ce las  efigies  de  las  cinco  repúblicas  de  Centro 
América,  constituyendo  el  soberbio  monumento  que 


en  el  Parque  Nacional  es — tal  vez  en  estos  momen- 
tos más  que  nunca — una  enseñanza  visible  y  tangi- 
ble que  la  Historia  indica  á  las  generaciones  moder- 
nísimas— en  sentir  de  muchos  excépticas  y  apocadas: 
Pues  el  recuerdo  del  conflicto  de  1856  no  habla  só- 


lo de  reivindicaciones  á  mano  armada,  sino  que  ex- 
hibe, para  enseñanza  y  ejemplo,  junto  al  símbolo 
guerrero  de  Juan  Santamaría,  el  símbolo  no  menos 
heroico  de  don  Antonio  J.  de  Irisarrí,  Ministro  en 
Washington  de  las  Repúblicas  de  Guatemala  y  El 
Salvador,  cuando— digno  representante  de  los  fue- 
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ros  de  toda  una  estirpe — dijo  al  Ministro  de  Rela- 
ciones Exteriores  de  los  Estados  Unidos  en  su  nota 
de  30  de  noviembre  del  55: 

«...  El  derecho  que  han  querido  abrogarse  algunos 
y  no  pocos  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos^  de  in- 
gcrirse  en  las  cuestiones  domésticas  de  la  América  Es- 
pañola, formando  expediciones  bélicas  en  apoyo  de 
los  partidos  que  allá  se  forman  para  trastornar  los 
Gobiet  nos  establecidos,,  es  un  absurdo  é  impolítico  de- 
recho que  ningún  pueblo  ilustrado  puede  reconocer,,  y 
que  todas  las  naciones,  sean  cultas  ó  incultas^  debeti 
combatir  hasta  el  último  trance;   porque  valk  mAs 

DEJAR  DE  EXISTIR,  QUE  ESTAR  Á  LA  MERCED  DE  SE- 
MEJANTES INTERVENTORES...»    * 


El  amigo  don  Félix  F.  Noriega,  en  su  Diccionario 
(geográfico  de  Costa  Rica — que  dicho  sea  de  paso  es 
una  obra  meritísima  por  el  noble  esfuerzo  que  supo- 
ne y  por  ser,  que  sepamos,  la  primera  obra  de  este 
género — dice  al  describir  los  edificios  notables  de 
San  José,  que  «el  Teatro  Nacional  luciría  en  cual- 
quier  ciudad  europea  de  segundo  orden*. 

Protestamos.  Tal  vez  sin  proponérselo,  el  señor 
Noriega  ha  querido  huir  de  un  vicio  rau}'  caracterís- 
tico de   estos  países  donde  se   suele  abusar  de  la 


Walkt-t  t-n  Ctuiro  Aiuti icti,  por  Lorenzo  Montúfar.  2*  parte,  cay.  4.  PÍR.  4X2. 
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hipérbole  encomiástica,  y   ha  caído  en  el   extremo 
opuesto. 

No  en  una  ciudad  de  segfundo orden,  síno.en  el  pro- 
pio París  haría  muy  buena  figura  este  soberbio  teatro 
del  cual  tan  justamente  orgullosos  se  muestran  no 


...*^: 


ya  tan  solo  los  josefinos  sino  todos  los  costarricen- 
ses en  general. 

Las  noches  de  función  es  aquello  una  sucursal  del 
paraíso.  Cierto,  que  la  gracia  no  está  sólo  en  el  «con- 
tinento  sino  en  el  contenido — especialmente  en  mé- 
rito á  los...  queremos  decir,  á  ¡astín^c/tis...  Su  monu- 
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mental  aspecto  exterior;  el  vestíbulo  rico  en  mármo- 
les y  estucos;  la  escalera  que  conduce  al  vegio/byer: 
las  estupendas  pinturas  del  techo;  la  magfnificencia 
de  la  sala;  todos  los  detalles  y  el  conjunto  de  la  or- 
namentación, hacen  de  este  soberbio  edificio  un 
arrogante  alarde  de  riqueza  y  de  buen  gusto,  tal  vez 
superior  al  resto  de  las  condiciones  que  engloban  la 
totalidad  de  la  vida  social  Josefina. 

Creemos  haber  expuesto  con  suficiente  entusiasmo 
nuestra  opinión  favorable  á  la  simpática  exteriori- 
zación  de  esta  vida  saturada  de  cultura,  para  tener 
necesidad  de  escudarnos  contra  posibles  susceptibi- 
lidades tratando  de  explicar  la  reserva  que  pueda 
suponer  el  ¿a¡  vez  del  párrafo  anterior.  Queremos 
decir,  como  el  mejor  elogio  de  la  suntuosidad  del 
Teatro  Nacional,  que  éste  no  solo  tiene  bien  mere- 
cida su  primacía  entre  los  edificios  similares  de 
Centro  América,  sino  que — en  el  brillo  de  todo  su 
explendor,  las  noches  de  función — da  consistencia  al 
pensamiento  de  que  por  arte  de  magia  os  encontráis 
transportados  desde  la  pequeña  Costa  Rica,  desde 
la  democrática  San  José,  á  una  urbe  histórica  de  la 
vetusta  Europa,  á  un  centro  aristocrático  de  primer 


rango. 


Este  teatro,  que  se  comenzó  á  edificar  durante  la 
Administración  de  don  José  Joaquín  Rodríguez  y 
fué  inaugurado  en  1897  siendo  Presidente  de  la  Repú- 
blica don  Rafael  Iglesias,  figura  actualmente  en  la 
valoración  de  las  propiedades  nacionales  apreciado 
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en  un  valor  total  de  un  millón  quinientos  mil  colo- 
nes, ó  sea,  en  números  redondos,  Ires  millones  sete- 
cientas cincuenta  7nil  pesetas. 

Un  grave  inconveniente  determina  la  láng^uida 
vida — en  el  sentido  estrictamente  artístico — que  lle- 
va este  teatro: 

Costa  Ricano  es  punto  de  tránsito  para  las  bue- 
nas compañías  que  hacen  sus  tournées  por  América. 
La  venida,  pues,  de  un  núcleo  de  artistas  digfnos  de 
la  importancia  que  en  sí  tiene  este  coliseo,  supone 
que  el  gfobierno  los  llame  expresamente  cargando 
con  el  fardo  del  enorme  desembolso  que  ello  implica, 
ó  se  avenga  a  conceder  las  crecidas  subvenciones 
que  se  le  piden;  cosas  no  siempre  fáciles  de  hacer, 
ni  oportunas,  según  los  casos.  Con  lo  cual,  el  tea- 
tro permanece  cerrado  largas  temporadas,  ó  lo  que 
creemos  peor:  se  pone  á  la  disposición  de  empresas 
de  espectáculos  de  quinto  ó  sexto  orden,  lo  que  se- 
gún nuestro  parecer  redunda  en  desprestigio  de  esto 
que  debiera  y  pudiera  ser  una  verdadera  institución 
nacional  de  cultura  artística,  siendo  la  base,  la  sede 
y  el  motivo  de  un  Conservatorio  de  Música  y  De- 
clamación, 

No  pretendemos  la  paternidad  de  la  idea,  ni  he- 
mos soñado  actuar  de  consejeros.  Simplemente  ex- 
ponemos un  parecer. 

Vamos,  ahora,  á  documentarlo: 

El  Administrador  del  Teatro,  en  su  último  infor- 
me ala  Secretaría  de  Fomento,  llama  la  atención 
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sobre  la  conveniencia  de  proveerse  de  música  y  de- 
corado propios.  «Esto  apareja  grandes  ventajas — 
dice.  Comprada  la  música  directamente  a  los  pro- 
pietarios de  ella,  hay  la  seguridad  de  escuchar  en 
toda  su  grandeza  las  partituras  originales,  y  no 
arreglos  de  mérito  muy  inferior;  y  sería  fácil  orga- 
nizar aquí  un  cuerpo  de  coros  y  una  regular  orques- 
ta, cosas  ambas  que  disminuirían  el  gasto  de  las 
Empresas...  > 

En  el  arancel  de  Aduanas  existe  un  impuesto 
creado  expresamente  para  redimir  la  cuantía  del 
costo  del  Teatro,  y  que  subsiste  vigente — cuando 
3'a  aquella  redención  se  ha  cubierto  con  exceso — 
creemos  que  con  el  principal  objeto  de  hacer  fren- 
te á  los  gastos  constantes  que  el  coliseo  origina. 

Por  tal  concepto  se  recaudó  el  último  añc  econó- 
mico la  suma  de  6  247,270-22,  distribuidos  en  la 
forma  siguiente: 

Aduana  Principal t  123,472-81 

>  de  Limón >  93,280-40 

>  de  Puntarenas >  29,887-38 

Departamento  de  paquetes  postales   .  >  629-63 


Total C     247,270-22 


Para  deducir,  sumemos  los  gastos  generales  ha- 
bidos en  la  administración  del  Teatro  durante  el 
mismo  año  económico,  y  que,  según  el  informe  ci- 
tado,  fueron  de  G  10,266-49,   á  las  subvenciones  de 


t  9,000  y  e  800  que  el  gobierno  concedió  á  la  com- 


pañía de  ópera  «Scognamiglio»  y  dramática  «Mar- 


190  SEGAR R A   Y  JÜWX 

tínez  Casado*,  respectivamente,  lo  cual  da  un  total 
de  g;^tos  de  (t  20,066-49;  que  deja  un  saldo  á  favor 
de  (g.227,2Ó3-73. 

Preguntamos  sencillamente: 

¿No  cabría  en  lo  posible  y  en  lo  útil,  que,  con  la 
base  que  el  anterior  ingreso  líquido  autoriza  í  con- 
siderar  como  lógico  promedio  anual,  se  abriese  un 
margen  dedicado  á  la  creación  y  fomento  del  Con- 
servatorio? 

Vemos,  entre  otras,  las  indudables  y  positivas 
ventajas  de  que,  pose^^endo  un  cuerpo  decoros  se 
allanarían  considerablemente  las  dificultades  con 
que  hoy  se  tropieza  para  traer  buenas  compañías  de 
ópera,  las  cuales,  si  han  de  hacer  frente  á  los  gas- 
tos que  supone  un  personal  completo,  no  tienen  ni 
para  el  chocolate,  como  suele  decirse,  con  la  sub- 
vención  que  el  gobierno  puede  darles;  y  aplicando 
el  mismo  cuento  á  la  orquesta,  tendrían  dónde  y 
en  que  ocuparse  dignamente  los  becas  que  el  Estado 
ha  sostenido  y  sostiene  estudiando  música  en  Eu- 
ropa, y  cuyo  destino,  hoy,  al  regresar  al  país,  tiene 
por  cierto  poco  de  envidiable. 

Y  punto.  Creemos  que  el  «informante»,  adminis- 
trador... perpetuo  (como  la  Secretaría  de  la  Acade- 
mia francesa)  del  Teatro  Nacional,  el  incomensu- 
rable  Co7n7nendato?'eCnstóforoMo\ina,n — el  milanés 
más  simpático  que  jamás  haya  cruzado  el  Atlántico 
— no  tendrá  queja  de  cómo  tratamos  á  su  querido 
Teatro,  para  el  cual  tiene  cariños  de  padre  y  mimos 
de  enamorado... 


X 


LECTURAS 

En  la  literatura  diremos  «de  costumbres>,  á  nues- 
tro parecer,  por  lo  que  conocemos — y  creeríamos  no 
equivocarnos  si  el  siguiente  juicio  lo  formulásemos 
en  absoluto  y  sin  reservas — lleva  la  palma  el  señor 
Fernández  Guardia  con  su  libro  Cuentos  ticos. 

Una  pequeña  digresión  para  explicar  esta  palabra 
que  por  cuenta  propia  empleamos  más  de  una  vez. 
Y  la  mejor  explicación  es  referirnos  á  una  adver- 
tencia del  indicado  autor  en  el  citado  libro,  donde 
dice  que  «en  la  América  Central,  los  habitantes  de 
Guatemala  son  Chapines^  Guanacos  los  de  El  Sal- 
vador y  Honduras,  Nicas  y  Pino/ios  los  de  Nicara- 
gua, y  Ticos  los  de  Costa  Rica». 

Ticos,  en  efecto,  es  aféresis  de  hermaniticos,  «tro- 
picalización*  del  diminutivo  de  hermanos  (hermani- 
tos,  hermanicos)  como — en  virtud  de  su  escaso  nú- 
mero y  por  ende  de  la  relativa  comunidad  en  que 
vivían — cariñosamente  se  llamaban  entre  sí  los  pri- 
mitivos españoles  que  echaron  raíces  en  el  país. 

Ricardo  Fernández  Guardia,  en  sus  Cuentos  ticos^ 
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ha  tenido  el  talento  5'  la  suerte  de  que  lo  más  perso- 
nal del  alma  tica  despierte  interés  hasta  en  el  ex- 
tranjero. 

Hay  otro  libro  en  cierto  modo  perteneciente  á  este 
género  literario  que  sin  pretensiones  analizamos. 
Un  vistazo  sobre  Costa  Rica  en  el  siglo  xix,  por  don 
Máximo  Soto  Hall,  cu^os  principales  asuntos  están 
inspirados  en  episodios  patrióticos,  especialmente 
en  los  hechos  culminantes  de  la  campaña  contra  el 
filibustero  Walker. 

Esta  cuerda  la  toca  el  autor  de  Cuentos  ticos  en  el 
titulado  «Un  héroe>,  y  en  la  forzada  sobriedad  de 
un  boceto,  en  la  sola  pintura  del  zapatero  Cususa^  en 
la  ingfénua  ficción  de  los  escolares  divirtiéndose  á 
costa  del  héroe  borrachín,  y  en  la  historia  que  cuen- 
ta el  capitán  Ramírez,  hay  más  arte,  más  «verdad 
vivida»,  más  interés  acertadamente  diluido  en  vein- 
te páginas,  que  en  muchos  relatos  amazacotados  de 
conceptos  altisonantes.  «Un  héroe>  pertenece  a  la 
categoría  de  los  célebres  cuentos  patrióticos  deErck- 
mann  y  Chatrian,  y  á  los  sujestivos  episodios  de  la 
guerra  franco-prusiana  que  publicaba  semanalmen- 
te,  hace  dos  ó  tres  años,  Julio  Claretie  en  Le  Journal. 

No  es  nuestro  propósito  con  motivo  de  este  libro, 
ni  en  lo  que  habremos  de  decir  refiriéndonos  á  otras 
«lecturas,»  hacer  un  trabajo  de  crítica,  ni  siquiera 
pasar  en  revista  cuanto  en  cada  obra  se  contiene. 
Pero  tolérensenos  dos  palabras  para  otro  cuento, 
«Un  santo  milagroso»,  que  recoge  y  viste  literaria- 
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mente  la  costumbre  de  que  más  de  una  vez  se  nos 
ha  hablado,  relativa  á  la  imagen  de  cierto  bienaven- 
turado que  no  era  sino  un  depósito  de  guaro:  medio 
ingenioso  de  burlar  la  vigilancia  de  las  autoridades 
a  la  persecución  de  ebrios  consuetudinarios;  pues, 
so  pretexto  de  adorar  al  santo,  los  devotos  del...  al- 
cohol se  arrodillaban  ante  la  imagen...  y  chupaban 
por  la  espita  hábilmente  disimulada  entre  los  dedos 
de  los  pies  del  «milagroso». 

En  «La  política»  se  traza  un  cuadro  admirable  de 
la  vida  campesina  conturbada  por  la  ingerencia  del 
jefe  de  la  casa  en  las  trapisondas  de  los  partidos... 
Don  Telésforo,  «El  espadachín»,  es  un  tipo  castiza- 
mente cervantino,  un  Quijote  trasplantado  á  Ala- 
juela,  un  pobre  Tartarín  molido  á  estacazos  por 
carreteros  y  campesinos...  En  «Los  gatos  demonia- 
cos», en  «La  botija»,  en  «Un  alma»,  vive  y  palpita 
la  sencillez,  la  credulidad,  la  buena  fasta  de  las 
gentes  del  pueblo,  con  sus  ingenuidades,  sus  supers- 
ticiones, su  candor,  su  sencillez  ingénita:  cosas 
que  será  muy  bueno  que  la  difusión  de  la  cultura 
desarraigue  de  las  almas  y  de  los  cerebros,  pero  co- 
sas también  muy  apreciables  desde  el  punto  de  vis- 
ta artístico,  y  que,  puesto  que  el  progreso  las  des- 
tierra brindándonos  un  porvenir  de  nivelación  moral 
y  hasta  intelectual,  hay  que  agradecer  que  las  re- 
cojan en  sus  libros  aquellos  temperamentos  que  co- 
mo el  amigo  Ricardo  Fernández  aman^  sienten  y  /b- 
tograflan  esos  estados  del  alma  popular,  cuya  pintura 


13 
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sea  tal  vez  en  lo  futuro  el  único  genero  de  literatura 
amena  que  busquen,  para  orearse  de  fragantes  y 
jugosas  remembranzas,  los  desgraciados  individuos 
de  la  humanidad  «nivelada*... 

Al  perfecto  dominio  del  idioma,  a  la  fluidez  del 
estilo  y  al  sello  personal  de  la  inventiva,  une  el  se- 
ñor Fernández  Guardia  un  aticismo  y  una  «segunda 
intención*  que  salpican  de  gracia  sutil  y  á  veces 
punzante  sus  escritos  y  también  su  conversación. 
Esta  cualidad,  muy  característica  en  él,  parece  que 
no  ha  surgido  en  su  temperamento  por  generación 
espontánea,  sino  que  es  herencia  directa  de  su  padre, 
el  historiador  don  León  Fernández,  muerto  trágica- 
mente en  San  José  el  9  de  enero  de  1887. 

En  unos  apuntes  biográficos — inéditos — que  nos 
ha  favorecido  una  persona  que  tiene  motivos  para 
haber  conocido  bien  al  malogrado  autor  de  la  His" 
loria  de  Costa  Rica  durante  la  dominación  española^ 
se  dice  que  sus  escritos,  llenos  de  ingenio  pero  casi 
siempre  impregnados  de  una  causticidad  despiada- 
da, extendieron  por  todo  el  país  la  fama  de  que  ya 
gozaba  en  el  Foro  y  en  los  círculos  políticos.  Sus 
artículos  de  costumbres  publicados  en  El  Cencerro^ 
periódico  semanal,  archisatírico,  que  con  el  pseudó- 
nimo de  Andrés  Fenelón  editaba  en  Alajuela  en 
1868,  no  han  sido  superados  en  Costa  Rica  por  nin- 
gún escritor  de  este  género.  Don  León  Fernández 
fué  el  polemista  más  temible  que  nunca  ha  habido 
en  el  país.  Sus  frases,  sus  epigramas,  sus  sátiras  se 
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han  perpetuado,  pero  parece  que  le  pasa  lo  mismo 
que  á  Quevedo:  que  se  le  atribuyen  muchas  cosas 
que  no  dijo  ni  hizo. 

Cortado,  pues,  por  el  mismo  patrón  es  el  joven 
político-periodista-historiador-cuentista,  (que  esto  y 
algo  más  es  el  simpático  Ricardo).  Solo  que  su  ati- 
cismo se  atenúa  y  almibara — indudablemente,  gra- 
cias al  contacto  que  el  autor  tiene  con  los  emolientes 
y  lubrificantes  del  Protocolo,,, 


El  Primo^  de  don  Jenaro  Cardona,  y  Escenas  cos- 
tarricenses^ de  don  Claudio  González  Rucavado, — los 
citamos  por  orden  de  fechas  de  publicación — son  dos 
ensayos  de  novela  de  costumbres  locales.  El  primero 
de  dichos  libros  tiene  su  tesis,  la  finalidad,  el  asun- 
to, expuestos  al  aire  libre,  por  modo  de  decir,  en  la 
cubierta  del  tomo.  Su  título,  como  recientemente  ha 
observado  un  crítico  mejicano,  lo  dice  todo:  el  primo 
de  una  prima,  que  comete  una  primada,,. 

El  segundo.  Escenas  costarricenses^  dividido  en  dos 
partes:  «Las  fiestas  cívicas*  y  «El  veraneo,*  desarro- 
lla su  argumento  vulgar  por  lo  burgués  dentro  del 
marco  de  dos  acontecimientos  anuales  que  consti- 
tuyen las  dos  más  notables — por  no  decir  únicas — 
notas  típicas  de  la  vida  social  Josefina:  los  tres  días 
de  jolgorio  general,  á  fin  de  año,  y  la  vida  en  el 
campo,  de  las  familias  que  pueden  concederse  el  lu- 
jo de  huir  de  los  calores  de  la  estación  seca. 

Estos  dos  autores  no  plantean  ningún  problema 
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trascendental,  no  quieren  desatar  ningún  nudo,  no 
aspiran  a  ensenar  nada  anadie.  Escriben  á  la  buena 
de  Dios,  que  es  el  mejor  modo  de  escribir;  el  mejor, 
y  hasta  diremos  que  el  más  meritorio,  en  estos  tiem- 
pos fecundos  en  apostolados  y  inentorismos  insufri- 
bles. 

A  nuestro  ver,  es  el  caso  de  desear  que,  quienes 
se  sientan  con  verdadera  afición  a  las  tareas  litera- 
rias procuren  ejercitarlas  en  un  terreno  desde  el 
cual  se  puede  contribuir  con  eficacia  á  dar  consis- 
tencia al  hoy  raquítico  org'anismo  del  arte  grenui- 
namente  nacional: 

Al  campo  tienen  que  salir  los  estudiosos  con  afi- 
ciones literarias.  A  compenetrarse  con  la  idiosincra- 
sia popular  deben  tender  los  que  aspiren  á  retratar 
algo  que  sea  personal  del  ambiente  y  de  la  sociedad 
ticos.  Tal  vez  sea  muy  limitado  este  horizonte;  tal 
vez  sea  cierto,  como  algunos  opinan,  que  esta  alma 
popular  es  muy  pobre  en  matices  distintivos  de  su 
constitución;  tal  vez  no  abunden  las  tradiciones,  los 
gestos  típicos,  los  componentes  de  un  folk-lorismo 
propio  y  bien  definido.  Pero,  algo  hay.  Es  induda- 
ble. Y  si  otros  asuntos  faltan,  ahí  está  el  paisaje:  es 
este  un  terreno  virgen,  pues  nadie  que  sepamos  lo 
ha  visto  y  ni  coni-prendido^  ni  siquiera  sentido.,.  Y 
cuando  eso  está  todavía  por  hacer,  permítasenos 
que  insistamos  en  creer  que  existe  en  el  ambiente 
costarricense — en  sus  montañas,  en  sus  bosques,  en 
sus  cafetales,  en  las  casucas  de  sus  campos,  en  su 
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-pueblo — un  gran  punto  interrogante  que  solicita  á 
cuantos  se  sientan  poseedores  siquiera  sea  de  una 
pavesa  del  divino  fuego. 


Aún  en  los  escritores  menos  respetuosos  con  el 
lenguaje  patrio,  admiramos  sinceramente  cómo  se 
vence,  mal  que  bien,  el  tremendo  escollo  de  escribir 
un  párrafo  con  mediano  sentido  gramatical  y  con 
regular  propiedad  ortográfica.  En  la  conversación 
de  todos  los  días,  incluso  con  personas  de  superior 
cultura — salvo  honrosas  excepciones — se  promiscua 
aquí  con  una  docena  de  atrocidades  por  cada  pala- 
bra netamente  castellana.  Esto  que  en  el  habla  po- 
pular es  muy  pintoresco— y  diremos  más:  que  nos 
resulta  simpático  por  lo  «musical»,  y  que  opinamos 
debe  recogerlo  la  literatura — ,  no  tiene  pase  en  bo- 
ca, y  mucho  menos  en  la  pluma,  de  quienes  tienen 
obligación  de  hablar  y  escribir  correctamente  por 
lo  menos. 

Hemos  dicho  que  en  ello  hay  un  indudable  herois- 
mo,  y  que  por  él,  no  solo  excusamos  sino  que  admira- 
mos á  cuantos,  empapados  de  tiquismos  lingüísticos, 
han  de  afrontarlos  y  esquivarlos  en  la  magna  lid  de 
escoger  entre  las  voces  castizas  y  los  provincialis- 
mos que  son...  el  pan  suyo  de  cada  momento. 

Esto  nos  lleva  de  la  mano,  aún  desviándonos  un 
poco  del  asunto  que  tratamos,  á  incluir  aquí— dedi- 
cado á  aquellos  de  los  lectores  que  desconozcan  el 
sentido  y  la  traducción  de  la  rica  fraseología  del 


198  SEGARRA  Y  JUWX 

habla  popular  costarricense — un  breve  vocabulario 
de  las  palabras  y  frases  menos  comprensibles  entre 
las  empleadas  por  nosotros  en  diversos  pasajes  de 
este  libro — sobre  todo  en  el  «relato  de  la  conducción 
del  gfanado»,  en  el  capítulo  La  Ntimancia;  relato 
que,  dicho  sea  de  paso,  está  hecho  usando  términos 
y  expresiones  que  hemos  tomado  de  la  conversación 
usual,  si  bien  alg^unas  las  debemos  a  la  interesante 
obra  del  meritísimo  profesor  don  Carlos  Gagfini, 
Diccionario  de  barbarismos  y  provincialismos  de  Cos- 
ta Rica: 

¿Idéai?^  ¿y  bien?  (muy  común  en  la  conversación 
de  la  gente  del  pueblo).  Guinea^  zacate^*  forraje. 
Veranillo^  en  la  estación  lluviosa  el  período  de  algu- 
nos días  bonancibles.  Acatar^  caer  en  la  cuenta. 
Cholos^  conchos^  campiranos^  palurdos,  campesinos. 
yl¿r(f7vV/r5^,  darse  prisa.  Andada^  caminata,  marcha, 
jornada.  Donde  fulano,,  a  casa  ó  en  casa  de  tal.  Ma- 
cho,, nombre  que  se  da  a  los  extranjeros,  hoy  casi 
exclusivamente  á  los  norteamericanos,  debiendo  ad- 
vertirse que  no  implica  intención  ofensiva.  ¡Achara^ 
y  cómo  me  Jre^ól,,  ¡caramba,  cómo  me  fastidió!  Chi- 
quifuras,,  tonterías  , niñadas.  Garúa,  llovizna.  Mirá^ 
loye!  Parasol,,  prado  de  zacate  de  Para.  Quedarse  si- 
lencio,, callado.  Pasearse  con  uno,,  fastidiarle.  Sentirlo 
bastante,,  mucho.  Ño?',,  ña,,  apóscopes  de  señor,  seño- 


*  En  la  pronunciación,  samte:  como  sucede  con  todas  las  palabras  en  z, 
■que,  como  la  ce  es  uno  de  los  escollos  más  formidables  con  que  tropieza  el 
lenguaje  al  pasar  de  la  expresión  vocal  á  la  escrita. 
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Ta.  Alborotero  y  pendenciero.  Fulano  se  feló^  se  llevó 
chasco.  Pastorear^  mimar,  buscarle  la  vuelta.  Ca- 
TPiisa  airtida^  sucia.  Canfín^  petróleo.  Ser  higa- 
do,  antipático.  El  sentido^  la  sien.  Ruco,  caballejo. 
Flux,  traje  de  hombre.  Capole,  poncho  de  agfua. 
Dulce,  azúcar  mascabado,  greneralmente  en  panes 
cilindricos.  Ckompípe,  pavo.  Niña  fulana^  doña  tal... 
así  tenga  más  años  que  Matusalém.  Chepa,  Chepe, 
Josefa,  Pepa;  José,  Pepe.  Chiricaya,  especie  de  dul- 
ce parecido  al  flan.  De  viaje,  de  repente.  Chircagre, 
clase  de  tabaco.  Estadía,  estada,  permanencia  en 
un  sitio.  Socar,  atar.  Cachos,  astas,  cuernos.  y¡2/¿7;, 
tirar  de  algo.  Mecate,  cuerda,  cordel.  Platal,  dine- 
ral. Galerón,  barraca  de  tablas,  cobertizo.  Goyo, 
Gregorio.  Taquilla,  taberna.  Darse  una  apretada, 
un  atracón.  Diados,  la  moneda  de  veinticinco  cen- 
tavos. Rompope,  especie  de  ponche.  /  Güi!,  grito 
con  que  se  suele  arrear  al  ganado.  Corrongo,  simpá- 
tico. /^t//y.',  exclamación  muy  usual  que  expresa 
asombro,  ó  burla,  ó  ironía.  Poza,  tollo,  remanso  en 
los  ríos  de  mucha  corriente.  Ser  yeguas,  estúpidos. 
Beatificar,  administrarle  á  uno  el  Viático... 


* 


Acabamos  de  leer  por  la  tercera  vez — palabra  de 
honor — una  obra  curiosísima.  Arqueología  criminal 
americana,  de  don  Anastasio  Alfaro. 

Antes  de  que  fueran  reunidos  en  volumen,  ya  ha- 
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bían  merecido  los  trabajos  que  lo  componen — «al- 
gunos  artículos  publicados   en   los   diarios*,    dice 
modestamente  el  autor — la  distinción  de  ser  repro- 
ducidos en  la  publicación  de  Buenos  Aires  «Archivos 
de  Psiquiatría  y  Criminalogía». 

El  señor  Al  faro  dice  de  su  libro  que  el  único  mé- 
rito que  este  tiene,  por  su  parte,  es  el  trabajo  de 
haberse  leído  583  causas  criminales  antiguas,  entre- 
sacando de  ellas  lo  que  encontró  de  mayor  interés;  y 
añade  que  los  comentarios  hechos  son  un  eco  débil 
de  lo  que  la  escuela  criminalista  moderna  viene  pre- 
dicando desde  hace  varios  años. 

Ni  tan...  poco,  ni  tan  calvo,  querido  amigo:  bien, 
le  sienta  al  hombre  de  mérito  la  modestia,  y  nos- 
otros podemos  certificar,  por  la  gente  de  positiva  va- 
lía que  hemos  conocido,  de  la  gran  verdad  que 
consignó  Lcopardi  en  uno  de  sus  Pensamientos^ 
cuando  dice  que  casi  todos  los  hombres  que  valea 
mucho  son  extremadamente  sencillos  en  sus  mane- 
ras; si  bien  el  poeta  añade  como  amarga  reflexión, 
que  «casi  siempre  las  maneras  sencillas  son  tomadas 
como  seguro  indicio  de  que  quien  las  manifiesta  en 
su  trato  es  un  pobre  diablo»...  Pero  entendemos  que 
los  estudiosos,  los  trabajadores  del  temple  de  usted, 
no  tienen  derecho  á  meterse  demasiado  en  su  con- 
cha, siquiera  sea  para  que  el  lugar  que  les  corres- 
ponde en  el  np  recio  y  en  el  respeto  social,  no  lo  usu- 
fructúen indebidamente  los  sapos  de  la  presunción 
infundada,  los  «talentosos»  por  auto-proclamación. 
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Varaos  creyendo  que  al  estudio  y  al  trabajo  habrá 
que  aplicarles  también  el  razonamiento  de  aquel  pe- 
nitente que,  cuando  el  confesor  le  invitaba  á  no  en- 
vanecerse demasiado  porque  se  creía  fiel  íjuardador 
de  los  preceptos  del  Decálago — pues,  decía  el  buen 
cura,  no  hay  en  ello  mérito  alguno  sino  que  sim- 
plemente habéis  cumplido  con  vuestro  deber — le 
replicó: 

— Mire,  padre,  que  como  apenas  nadie  cumple  con 
su  deher^  el  cumplirlo  va  resultando  un  mérito,,. 

En  Arqueología  criminal  americana,,  se  exponen, 
entresacados  de  los  Archivos  Nacionales,  algunos 
casos  y  procedimientos  por  demás  interesantes  sobre 
la  administración  de  justicia  durante  la  época  co- 
lonial: 

En  1770,  el  defensor  de  un  inculpado  de  abigeato, 
escribe  largo  y  tendido  apoyándose  en  la  opinión  de 
fray  Manuel  Rodríguez — autor  clásico,  dice — para 
sostener  «que  puede  y  le  es  lícito  al  pobre  que  llega 
á  puertas  de  sujeto,  que  carece  de  necesidades,  pi- 
diéndole que  socorra  la  que  le  manifiesta,  no  lo  ha- 
ciendo este  sujeto,  cogerle  á  sus  excusas  aquella 
cantidad  que  abaste  á  su  socorro,  y  que  no  tan  solo 
no  incurre  en  delito  de  robo,  pero  ni  en  pecado  mor- 
tal; y  siendo  constante  que  mi  parte,  repetidas  veces, 
por  hallarse  sin  una  bestia  para  salir  á  buscar  con 
qué  mantener  la  vida  humana,  le  pedía  emprestada 
una  bestia  á  su  dicho  suegro,  )'  siempre  se  la  negó; 
parece  que  yendo  con  la  segura  opinión  del  citado 
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Doctor,  queda  mi  parte  liberto  de  todo  carg^o  crimi- 
nal, y  en  esta  atención  lo  absolverá  Vmd.> 

La  jurisprudencia  que  se  sienta  en  la  anterior  de- 
fensa, fué  en  cierto  modo  aceptada  por  el  Fiscal  en 
otra  causa  por  el  mismo  delito,  segfuida  veintiún 
años  después,  cuando  dicho  funcionario  declara, 
apoyándose  a  su  vez  en  otro  tratadista  clásico,  el 
Padre  Larraga,  que,  «para  tomar  lo  ageno,  necesa- 
rio á  la  propia  conservación,  ha  de  proceder  la  re- 
sistencia irrazonable  de  su  dueno>...  De  modo  que, 
si  esta  resistencia  se  produce,  el  robo  es  justo,  es 
un  derecho, 

...  ¡Y  hablamos  ahora  del  derecho  á  la  vida  por 
encima  de  las  leyes,  y  nos  envanecemos  de  las  con- 
quistas del  tiempo  nuevo,  y  ha}^  quien  se  asusta  de 
los  radicalismos  de  Proudhon,  y  no  faltan  «sensatos» 
que  consideran  disolventes  é  inmorales  las  famosas 
sentencias  del  célebre  Bonjuge  francés!... 

De  los  XI  artículos  que  exponen  y  estudian  otras 
tantas  causas  criminales  durante  el  sigflo  xviii,  hay 
uno,  «Delito  de  hechicería»,  que  nos  ha  llamado  la 
atención  de  un  modo  especial  porque  encontramos 
en  él  íntimos  puntos  de  contacto  con  un  hecho  cu- 
rioso de  que  fuimos  testigos  hace  cuatro  años  en  un 
puebleciilo  de  Aragón. 

El  tal  delito  de  hechicería  se  refiere  á  dos  muje- 
res acusadas,  entre  otras  cosas,  de  poseer  un  muñeco 
negro  con  alfileres,  para  ligar  á  los  hombres,,.  Como 
el  caso  fué  reputado  de  difícil   solución,   (el  señor 
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Alfaro  dice  que  esta  causa  es  la  única  en  su  especie 
que  conserva  el  viejo  Archivo)  las  autoridades  de 
Cartago  remitieron  el  expediente  para  consulta  al 
Asesor  que  residía  en  León  de  Nicaragua. 

El  informe  de  este  letrado,  D.  Enrique  del  Águi- 
la, es  un  monumento  de  lógica  y  de  buen  sentido, 
tratando  de  llevar  la  tranquilidad  al  ánimo  de  los 
vecinos  y  de  las  autoridades  de  Costa  Rica,  al  pare- 
cer muy  alarmados  con  el  asunto  de  las  brujas. 

En  la  imposibilidad  material  de  transcribir  ínte- 
gro, como  fuera  nuestro  deseo,  tan  interesante  docu- 
mento— en  el  cual  se  entremezclan  pintorescamente 
las  razones  teológicas  y  las  científicas,  apetitosa- 
mente aderezadas  con  los  argumentos  personales  del 
licenciado  del  Águila — copiamos  lo  más  substancio- 
so de  cuanto  se  refiere  á  la  acusación  concreta  ano- 
tada más  arriba. 

Dice  el  Asesor: 

«...  El  asunto  del  muñeco  negro  con  alfileres,  es 
tan  antiguo  en  el  mundo,  que  apenas  habrA  ciudad 
y  pueblo  en  que  no  se  cuente  haber  allí  sucedido... 
Ha  oído  varias  veces  á  algunos  crédulos,  que  las 
brujas  ligan  á  los  hombres,  y  explicará  el  modo  có- 
mo lo  entiende  el  Asesor.  El  verbo  ligar,  adaptado 
á  que  un  hombre  3'  una  mujer  están  ligados,  en  el 
sentido  teológico,  no  es  otra  cosa  que  un  vínculo  en- 
tre el  varón  y  la  propia  mujer,  después  de  contraído 
el  matrimonio  legítimo,  ya  sea  consumado,  ya  sea 
Tato.  De  suerte  que,  como  la  poligamia  es  reprobada 
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por  todo  derecho,  no  puede  algfuno  de  los  consortes 
contraer  segfundo  matrimonio,  viviendo  el  otro;  en 
este  sentido  no  puede  acomodar  lo  que  se  dice  de 
ligrar  á  los  hombres...  2'  as/  el  Asesor  entiende^  en 
esfe  caso,  el  verbo  ligar,  por  hacer  impotentes  los 
hombres  para  la  generación.,,^ 

Aquí  el  apunte  personal  á  que  hemos  aludido  más 
arriba: 

En  enero  de  1902,  estando  uno  de  nosotros  en  Ma- 
drid, recibió  encardo  del  señor  Canalejas  de  hacer 
un  viaje  por  el  Alto  Aragón,  por  cuenta  del  Heral- 
do. En  Sos,  una  de  las  históricas  Cinco  Villas, 
precisamente  el  pueblo  natal  de  don  Fernando  el 
Católico,  tuvo  oportunidad  de  asistir,  invitado  por 
el  padrino,  á  una  boda  esencialmente  baturra.  Por 
cierto  que — permítase  la  breve  digfresión — fué  su  ci- 
cerone en  aquel  viaje  el  simpático  y  querido  cuanto 
maloí^rado  Juan  Pedro  Barcelona,  cuyo  trágico  fin 
en  Zaragoza,  asesinado  en  duelo,  hemos  sabido  aho- 
ra que  escribimos  estas  cuartillas,  en  las  cuales — al 
hablar  por  incidencia  de  aquella  excursión  periodís- 
tica— queremos  que  conste  el  piadoso  recuerdo  que 
dedicamos  al  pobre  compañero  muerto... 

Con  objeto  de  que  el  incidente  para  nosotros  prin- 
cipal de  aquella  boda  no  pierda  la  expontaneidad  de 
la  primera  impresión,  ahí  va  el  episodio  tal  como  lo 
publicó  el  Heraldo: 

...  La  ceremonia  tuvo  lugar  en  la  capilla  subte- 
rránea dedicada  al  prestigioso  Cristo  del  Perdón, 
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cuya  tétrica  imagen — antiquísima  escultura  gótica 
vestida  de  cintura  abajo  con  unas  enaguillas  de  ter- 
ciopelo  morado — recordóme  la  ya  famosa  caricatura 
que  de  la  España  tradicional  dibujó  en  mi  Álbum 
de  viaje  el  célebre  Willette...  Allí,  en  la  sombría 
iglesia,  tuve  oportunidad  de  ver  lo  más  curioso  que 
tiene  toda  boda  en  Sos.  Hubo  de  llamarme  la  aten- 
ción una  pareja  de  viejos  baturros,  los  cuales,  mien- 
tras el  párroco  leía  á  los  azorados  contrayentes  el 
celebérrimo  pasaje  de  la  tan  justamente  temida  (!) 
Epístola  de  San  Pablo,  registraban  en  todos  sentidos 
la  obscura  capilla,  mirando  cuidadosamente  por  los 
rincones,  escrutando  recelosos  la  actitud  de  los  pre- 
sentes, haciendo  en  suma  un  verdadero  y  escrupulo- 
so servicio  de  vigilancia  con  ribetes  de  espionaje... 
¡Poder  y  arraigo  de  los  prejuicios!:  lo  que  hacían 
aquellos  dos  baturros  era,  simplemente,  asegurarse 
de  que  con  los  invitados  y  curiosos  no  se  hubiese 
metido  en  la  iglesia  algún  enemigo  de  h.  felicidad 
de  los  novios,  y  el  cual  podía  condenarlos  al  horri- 
ble suplicio  de  la  impotencia  ron  solo  hacer  un  nudo 
en  un  trozo  de  cuerda  ó  en  un  fañuelo! ,,, 

¡Ah,  si  algún  enemigo  ata  á  los  novios  antes  de 
que  estos  pronuncien  el  «sí>  sacramental!:  la  in- 
fluencia de  aquella  7W/r////;v/  durará  hasta  que,  por 
satisfacción  del  impulso  vengativo  que  la  produjo, 
ó  por  lástima,  el  mismo  (jue  «hizo  el  nudo>  lo  des- 
haga, librando  así  á  los  esposos  del  maleficio  que  les 
impidió  cumplir  la  segunda  parte  del  divino  precep- 
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to:  «Creced...  y  multiplicaos>  . 


Hay  también  en  la  obra  del  señor  Alf aro  algo  que 
es  bueno  no  echen  en  saco  roto  no  pocos  «espíritus. 
fuertes>  de  la  clase  de  peninsulares  y  de  ultramari- 
nos. 

No  queremos  que  nadie  nos  aventaje  en  santo  ho- 
rror hacia  esa  patriotería  de  percalina  barata  que  se 
empeña  en  no  querer  ver  los  errores  y  hasta  las. 
vergüenzas  cometidas  por  España — por  sus  manda- 
tarios— tal  vez  como  humana  )''  fatal  consecuencia, 
de  la  borrachera  de  gloria  padecida  durante  los  si- 
glos del  Descubrimiento,  de  la  Conquista,  y  del  Im- 
perio colonial  más  abrumador  que  jamás  haya  pesa- 
do sobre  los  hombros  de  un  pueblo.  Pero  también 
nadie  como  nosotros  se  siente  celoso  porque  aquellas, 
pinceladas  siniestras  de  los  fastos  patrios  no  se  re- 
»:arguen  más  de  lo  justo  y  debido  con  las  tintas  de 
exageraciones  viciosas,  con  las  leyendas  y  consejas, 
que  amontona  la  rutina,  la  ignorancia,  y  el  triste 
snobismo  de  hablar  mal  de  las  cosas  propias. 

En  cuanto  á  los  o/ros,  á  los  aficionados  á  sacar, 
venga  ó  no  á  cuento,  el  cristo  de  «la  ominosa  Espa- 
ña>,  «los  vicios  heredados>,  «el  yugo  de  la  opresión> 
y  demás  vulgaridades,  aprendan  en  el  libro  del  se- 
ñor Alfaro,  entre  otras  cosas,  que,  «durante  el  pe- 
ríodo colonial  se  vivió  en  Costa  Rica  la  vida  de 
familia  con  una  servidumbre  tolerable  sobre  los  es- 
clavos, sobre  los  indios  y  sobre  los  huérfanos,  meno- 
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res  de  edad;  y  que  «el  jefe  de  la  familia  compartía 
los  trabajos  con  sus  hijos  y  la  servidumbre,  sin  que 
en  todo  el  rigor  de  la  palabra  hubiese  verdaderos 
señores  ni  siervos...»;  *  y  que  «había  transcurrido  un 
gran  período  colonial  en  Costa  Rica,  hasta  incluir 
todo  el  siglo  XVIII,  sin  que  los  gobernadores  espa- 
ñoles necesitasen  aplicar  la  pena  de  muerte  por  de- 
litos comunes;  antes  por  el  contrario,  con  tolerancia 
extremada  á  veces^  consintieron  en  la  composición 
entre  las  partes,  aún  tratándose  de  heridas  gra- 
ves...*; **  y  esto  que  exteriorizó  de  su  alma  de  verda- 
dero costarricense  el  mismo  señor  Al  faro  en  su  inte- 
resante folleto  Antigüedades  de  Costa  Rica: 

«Por  más  que  la  belleza  artística  de  muchos  arte- 
factos de  los  indios  y  la  riqueza  exagerada  que  á  ve- 
ces se  les  atribuye  nos  haga  admirar  el  grado  de 
civilización  alcanzado  por  los  antiguos  habitantes, 
del  Continente  americano,  considero  ingrato  el  pro^ 
ceder  de  presentar  d  ¡os  conquistadores  españoles  tan 
solo  como  elemento  destructor  de  una  civilización  dig^ 
na  de  mejor  suerte^  cuando  por  el  contrario^  los  sub- 
ditos de  una  naciófi  en  cuyos  dominios  jamás  se  ponía 
el  soly  no  rehusarofi  mezclar  su  sangre  con  la  de  núes- 
t7os  indios^  legándonos  su  religión  ^  su  lengua  y  sus 
costumbres,  Ei*  maestro  que  puede  modelar  á  vo- 

I^UNTAD  LOS  SENTIMIENTOS  DE  SUS  EDUCANDOS,  DEBR 
ENSEÑARLES    Á    RESPETAR    Y    QUERER    Á    NUESTROS 


*    Pág.  146. 
••    Pás.  x8o. 
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PROGENITORES,  ORA  OSTEXTEX  EL  PEXDÓN  DE  CAS- 
TILLA Ó  EL  ESCITDO  DE  PLUMAS  DEL  rXDIO  DE  LA 
MOXTANA>... 


En  ninguna  parte,  como  aquí,  hemos  encontrado 
una  Prensa  tan  uniformemente  simpática. 

Todos  y  cada  uno  de  los  periódicos,  los  afectos  al 
gobierno  y  los  de  la  oposición,  los  independientes 
como  los  que  sostienen  un  criterio  determinado,  ri- 
valizan en  dar  la  nota  de  cultura,  de  recíproco  res- 
peto, de  elevación  de  miras. 

La  República,  La  Prensa  Libre,  El  Noticie- 
ro, Patria  —por  riguroso  turno  de  antigrüedad — son 
los  cuatro  diarios  que  se  publican  en  la  capital.  Sus 
respectivos  directores,  don  Juan  Arrillaga  Roque, 
don  Alfredo  Greñas,  don  Leónidas  Briceno  y  hasta 
hace  poco  don  Ernesto  Martín — á  (juien  ha  sucedido 
don  Luís  Castro  Urena — se  distinguen,  aparte  sus 
dotes  personales,  por  el  entusiasmo  profesional  que 
desenvuelven  al  frente  de  sus  publicaciones.  Otro 
dato  (|ue  importa  se  consigne  con  todos  los  honores 
que  merece,  es  el  notable  hecho  de  que  los  referidos 
señores  rivalizan  en  el  acertado  manejo  del  idioma; 
cosa  que,  por  más  perogrullesca  que  pueda  parecer 
tratándose  de  profesionales  de  la  pluma,  es,  recor- 
dando algo  (lue  sobre  el  particular  se  dice  más  arri- 
ba, un  verdadero  mérito. 
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El  señor  ArríUaga,  por  su  cultura  no  vulgar,  por 
la  elegfancía  de  su  estilo,  por  la  nota  personal  que 
da  á  sus  escritos,  es  un  literato  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra.  El  tipo  de  periodista — en  la  acepción 
más  moderna  del  termino — lo  da  el  señor  Greñas 
-que  sabe  sostener  su  diario  en  la  justa  reputación  de 
que  goza,  entre  las  gentes  imparciales  de  ser  el  pe- 
riódico más  sesudo  desde  el  punto  de  vista  de  las 
firmas  y  los  asuntos  que  alberga  en  sus  columnas. 
El  Noticiero  es  fiel  á  su  título,  siendo  su  caracte- 
rística un  cierto  parentesco,  en  pequeño,  con  la  pri- 
mitiva Correspondencia  de  España:  cotidiana  ensa- 
lada rusa  de  noticias  y  noticiones,  siempre  buscando 
dar  la  nota  sensacional,  de  actualidad;  y  si  bien  sus 
redactores  se  portan  como  buenos,  es  de  sentirse  que 
la  confianza  que  el  gobierno  ha  depositado  en  el  ami- 
go Briceño  nombrándolo  subsecretario  de  Fomento, 
lo  aleje  de  las  tareas  periodísticas:  cosa  doblemente 
sensible  cuando  el  archisimpático  Ispizua — otro  ar- 
ticulista de  buena  cepa — se  siente  con  ganas  de  emi- 
grar a  las  esferas  nirvánicas,,.  El  señor  Castro  Ure- 
ñaen  sus  editoriales  de  Patria,  da  la  prueba  de  que 
es  un  buen  «oposicionista>,  pues  su  labor  no  consiste 
en  el  ataque  por  sistema  y  la  censura  por  hábito, 
sino  en  la  exposición,  documentada  con  razonamien- 
tos, de  aquello  que,  naciendo  de  la  crítica  seria  y 
con  miras  al  bien  general  del  país — deber  primordial 
de  todo  partido — puede  y  debe  ser  tomado  en  cuenta 
por  el  mismo  adversario. 


u 
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El  origen  de  la  prensa  periódica  en  Costa  Rica 
constituye  una  ef eméride  sobremanera  honrosa  para 
los  hombres  de  gobierno  que  se  encargaron  de  en- 
cauzar la  marcha  del  nuevo  Estado,  á  raíz  de  la  in- 
dependencia. En  los  albores  de  ésta,  como  quien  dice, 
apenas  tres  anos  después  de  proclamada,  se  expidió 
un  decreto  (fecha  25  de  noviembre  de  1824)  en  el 
cual  se  invitaba  á  todos  los  ciudadanos  a  que  esta- 
bleciesen en  cualquier  pueblo  del  Estado  un  papel 
público  periódico,  considerando — dice  el  decreto — 
que  la  base  principal  de  un  gobierno  libre  es  la  ilus- 
tración y  que  los  progresos  de  ésta  puede  proporcio- 
narlos la  edición  de  periódicos  manuscritos.  i^M,  Ba- 
rrantes.^ 

Efectivamente,  manuscrita  fue  La  Tertulia  Pa- 
triótica^ y.  vino  luego  la  primera  imprenta,  y  en  1832 
apareció  El  Noticioso  Universal  fundado  por  don 
Joaquín  Bernardo  Calvo,  considerado,  con  justicia, 
el  padre  del  periodismo  costarricense. 

El  hijo  de  este  benemérito  patricio,  el  autor  de  los 
Apuntamientos  citados  por  nosotros  más  de  una  vez, 
— hoy  Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Plenipo- 
tenciario de  Costa  Rica  en  Washington — dice  en  la 
página  162  de  su  obra  hablando  de  la  amplia  liber- 
tad de  que  aquí  ha  gozado  siempre  la  prensa,  que 
«esa  libertad  ha  estado  asegurada  de  un  modo  efec- 
tivo en  diferentes  épocas;  pero  en  ninguna  se  ha  ca- 
racterizado mejor  que  durante  los  años  de  1867  y 
1868,  en  que,  sin  la  menor  restricción  se  debatieron 
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las  cuestiones  políticas  de  actualidad,  con  amplitud 
hasta  entonces  desconocida  y  posteriormente  no  imi- 
tada». 

Ahora,  hace  poco,  movió  cierta  alharaca  la  fla- 
mante ley  de  imprenta  en  sentido  restrictivo. 

En  puridad  de  verdad  y  mirando  las  cosas  con 
entera  independencia  de  criterio,  los  periodistas  se- 
rios, los  periodistas  dignos,  los  que  no  hayan  adop- 
tado esta  profesión  como  hubieran  podido  adoptar 
otra  cualquiera,  los  que  tienen  conciencia  cabal  de 
la  dignidad  de  la  clase,  los  periodistas  honrados — y 
á  esta  categoría  pertenecen  todos  los  periodistas  que 
conocemos  en  Costa  Rica — deben,  ya  serenados  los 
ánimos,  suscribir  las  medidas  legales  que  se  tomen 
(aún  las  más  extremas),  contra  la  posibilidad  de  que 
en  el  campo  de  la  prensa  penetren  los  incapaces, 
los  venales,  los  que  hacen  granjeria  de  la  pluma,  los 
que  al  calor  de  )as  pasiones  exaltadas  en  un  momento 
dado,  no  traen  al  periodismo  sino  su  procacidad  y  su 
absoluta  carencia  de  sentido  moral,  siendo  esa  gen- 
tuza advenediza  la  que  en  todos  los  países  determi* 
na  en  ocasiones  el  desprecio  con  que  se  mira  a  una 
institución  tan  noble,  tan  abnegada,  tan  desprendi- 
da, y  de  la  cual  se  ha  dicho  con  justicia  que  crea 
personajes,  eleva  reputaciones,  erige  pedestales  y 
levanta  templos,  sin  merecer  nunca  un  sitio  en  el 
altar  ni  una  mirada  protectora  del  ídolo... 

En  las  hojas  de  publicidad  costarricenses  colabo- 
ran de  tanto  en  tanto  (no  con  la  frecuencia  que  fuera 
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de  desear,  y  creemos  que  á  ello  debía  obligarles  la 
opinión)  el  Dr.  Zambrana,  y  los  distinguidos  juris- 
consultos y  hombres  públicos  don  Ricardo  Jiménez 
y  don  Pedro  Pérez  Zeledón,  estos  dos  últimos  ver- 
daderas columnas  parlamentarias  del  partido  Repu- 
blicano. 

El  ilustre  cubano  don  Antonio  Zambrana,  orador 
genial,  de  la  talla  délos  Castelar  y  los  Salmerón,  di- 
putado autonomista  á  las  Cortes  españolas,  verdade- 
ra gloria  de  la  estirpe  latino-americana,  ha  venido 
á  buscar  en  esta  hospitalaria  y  generosa  tierra  su 
patria  de  adopción,  y  Costa  Rica  ha  correspondido 
como  debía  al  honor  que  con  ello  le  cupo,  teniendo 
para  el  maestro  insigne  todos  los  respetos,  todos  los 
cariños  que  él  se  merece. 

El  señor  Jiménez  es  una  figura  sobresaliente  del 
intelectualismo  patrio,  orador  parlamentario  de  pri- 
mera fuerza,  de  estilo  elegante  y  argumentación 
sólida,  leader  por  derecho  propio  del  partido  de  opo- 
sición, desde  el  cual  sir\'e  al  país,  )'a  que  es  axiomá- 
tico en  la  moderna  constitución  y  funcionamiento 
de  los  organismos  políticos,  que,  desde  cualquiera 
que  sea  su  punto  de  vista  en  la  marcha  de  los  ne- 
gocios públicos,  los  hombres  de  positivo  valer  irra- 
dian la  luz  de  su  privilegiada  inteligencia  sobre  los 
asuntos  que  interesan  al  bien  común. 

Como  el  señor  Jiménez,  el  señor  Pérez  Zeledón  es 
una  mente  y  una  voluntad  constituidas  con  solidez 
sobre  una  cultura  de  primer  orden,  y  honra  á  la  tri- 
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buna  del  Congreso  y  á  las  columnas  de  la  prensa 
cuando  habla  y  cuando  escribe. 

Lo  repetimos:  hombres  de  la  talla  de  un  Zambra- 
na,  de  un  Ricardo  Jiménez,  de  un  don  Pedro,  no 
tienen  derecho  a  permanecer  ociosos  un  momento. 
La  patria,  la  cultura  nacional  exigen  de  ellos,  á  to- 
da hora,  las  luces  de  su  superior  mentalidad. 


La  prensa  diremos  oficial  está  aquí  representada 
por  La  Gaceta  y  el  Boletín  Jiidicial.  El  Poro, 
que  dirige  don  Luis  Cruz  Meza,  es  una  muy  reco- 
mendable revista  mensual  de  Derecho,  Legislación 
y  Jurisprudencia.  Por  iniciativa  del  gobierno  ha 
comenzado  á  publicarse  recientemente  un  Boletín 
DE  Enseñanza  que  persigue  la  trascendental  fina- 
lidad de  propagar  entre  las  personas  dedicadas  al 
magisterio  los  conocimientos  pedagógicos  que  de 
día  en  día  determinan  orientaciones  más  racionales 
en  el  campo  de  la  enseñanza.  También  la  Sociedad 
Nacional  de  Agricultura  tiene  su  revista  de  la  cual 
son  redactores  el  ingeniero  agrícola  don  Enrique 
Jiménez  Núnez,  don  Anastasio  Alfaro,  actual  direc- 
tor del  Instituto  Físico-Geográfico  y  don  Pablo  Bio- 
Uey,  profesor  de  ciencias  naturales;  de  cuya  com- 
petencia y  ejemplar  entusiasmo  hay  que  esperar 
fundadamente  grandes  bienes  para  la  Sociedad  y 
para  el  acertado  desarrollo  de  la  riqueza  agraria  del 
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país.  La  Unión  Comercial  defiende  los  intereses 
del  gremio  de  comerciantes  al  por  menor,  asociados, 
no  solo  en  la  capital  sino  en  todas  las  localidades  de 
la  República;  y  por  cierto  que  en  estos  momentos  no 
le  falta  original  al  citado  periódico  con  la  polvare- 
da levantada  entre  pulparos  y  taquilleros  por  el  pro- 
yecto de  ley  que  tiende  á  meter  en  cintura  á  los 
amigos  de  levantar  el  codo  más  de  lo  prudente. 

Y  llegamos  a  las  publicaciones  puramente  litera- 
rias: 

Páginas  Ilustradas,  de  don  Próspero  Calderón, 
es  la  revista  mimada  del  publico,  y  en  verdad  que 
merece  aplausos  y  alientos  el  simpático  empeño  por 
ponerla  á  la  altura  de  lo  que  su  título  indica.  En  ella 
paladeamos  con  fruición  la  prosa  galana  y  castiza 
del  buen  amigo  don  Justo  A.  Pació  (  Gastón  de  Sil- 
va) que  a  nuestro  modesto  entender  ha  hecho  per- 
fectamente en  dejar  el  plectro,  pues,  cuando,  como 
le  sucede  á  él,  se  sabe  decir  las  cosas — muy  bien  di- 
chas— en  el  lenguaje  corriente  de  los  humanos,  no 
hay  por  qué  ni  para  qué  recurrir  al  lenguaje  de  las 
musas:  que  el  pobrecito,  según  lo  averiado  que  está, 
merece  una  pensión  de  retiro  en  el  Olimpo... 

Para  no  desmentir  las  tradiciones  de  familia,  otro 
Fernández  Guardia — León — también  maneja  la  plu- 
ma, y  archisuperiormente  por  cierto.  Sus  cuentos 
fantásticos,  estilo  Edgard  Póe,  tienen  un  sello  per- 
sonal y  marcadamente  nuevo,  que  nos  lo  hacen  con- 
siderar como  un  acabado  modelo  en  el  género. 
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La  Selva,  «revista  de  arte  libre»,  es  la  tribuna 
desde  la  cual  los  extra-modernistas  rompen  lanzas 
en  pro  de  los  más  coruscantes  nenuf arismos  de  for- 
ma y  de  idea  que  hoy  están  en  gran  predicamento 
entre  los  iniciados  en  la  genial  visión  que  Nietzche 
tuvo  sobre  la  futura  aristocracia  del  genio.  Fuera 
injusto  nombrar  esta  revista — ya  que  no  hablar  ex- 
tensamente de  ella  por  reconocernos  analfabetos  en 
la  nueva  ética  y  en  la  estética  novísima— y  dejar  en 
el  tintero  los  nombres  de  los  sinceramente  estima- 
dos (y  en  mucho  admirados)  amigos  Roberto  Bre- 
nes  Mesen,  Rafael  Ángel  Troyo  y  José  María  Ze- 
ledón:  la  trinidad  del  «Dogma  Nuevo*  en  Costa  Rica, 
el  triángulo  de  la  ideal  francmasonería  del  Arte  re- 
dimido. 

Somos  de  los  que  creemos  en  el  valer  positivo  de 
los  tres  citados  escritores.  Brenes  Mesen,  por  su  ta- 
lento natural,  por  su  cultura,  por  su  amor  al  estu- 
dio, es  de  los  jóvenes  que  honran  á  un  país.  Maneja 
el  lenguaje  (cuando  quiere)  como  pocos;  le  hemos 
oído  hablar  en  público,  verdaderamente  encantados 
por  la  sobriedad  de  su  discurso  y  por  el  perfecto  co- 
nocimiento del  asunto  que  trataba.  Pero...  tiene 
«desequilibrios*.  Alguien  ó  algtnenes  le  han  hecho 
el  torcido  servicio  de  empujarlo  por  la  senda  del 
apostolado:  y  es  una  verdadera  lástima;  que  cuando 
el  hoy  director  del  Liceo  de  Heredia  deja  de  sentirse, 
a  su  modo,  Tolstoi  y  Gorki  (que  con  sét  quienes 
son  van  ya  haciendo  reir)  entonces  deja  ver  clara- 
mente  lo  que  vale  por  sí  mismo. 
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Algo  parecido  le  pasa  á  Billo.  Quien  piensa  y  es- 
cribe como  él;  quien  hace  versos  como  son  algunos 
de  sus  versos,  puede  prescindir  de  meterse  en  trigales- 
redentoristas  que,  dígase  lo  que  se  quiera,  no  tienen 
razón  de  ser  aquí  donde,  por  el  bien  de  todos,  no  hay 
ni  problema  social,  ni  sentinas  morales  que  cegar, 
ni  trascendentales  reformas  que  acometer — al  menos 
en  el  sentido  y  en  la  amplitud  con  que  dichos  asun- 
tos se  han  planteado  en  las  naciones  europeas. 

Más  pacífico — como  hombre  rico  y  afiliado  á  la 
escuela  del  «arte  por  el  arte> — el  querido  amigo 
Troy^o  se  dedica  á  los  bocetos  literarios  de  la  clase 
que  nosotros  llamamos  del  por  que  sí:  visiones  de  al- 
mas blancas,  ortos  languidecentes,  idealidades  glau- 
cas; toda  la  gama  de  los  simbolismos  inofensivos  é 
inexprexivos,  al  menos — esto  último — para  los  que 
no  poseemos  el  don  de  penetrar  en  los  arcanos  de 
belleza  que  custodia  Isis  rediviva... 

Cui^TüRA,  editada  por  la  sociedad  librera  Font  y 
C*,  nos  da  á  conocer  apreciables  escritos  de  los  se- 
ñores Elias  Leí  va,  Fidel  Tristán  y  Joaquín  Gar- 
cía Monje,  el  cual  ha  comenzado  á  publicar  bajo  el 
título  de  «Colección  Arieh  una  biblioteca  económica 
y  escogida  para  los  jóvenes,  como  reza  el  programa, 
en  el  que  leemos  la  siguiente  lista  de  autores:  Flam- 
marion,  Sófccles,  Berthelot,  W.  James,  Grorki,  Roo- 
sevelt,  Gracian,  R.  Braceo,  J.  Bovio,  Carlyle,  R. 
Ardigó,  H.  Spencer,  J.  Fiske,  Goethe,  Epicteto,  S. 
Stall,  Daudet,  Feijóo,  Emerson,  Amiel,  C.  Lamb, 
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Montesquieu,  Haeckel,  Andersen,  S.  Wift,  E.  Ro- 
dó, Whitman,  Hugo,  V.  Letelier,  Bello,  Shelley, 
Lessingr,  Gessner,  Darwin,  Lermontoff,  A.  Bain, 
Groyenaga,  R.  Kiplíng,  etc. 

Tal  vez  este  etc,  oculte  lo  que  nosotros  buscamos, 
pues  por  algo  hemos  transcrito  íntegra  la  anterior 
lista.  Nada  hay  que  decir  de  ella  en  cuanto  á  los 
nombres  que  la  componen,  pero  es  fuerza  consignar, 
francamente,  que  nos  ha  chocado  no  haber  podido 
contar  seis  autores  españoles.  No  lo  creemos  en  una 
persona  de  la  ilustración  del  señor  García  Monje, 
pero  cabe  en  lo  posible  que  dicho  apreciable  amigo 
condivida  la  opinión  de  cierto  caballero  cuyo  nom- 
bre nos  es  desconocido — ñrma  con  unas  iniciales  que 
nos  recuerdan  aquello  de  ^equis^  y\  zeta^  igual  cala- 
baceta* — que  se  atrevió  á  acusar  de  raquitismo  y  fo- 
silización al  idioma  castellano,  y  por  eso,  decía,  es 
que  en  España  apenas  se  produce  nada  genial  en  el 
campo  de  la  especulación  científica... 

Por  si  acaso,  bueno  fuera  que  en  la  Colección  Ariel 
se  les  diese  un  puesto  á  los  estudios  de  Salillas,  de 
Altamira  y  tal  vez  de  algún  que  otro  escritor  genial 
que  buscando,  buscando,  se  encuentre  por  la  decré- 
pita España;  y  si  se  quiere  que  concretemos,  ahí  van, 
por  ejemplo,  recordados  al  azar,  las  Reglas  y  Con-- 
sejos  sobre  investigación  biológica^  de  Ramón  y  Ca- 
jal,  y  las  Ideas  pedagógicas^  de  Adolfo  Posada:  dos 
libros  que  pueden  hacer  mucho  bien  á  la  juventud 
costarricense  y  de  los  cuales  pueden  salir  perfecta- 
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mente  veinte  ó  treinta  tomitos  de  la  nueva  Bibliote- 
ca, en  los  cuales  se  aprenda  algo  que  tal  vez  no  des- 
merezca de  las  enseñanzas  de  los  garandes  autores 
exóticos. 

No  terminaremos  este  bosquejo  sin  dedicar  una 
breve  línea  de  muy  «prolongfado»  afecto  al  egregio 
general  don  Rafael  Villegas,  que,  si  como  creemos, 
en  su  época  belicosa  esgrimió  la  espada  como  sabe 
esgrimir  la  pluma,...  por  nada  del  mundo  queremos 
una  cuestión  de  armas  tomar  con  él,  Ipor  si  acaso! 
Este  notable  escritor  posee  el  don  de  una  memoria 
simplemente  fenomenal,  y  le  somos  deudores  de  uno 
de  los  ratos  más  felices  de  nuestra  bohemia  andan- 
te, cierta  tarde  en  un  saloncillo  del  Centro  Espa- 
ñol, cuando  el  general  supo  transportarnos  á  las 
más  serenas  regiones  del  ambiente  patrio,  recitan- 
do punto  por  punto  uno  de  los  más  célebres  discur- 
sos de  Castelar  y  todo  un  poema  de  Núñez  de  Arce. 

Si  nada  decimos  de  la  meritísima  labor  histórica 
de  los  que  aquí  han  cultivado  este  ramo  de  la  lite- 
ratura (Peralta,  Calvo,  Montero  Barrantes,  L.  yR. 
Fernández,  etc. )  es  porque  creemos  haber  hecho  el 
mejor  elogio  tomándolos  por  guías  y  mentores  inse- 
parables al  querer  conocer  el  pasado  y  mucho  del 
presente  de  esta  patria  querida.  Sin  embargo,  apun- 
temos que  los  trabajos  de  don  Manuel  M.  Peralta 
— Ministro  acreditado  cerca  los  gobiernos  de  Alema- 
nia, Bélgica,  España  3'^  Francia — constituyen  un 
verdadero  monumento  de  historia  antigua,  así  como 
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<iue,  en  la  documentación  de  la  historia  contempo- 
ránea nadie  ha  superado  á  don  Francisco  Montero 
Barrantes. 

Y  saludamos  también  la  prosa  bien  escrita  y 
«bien  pensada»  de  los  Sres.  Ramón  Zelaya,  y  el  dis- 
tinguido ecuatoriano  que  oculta  su  nombre  tras  el 
pseudónimo  Mac^  Alejandro  Alvarado  hijo,  Carlos 
Lara,  doctor  Picado,  Daniel  Ureña,  Lloret  Bellido, 
LeoncioN.  Bello;...  y  las  apreciables  rimas  de  Hiñe, 
Saborío,  González  Z.,  el  ^ar//«5/V///í>  Lujan,...  y  algu- 
no más  que  tal  vez  se  quede  en  el  tintero,  involun- 
tariamente; la  ma3'^oría  de  los  cuales  (los  prosistas) 
tienen  el  mérito  que  merece  ser  señalado,  de  que,  no 
siendo  profesionales  de  la  pluma,  en  todo  el  rigor  de 
la  expresión,  la  esgrimen  desinteresadamente  en  bien 
de  la  comunidad  en  trabajos  del  vulgarización  cien- 
tífica, artística,  pedagógica,  agrícola...  y  de  sentido 
común — que  es  lo  que  más  necesidad  hay  de  vul- 
garizar por  medio  de  la  imprenta,  siguiendo  las 
huellas  de  los  difuntos  Pío  Víquez  y  Teodoro  Qui- 
rós,  (^Toyo)\o%  escritores  más  geniales —cada  uno 
en  su  esfera — que  tal  vez  haya  tenido  nunca  Costa 
Rica. 

Un  saludo  también  para  la  prensa  humorística  re- 
presentada aquí  por  El  Fígaro;  para  la  astronomía 
y  la  meteorología...  pro/éticas^  en  «don  Pedrito>  N. 
Gutiérrez;  para  la  «crónica  de  teatros*  en  el  paisa- 
no Armando  Cardenal;  y  para  la  melosa  «revista 
■de  salones»  en  el  incMio  Jajaljit,  mezcla  de  Hipócra- 
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tes  y  MonUcristo — ^el  g-énio  no  conoce  distancias  en 
los  sigflos... 

Y  para  los  que  en  Letras,  <revista  de  arte  y 
juventud» — el  pequeñín  de  la  casa,  como  quien  dice 
— y  en  general  para  cuantos  hacen  ó  pretenden  ha- 
cer sus  primeras  armas  literarias,  vaya  un  pequeño 
consejo,  sin  pretensiones,  como  deben  ser  los  conse- 
jos de  quienes  por  la  edad,  por  la  falta  de  canas  y 
la  carencia  de  títulos  para  ello,  no  revisten  sus  in- 
dicaciones con  ningún  atavío  doctoral. 

La  literatura  es  una  señora  muy  digna  de  respeto 
á  la  cual  no  se  debe  ofender  con  fundiéndola  con  una 
individua  que  se  entregue  al  primer  solicitante. 
Cortéjenla  muy  finamente  los  galanes  de  <circuns- 
tancias»  que  la  puedan  ofrecer  flores  del  pensamien- 
to en  canastillas...  de  gramática  3^  de  sindéresis. 
Los  que  en  achaques  de  galantería  no  llegan  ni  a 
saber  formular  la  declaración,  esos,  que  sigan  el 
consejo  que  daba  Hamlet  á  Ofelia: 

— i  Métete  en  un  convento! — lo  cual  ellos  lo  pue- 
den traducir  dedicándose  á  vender  arroz  y  frijoles, 
á  fabricar  zapatos,  á  tirar  de  una  carreta:  oficios 
más  honorables,  incluso  el  último,  que  el  de  babear 
tonterías  en  verso  ó  en  prosa.  Y  que  la  primera  y 
mus  importante  pregunta  que  hagan  sobre  su  voca- 
ción literaria  los  buenos,  los  honrados,  se  la  hagan 
á  sí  mismos:  que  todos,  allá  muy  adentro  de  la  per- 
sonalidad, llevamos  el  mejor  crítico  cuya  voz — cuan- 
do se  la  sabe  oír  y  se  tiene  la  valentía  de  tomarla 
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en  cuenta — vale  más  que  la  voz  de  una  prensa  ami- 
g3.  y  de  un  cenáculo  de  parientes,  5'  deMaxNordau, 
por  ejemplo,  el  cual  está  haciendo  un  daño  enorme 
con  sus  ya  desacreditadas  fáciles  enhorabuenas  que 
prodiga  lo  mismo  á  un  joven  de  talento  que  á  un 
majadero — con  tal  que  se  le  llame  maestro  é  ilustre 
en  la  dedicatoria  de  un  libro  sea  bueno  ó  sea  malo; 
y  del  cual  es  bueno  que  se  sepa,  como  voz  de  alar- 
ma, lo  que  dice  Luis  Bonafoux: 

^,,.¿Qiiién  hace  caso  de  cartitas  de  Max  Nordau? 
Max  Nordau  ha  publicado  al^ún  que  otro  libro  de 
z'alor  por  la  observación ;  pero  en  el  gé^iero  epistolar 
privado  es  una  calamidad.  Como  yudio^ — eyi  el  erró- 
neo sentido  que  se  da  á  esta  palabra^  puesto  que  hay 
judíos  generosisimos — Max  Nordau  trabaja  su  fama 
y  su  negocio.  Los  bombos  lo  enternecen  é  interesan,,, 
y  paga  los  reclamos  con  ditirambos  incomensurables 
y  sin  sentido,^ 


«¿Y  los  poetas?»  La  pregunta  no  es  nuestra.  Ni 
la  contestación: 


¿Dónde  están?  ¿Qué  se  han  hecho?  Desde  cuándo 
hay  sangrientos  combates  en  el  mundo 
sin  que  una  musa  varonil  y  fuerte 
llore  derrotas  3'  proclame  triunfos? 
Aquí  buscan  elogios  de  la  prensa 
que  traigan  luego  devoción  del  vulgo 
centenares  de  ingenios  soberanos, 
indiscutibles,  mágicos,  profundos... 
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¡Ah,  nuestros  vates!  Los  que  en  frases  huecas 
cantan  lo  insustancial  y  lo  menudo, 
amores  mentirosos,  celos  falsos, 
mejillas  frescas  j  cabellos  rubios... 


Cuando  oigáis  que  los  genios  se  disputan 
con  sus  estrofas  el  aplauso  público 
y  hay  quien  los  llama  grandes  y  sublimes,... 
reíos.  Es  mentira.  No  hay  ninguno. 

Que  nadie  se  escandalice:  esto  no  es  de  ningún 
atrabiliario  Valbuena  á  la  caza  de  «ripios  ultra- 
marinos». Esto  lo  dijo  Sinesio  Delgado,  en  España, 
y  á  la  intención  exclusiva  de  los  vates  españoles. 

Adelante. 

Aquí  hay  un  poeta^  así,  con  letra  bastardilla;  un 
poeta-bohemio,  para  que  no  le  falte  ningún  requi- 
sito: se  llama  Aquileo  J.  Echeverría.  Y  sus  Con- 
cherias  son  la  verdadera,  la  genuina  poesía  nacional 
costarricense. 

Aquileo — en  toda  la  América  Central  no  se  le 
confundirá  con  otro  homónimo — tiene  también  sus 
composiciones  serias,  sus  Romances,  algunos  senti- 
dísimos, todos  ellos  escritos  en  castellano  (que  ya 
es  algo,  y  aún  mucho).  Pero  su  musa  propia,  su 
estro  genial,  su  gracia  inimitable,  su  verdadero  ego 
poético  está  en  esa  preciosa  colección  de  vibracio- 
nes del  alma  popular,  en  esos  retratos  «de  gTUpo> 
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que  exhalan  perfumes  del  campo  y  aromas  de  ingfe- 
nuidad  diluidos  en  g-uiños  picarescos,  en  frases  re- 
toasonas,  en  lo  que  Pereda  apellidó  «el  sabor  de  la 
tierruca.» 

No,  no  es  posible  dedicar  aquí  al  sin  par  Aquileo 
todo  el  espacio  que  él  merece.  Fuera  preciso  trans- 
cribir íntegras,  sin  dej:ir  una,  sus  preciosas,  pre- 
ciosas de  verdad,  Concherias^  y  comentarlas  largo 
y  tendido.  ¿Cómo,  si  no,  dar  idea  justa  y  cabal 
de  «Boda  campestre»,  y  de  «La  vela  de  un  ange- 
lito», y  de  «El  curandero»,  y  de  «La  firmita»,  y 
de  todas,  sin  excepción,  esas  composiciones  en  las 
cuales  palpita,  fresca  y  lozana,  el  alma  del  pueblo? 

Perdónenos  el  lector  y  no  nos  lo  demande  el  poe- 
ta y  el  amigo — que,  por  otra  parte  no  necesita  nues- 
tros elogios;  los  cuales,  con  ser  tan  sinceros  y  en- 
tusiastas, no  aciertan  a  reflejar  con  toda  su  inten- 
sidad la  admiración  que  sentimos  hacia  este  poeta 
que  tiene  Costa  Kica. 

El  puede  estar  seguro — por  lo  que  pueda  impor- 
tarle al  menos  el  carino  de  dos  entusiastas  de  su 
arte — que  su  eterna  sonrisa  de  verdadero  filósofo 
de  la  vida,  y  su  gracia  francota  y  comunicativa, 
y  su  «silueta»  íntima — todo  ello  vertido  en  su  labor 
poética,  sana,  robusta  y  llena  de  atractivos — nos 
acompaña,  inseparable,  como  la  personificación  más 
acabada  de  un  pueblo  y  de  un  ambiente  cuyas  au- 
ras mecen  a  nuestro  espíritu  en  las  caricias  de  los 
afectos  imborrables.  Y  de  hoy  más,  para  amenizar 
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las  f atigfas  y  los  desalientos  de  nuestro  camino — en 
el  cual  no  todo  han  de  ser  rosas — Concherias  tiene  su 
sitio  de  honor  en  el  bagraje  que  ha  de  acompañarnos 
en  el  cumplimiento  del  imperativo  ¡anda!  que  nos 
empuja... 


XI 


EL  PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA 

8  de  Mayo  de  1906... 

Día  espléndido;  inusitada  animación  en  la  ciudad; 
banderas  que  ondean  al  viento;  largas  procesiones 
de  campesinos  y  «provincianos»  en  traje  de  gala;  la 
créme  de  la  sociedad  capitolina  afluyendo  al  Palacio 
Nacional;  levitas  y  chisteras  tomando  un  saludable 
y  conveniente  baño  de  aire  que  sacuda  perfumes  de 
alcanfor  y  aromas  de  naftalina;  trasiego  constante 
de  soldados,  de  un  cuartel  a  otro:  los  soldados  de  es- 
te ejército  simpático — con  la  simpatía  que  inspira 
todo  lo  pequeño;  y  acordes  marciales  de  las  bandas, 
y  luz  y  colorines  en  el  ambiente,  y  bullicio  en  las 
calles,  y  un  gran  suspiro  de  satisfacción  conjunto  á 
un  colectivo  aliento  de  esperanza,  como  de  quien 
ansia  libertarse  de  las  indecisiones  de  una  larga  pe- 
sadilla... 

El  calendario  civil  señala  con  asterisco  este  día 
de  la  gran  fiesta  constitucional;  se  renuevan  hoy  los 
altos  poderes  del  Estado. 

...Llegamos  al  Congreso  una  hora  antes  de  la  se- 
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ñalada  para  el  solemne  acto.  En  el  salón  de  sesio- 
nes no  hay  nadie  antes  de  entrar  nosotros.  Nadie^ 
en  el  sentido  de  personas  de  carne  y  huesos:  que 
muertos  y  vivos,  en  efigie,  corresponden  cortesmen- 
te  á  nuestro  saludo,  los  varones  insignes  que  á  par- 
tir del  ano  21  dirigieron  los  destinos  de  Costa  Kica 
independiente,  desde  el  sitial  elevado  de  la  primera 
magistratura  de  la  nación: 

Don  Juan  Mora  Fernández:  «primer  jefe  y  fun- 
dador de  las  instituciones  libres  del  país>,  que  en 
ocho  años  de  mando  presidió  a  la  realización  de  una 
obra  legislativa  y  social  que  habría  de  reputarse  ex- 
traordinaria hasta  tratándose  de  un  Estado  «viejo», 
cuánto  más  en  un  pueblo  recién  nacido  á  la  vida  de 
su  personalidad  propia:  la  promulgación  del  Pacta 
social  fundamental  interino^  de  la  primera  Consti- 
tución política,  la  difusión  de  la  cultura,  la  creación 
de  casas  de  enseñanza  en  todos  los  pueblos,  el  estable- 
cimiento de  la  Casa  de  la  Moneda,  la  incorporación 
del  Guanacaste  al  territorio  nacional,  la  supresión 
del  diezmo,  las  primeras  Ordenanzas  Municipales, 
la  apertura  de  un  camino  que  comunicase  el  interior 
con  la  costa  atlántica,  el  fomento  de  la  agricultura 
y  de  la  habilitación  de  puertos  y  de  las  ferias  anua- 
les,... y  un  episodio  que  tiene  sus  ribetes  de  instruc- 
tivo: «En  cumplimiento  del  decreto  de  24  de  diciem- 
bre de  1824,  se  declaró  al  ciudadano  don  Joaquín 
Prieto,  diputado  suplente  de  Cartago,  incurso  en  la 
multa  de  cien  pesos  destinados  al  Tesoro  Público, 


depuesto  del  referido  destino  é  indigno  de  la  con- 
fianza pública,  por  haberse  negado  á  comparecer  á 
las  sesiones  del  Congreso...* 

La  fisonomía  «wagrneríana»  de  don  José  Rafaei. 
Gallegos,  contrastando  con  el  acto  principal  de  su 


paso  por  el  poder:  la  suavidad  con  que  renunció  á 
los  halagos  de  éste,  obedeciendo  sumiso  al  clamor 
de  la  opinión,  nos  hacen  desde  ahora  mirar  con  re- 
celo el  aforismo  que  asegura  ser  la  cara  el  espejo 
del  alma. 

El  retrato  inmediato  robustece  este  recelo: 
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Estamos  frente  á  la  bonachona  faz  conventual  de 
don  Braulio  Carrillo.  Sobre  todo,  no  profundizan- 
do mucho  en  'el  examen,  procediendo  scgfún  la  pri- 
mera impresión,  notáis  de  sobra  las  patillas  del  tipo 
goyesco,  y  de  falta,  la  cogulla  del  varón  haciendo 
oposiciones  a  una  plaza  en  la  corte  de  los  «mansos  de 
espíritu»...  Sin  embargo,  por  Carrillo  fué  por  quien 
se  hizo  la  primera  cuartelada  en  Costa  Rica;  él  aca- 
bó con  todo  principio  de  oposición  que  pudiera  en- 
torpecerle en  los  planes  que  se  había  propuesto;  dio 
carta  de  naturaleza  á  la  Dictadura;  se  declaró  Jefe 
perpetuo  é  inviolable;  á  los  que  extrañaba  del  país 
les  daba,  por  despedida,  la  noticia  de  que  si  volvían 
al  territorio  serían  inmediatamente  pasados  por  las 
armas;  separó  a  Costa  Rica  de  la  federación  centro- 
americana; la  emprendió  á  cachete  limpio  con  las 
fiestas  del  calendario,  con  los  privilegios  del  clero, 
con  cuantos  no  acataban  á  ciegas  sus  genialidades 
de  hombre  superior,  con  los  vagos,  con  los  delin- 
cuentes, con  el  primero  que  le  tosía...  Un  individuo 
así,  verdadero  «hombre-terremoto»,  no  era  fácil  que 
se  dejase  acoquinar  ni  siquiera  por  un  terremoto  de 
verdad  como  el  que  destru)^ó  totalmente  á  Cartago 
en  1841.  Ya  que  no  pudo  fusilarlo — porque  las  re- 
beliones séismicas  todavía  no  han  resuelto  mani- 
festarse en  forma  humana — le  plantó  cara  al  cata- 
clismo, y  ordenó  la  inmediata  reconstrucción  de  la 
ciudad  en  el  mismo  emplazamiento  de  la  destruida... 
Despótico  fué  su  gobierno,  pero  tal  vez  á  él  sea  á 
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quien  más  debe  Costa  Rica;...  y  pasemos  adelante 
no  vaya  á  entrarnos  tentaciones  de  acabar  por  sus- 
cribir el  dicho  de  quien  aseguró  que  «la  tiranía,  con 
tal  que  venga  de  arriba,  de  la  fuente^  es  de  tanto  en 
tanto  necesaria  a  la  salud  de  los  pueblos»... 

Sigue  en  aumento  nuestra  desconfianza  en  el  afo- 
rismo de  marras: 

Don  Manuel  Agüii,ar.  Se  diría  que  el  original  A<t 
este  retrato  fué  «un  pobre  hombre>;  sin  embargo, 
detrás  de  aquellos  rasgos  fisonómicos  sencilla  y  vul- 
garmente burgueses,  había  un  temperamento;  al  ser 
nombrado  Asesor  General  del  Estado,  lo  primero 
que  se  le  ocurrió  fué  renunciar  á  toda  retribución 
pecuniaria,  en  vista  de  la  pobreza  del  Erario... 

Una  fisonomía  «á  lo  Torrijos»: 

El  general  don  Francisco  Morazán;  el  último  pa- 
ladín de  la  unión  de  los  cinco  pueblos  hermanos,  la 
figura  política  y  militar  más  grande  que  haya  lidia- 
do por  la  vida  de  la  patria  y  por  el  régimen  de  las 
ideas  liberales  en  la  América  Central,  como  dice  en 
afortunada  síntesis  al  señor  Montero  Barrantes. 

...Comienzan  á  entrar  en  las  tribunas  algunos  in- 
vitados, a  la  caza  de  un  buen  puesto.  Elijamos  el 
nuestro  en  sitio  conveniente  para  ver  bien  la  cere- 
monia y  para,  entre  tanto,  seguir,  aunque  de  lejos 
y  á  la  carrera,  la  peregrinación  por  esta  galería  de 
retratos: 

Don  José  María  Alfaro:  eleva  á  la  categoría  de 
Universidad  la  antigua  casa  de  enseñanza  de  Santo 
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Tomás,  y  crea  la  Sociedad  Económica  Itineraria  á 
la  cual  se  encarg^a  la  construcción  y  mejora  de  las 
vías  comerciales... — Don  Francisco  María  Orea- 
MUNO:  caso  típico  de  un  hombre  que  se  empeña  en  no 
ser  lo  que  la  mayoría  de  los  hombres  quisiéramos  ser 
— Jefe  de  la  Nación — ^dando  motivo  al  hecho  cu- 
riosísimo de  que  la  Asamblea  General  del  Estado 
acuerde  formarle  causa  y  obligarle  a  encargarse  del 
poder... — El  Doctor  Castro:  bien  le  sienta  en  el 
ojal  de  la  solapa  izquierda  el  rojo  botón  de  la  Legión 
de  Honor  que  hubo  de  concederle  Luís  Napoleón,  al 
primer  supremo  mandatario  de  Costa  Rica  a  quien 
se  aplicó  por  acuerdo  del  Poder  Legislativo  el  tra- 
tamiento de  ^A-^-^/g/zaV?... — Don  Juan  Rafael  Mo- 
ra: el  ídolo  más  prestigioso  que  ha  tenido  el  pueblo 
costarricense,  el  caudillo  de  la  campaña  del  56,  va- 
rias veces  benemérito  de  la  patria...  y  fusilado  en 
Puntarenas  en  corroboración  de  aquello  de  Vanitas 
vanüatum.,, 

...Hay  que  abreviar,  pues  las  tribunas  y  los  si- 
tiales del  salón  propiamente  dicho,  son  invadidos  por 
la  multitud  de  diputados  y  simples  «mirones»  que 
caracolean  en  todos  sentidos,  hablé^n,  se  instalan, 
mueven  sillas,  en  una  palabra:  nos  dificultan  el  exa- 
men de  estos  medallones  orlados  de  guirnaldas  de 
estuco: 

Don  José  María  Monteai,egre:  el  cual,  á  fuer 
de  habilísimo  doctor  en  medicina  y  cirugía,  no  solo 
«jugó  de  bisturí»  en  el  fusilamiento  de  Mora,  Aran- 


cibia  y  Cañas,  sino  que  le  hizo  una  sangría  <de  á 
Ubra>  á  los  reclamantes  de  indemnizaciones  á  raíz 
de  la  guerra  contra  Waiker,  dejando  en  $  25,000  la 
suma  de  $  2.539,593  á  que  ascendían  dichas  reclama- 
ciones...—Don  Jesús  Jiménez:  determinó  la  suprema- 


cía del  poder  civil  sobre  el  militar,  dió  el  mayor  y  más 
efectivo  impulso  al  ramo  de  la  enseñanza  como  asi- 
mismo al  asunto,  magno  para  el  país,  de  las  vías  de 
comunicación,  y  su  ñgura  ha  quedado  en  la  memo- 
ria del  pueblo  como  modelo  de  abnegación  y  de  hon- 
radez pública  j'  privada... — Don  Bruno  Cakkanza: 
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SU  breve  período  de  mando  (tres  meses)  no  fué  sino 
el  puente  para  el  mando  de:  El  general  don  Tomás 
Guardia:  su  gobierno,  «á  pesar  de  lo  combatido  que 
fué  y  ha  sido  aún  después  de  haber  terminado,  es 
preciso  confesar  que  fué  próspero  y  civilizador.  Guar- 
dia podría  tener  la  dureza  de  todo  hombre  de  espa- 
da; pero  era  talentoso,  entusiasta  y  progresista.  En 
su  tiempo...  se  comenzó  el  ferrocarril  que  nos  une 
con  el  Atlántico  y  que,  poniéndonos  en  fácil  contac- 
to con  el  mundo  culto,  ha  sido  fuente  irrefutable  de 
adelanto»,  (yl/.  Soto  Hall).,.  Don  Aniceto  Esqui- 
VEL  y  don  Vicente  Herrera,  también  fueron  pe- 
queños puentes  que  el  General  Guardia  tendió  en  el 
torrente  de  su  carrera  gubernativa... — Don  Próspe- 
ro Fernández:  señalan  el  período  de  su  adminis- 
tración (que  luchó  con  grandes  dificultades  por  el 
estado  de  extrema  penuria  en  que  se  encontraba  el 
Erario)  medidas  de  un  alcance  tan  radical  como  la 
secularización  de  cementerios  y  la  expulsión  de  los 
Jesuitas... 

Llegamos  á  la  breve  sección  de  presidentes  vivos: 
Don  Bernardo  Soto,...  don  José  Joaquín  Ro- 
dríguez,... don  Rafael  Iglesias...  (^Movimiento ge- 
neral en  el  público)  : 

...Se  oyen  cada  vez  más  próximos  los  acordes  de 
una  marcha  militar.  Exploramos  en  rápida  ojeada 
el  salón:  en  nuestro  ensimismamiento  «pictórico> 
nos  habíamos  alejado  de  la  realidad  inmediata  á 
nosotros.  Nos  estrujan,  nos  zarandean  nuestros  com- 
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pañeros  de  tribuna...  No  hay  un  lugar  vacío...  El 
alto  clero,  la  mag^istratura,  el  cuerpo  diplomático  y 
consular,  los  padres  de  la  patria,  el  mag^isterio,...  y 
en  el  estado  presidencial,  los  tres  poderes  supremos 
de  la  nación:  el  Legislativo,  el  Judicial  y  el  Eje- 
cutivo. 

Un  toque  de  atención  hace  callar  los  instrumen- 
tos músicos.  En  el  recinto  del  templo  de  las  leyes 
también  cesa  por  un  momento  el  moscardeo  de  cien 
cuchicheos  á  la  vez...  El  Presidente  del  Congreso 
hace  sonar  un  timbre.  Todo  el  mundo  de  pié...  Fue- 
ra, en  el  patio,  ganguean  los  clarines.  Sobre  sus 
notas  que  aumentan  en  intensidad  vibratoria,  se  oye 
una  voz  de  mando.  La  banda  toca  el  Himno  Nacio- 
nal... Y  entra  en  el  salón,  solemne,  enhiesta,  la 
bandera  de  la  patria,  combinando  en  irisaciones  de 
amor,  de  paz  y  de  pureza,  sus  fajas  de  carmín,  de 
azul  de  cielo,  y  del  blanco  favorito  á  las  galas  de 
las  vírgenes... 

Cuatro  discursos,  sabiamente  cortos,  y  el  Presi- 
dente de  la  República,  don  Ascensión  Esquivel, 
vuelve  í  la  esfera  de  los  simples  ciudadanos;  y  el 
Licenciado  don  Cleto  Gronzález  Víquez,  sube,  desde 
el  maremagnum  de  los  ciudadanos  sin  otras  preemi- 
nencias que  las  debidas  a  su  valía  personal,  al  puesto 
eminente  de  Primer  Magistrado  de  la  Nación  cos- 
tarricense... 

Luego,  desñle  de  lucido  cortejo  camino  de  la  Cate- 
dral... En  el  templo  de  Dios,  la  acción  de  gracias  de 
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rigor  en  estos  casos...  Después,  en  la  Presidencia, 
parabienes,  apretones  de  manos,  dos  horas  de  cum- 
plidos y  sonrisas:  el  primer  paso  en  el  via-crucis  que 
le  espera  al  nuevo  Jefe  del  Estado...  Y  para  los  que 
no  queremos  beber  champagne  ni  contribuir  al  «tor- 
mento de  cortesía  y  afecto»  que  sufre  aquel  buen 
señor,  para  nosotros,  hay  en  las  calles  efluvios  de 
primavera,  en  balcones  5-  ventanas  derroche  de  gra- 
cia y  elegancia  femenina,  y  en  los  parques  concier- 
tos, bombardas,  bullicio  de  la  gente  que  respira  sa- 
tisfecha y  abre  el  pecho  a  la  alegría  de  la  esperanza, 
con  el  gozo  de  quien  se  ve  libre,  al  fin,  de  las  inde- 
cisiones de  una  larga  pesadilla... 


Don  Cleto  González  Víquez,  nació  de  familia  hu- 
milde, en  la  pequeña  pero  progresista  villa  de  Bar- 
ba, distante  apenas  tres  kilómetros  de  la  ciudad  de 
Heredia. 

En  su  pueblo,  primero,  y  luego  en  la  capital  de 
la  provincia,  frecuentólas  aulas  elementales  pasan- 
do después  á  Cartago,  al  colegio  fundado  y  dirigido 
por  nuestros  egregios  compatriotas  los  hermanos 
Fernández  Ferraz,  de  los  cuales  el  ma3'^or,  don  Va- 
leriano— verdadero  sabio  y  pedagogo  de  veras...  á 
pesar  de  su  edad  y  su  barba  blanca — puede  hoy  go^^ 
zar  de  la  compensación  moral  que  sólo  en  parte  al- 
canzó el  otro,  don  Juan,  el  cual  murió  hace  algunos 


años:  el  muy  legítimo  orgullo  de  ver  el  fruto  de  sus 
tareas  educativas,  viendo  hoy  en  los  puestos  más 
preeminentes  del  Estado  y  de  la  sociedad  costarri- 
cense á  muchos  que  fueron  sus  alumnos  en  aquellos 


casi  remotos  tiempos  de  verdadero  esplendor  de  la 
enseñanza  nacional. 

Por  cierto  que,  sobre  esto  y  relacionado  muy  di- 
rectamente con  la  notable  personalidad  cuya  bio- 
grafía pretendemos  trazar  en  pocas  líneas,  tal  vez 
haya  en  nuestras  notas  algún  apunte  que  no  todos 
conozcan;  pues  aun  tratándose  de  un  ambiente  limi- 
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tado  7  de  una  figura  familiar  á  todos,  suele  suceder 
que  á  veces,  «un  llegado  de  última  hora»  se  mete  en 
rincones  donde  pocos,  probablemente  nadie,  tuvie- 
ron la  ocurrencia  de  meterse: 

Explorando  en  las  ruinas  de  aquel  colegio  modelo 
en  el  cual,  y  sin  mayores  recursos  personales  y  ma- 
teriales, se  formaron  los  hombres  de  pro  á  que  se 
alude  más  arriba,  nos  encontramos  entre  piedras 
musgosas  y  matas  de  ortigas,  un  mohoso  papiro 
exornado  de  borrosos  jerogiíficos  cuya  traducción 
literal  reza  así: 

«Colegio  de  Cartago.  Alumnos  premiados  en  los 
exámenes  de  prueba  de  curso.  1872.  Segunda  Ense- 
ñanza. III  Año:  C1.KT0  González  Víquez.  Geome- 
tría y  Trigonometría.  Premio:  ^Lecciones  de  Ana- 
/isis^j  por  Navier. —  Latín.  Premio:  <^ Preceptistas 
latinos^ ^  por  Camús. — Griego.  Premio:  ^Selecta  ex 
opthnis  grcecis  autofibus^ — Francés.  Premio:  ^Pa- 
bles de  La  Pontaine^, 

Esto  tiene  sus  consecuencias  históricas,  rigurosa- 
mente exactas,  por  más  que  en  el  papiro  no  aparez- 
can consignadas: 

Años  después,  cuando  el  bachiller  de  Cartago  es- 
tudiaba Derecho,  vióse  en  la  necesidad  de  vender  el 
Navier  para  poder  comprar  un  Heineccio...  que  le 
hacía  más  falta  al  futuro  jurisconsulto,  que  h  otro 
al  pretérito  estudiante  de  matemáticas. 

No  hace  mucho,  de  sobremesa  en  casa  de  un  ami- 
go común,  el  propio  interesado  contó  á  su  viejo  maes- 
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tro  cómo  había  tenido  que  regalar  á  cierto  cenáculo 
de  escritores — muj' mal  de  indumentaria...  ling^üís- 
tíca — otro  de  los  premios  de  aquel  año  para  él  me- 
morable: los  Preceptistas  latinos. 

Por  fortuna,  los  otros  dos  premios  se  han  salva- 
do. Nosotros  los  hemos  visto  en  el  estante  de  honor 
de  su  biblioteca...  ¿Es  permitido  comentar?;  pues, 
comentemos:  los  Autores  griegos^  ni  en  las  librerías 
de  viejo  los  quieren,  ni  hay  apenas  quien  los  acepta- 
ría por  la  sola  molestia  de  darles  hospedaje.  En 
cuanto  a  La  Fontaine^  creemos  que  el  sagaz  y  pru- 
dente señor  González  Víquez  no  se  desprenderá  de 
él  por  nada  del  mundo,  ya  que  en  la  vida — máxime 
cuando  el  hombre  está  en  elevado  candelero — siem- 
pre tiene  uno  que  habérselas  con  muchos  de  los 
«personajes»  del  gran  fabulista  francés... 

Bachiller  á  los  quince  años,  pasante  de  abogado  á 
los  veinte  y  licenciado  en  Derecho  á  los  veintiséis — 
no  fué  esto  último  mucho  antes  porque  antes  no  qui- 
so vestir  la  toga — la  carrera  social  y  política  de  este 
hombre  notable,  es  á  partir  de  entonces  un  éxito- 
continuado: 

Fué  uno  de  los  secretarios  de  la  comisión  de  juris- 
consultos nombrada  por  el  Gobierno  del  general 
Fernández  para  que  elaborase  nuevos  códigos;  afi- 
cionado entusiasta  á  los  asuntos  literarios,  fué  pe- 
riodista, de  la  clase  de  intelectuales  como  hoy  se  di- 
ce— 3'^  está  bien  que  así  se  diga,  pues  va  siendo  hora 
de  que  se  sepa  distinguir.  Ya  en  1 880  era  alcalde 


1 
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primero  de  San  José.  Cuatro  años  después,  en  situa- 
ción bien  difícirpara  la  paz  interior  de  Costa  Rica 
y  para  su  posición  diremos  internacional — cuando 
apenas  salido  el  país  de  la  dictadura  efectiva  de 
Guardia  y  de  la  en  cierto  modo  dictadura  moral  de 
don  Próspero  Fernández,  el  guatemalteco  Justo  Ru- 
fino Barrios  amenazaba  dar  al  traste,  á  cintarazos, 
con  la  personalidad  individual  de  las  repúblicas  del 
Istmo  so  pretexto  de  realizar  la  simpática  cuanto 
utópica  unión  de  los  cinco  estados — fué  el  señor  Gron- 
zález  Víquez  á  la  Secretaría  de  la  Legación  de  Cos- 
ta Rica  en  los  Estados  Unidos.  Poco  después,  pasó 
de  Secretario  á  Encargado  de  Negocios  cerca  el  Go- 
bierno de  Washington. 

En  1886,  lo  vemos  ocupando  la  Secretaría  de  Re- 
laciones Exteriores;  luego,  en  el  Congreso  centro- 
americano reunido  en  Guatemala;  luego,  intervi- 
niendo muy  eficazmente  en  la  solución  oportuna  de 
un  enojoso  asunto  de  límites  con  Nicaragua;  des- 
pués, llamado  por  el  Presidente  Soto  á  desempeñar 
la  cartera  de  Gobernación,  Policía  y  Fomento;  des- 
pués. Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  y  más  tar- 
de de  Hacienda...  y  como  «entremeses>  de  este 
continuado  banquete  de  una  labor  pública  apenas 
interrumpida,  lo  vemos  diputado  al  Congreso  Cons- 
titucional, Presidente  del  Colegio  de  Abogados,  ca- 
tedrático de  la  Escuela  de  Derecho,  Presidente  de  la 
Municipalidad,  Magistrado  de  la  Corte  Suprema  de 
Justicia,  Presidente  de  la  Junta  de  Caridad,  del 
Club  Internacional...  et  sit  de  cceteris. 
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Una  inteligencia  de  primera  fuerza;  un  tesón  de 
aragronés, — fijaos  bien  en  la  expresión  de  su  fisono- 
mía— un  alma  sana;  una  mente  cultivada;  una  apa- 
riencia exterior  de  lo  más  sencilla  y  «abordable»;  un 
trato  de  los  más  sugestivos  y  atrayentes;  un  traba- 
jador infatigable;  una  voluntad  firme: 

Esos  son  los  rasgos  externos  y  anímicos  del  hom- 
bre que  hoy  preside  los  destinos  de  esta  patria  ado- 
rable y  adorada  para  y  por  cuantos  tienen  la  suerte 
de  haber  nacido  en  ella,  y  no  menos  para  aquellos 
que  conceptuamos  una  satisfacción  de  nuestra  vida 
el  haber  tenido  oportunidad  de  conocerla  de  cerca. 


* 


Tampoco  para  ver  al  señor  Presidente  de  la  Re- 
pública de  Costa  Rica  3^  charlar  con  él,  amigable- 
mente, un  rato,  es  preciso  estudiarse  un  manual  de 
etiqueta. 

El  Presidente,  ó  don  Cleto,  indistintamente,  reci- 
be á  sus  amigos — y  hasta  á  aquellos  que  no  lo  son — 
á  cualquier  hora  que  el  visitante  se  presente. 

¿Hemos  dicho  d  cualquier  hora? : 

— ...Entonces,  quedamos  así;  la  entrevista  «pe- 
riodística» de  que  me  hablan,  el  reportaje^  la  mier- 
vteu'.,.  eso  será  mañana.  Mañana  á  las  seis. 


o . .  •  • 


— ¡Naturalmente I:  á  la  seis  de  la  mañana  les  es- 
pero aquí.  Daremos  una  vuelta  por  el  parque  (ahora 
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están  muy  lindas  las  mañanp.s)  y  lueg^o  nos  metere- 
mos en  mi  casa  particular  donde  no  vendrá  nadie  á 
molestarnos... 

¡Y  nosotros  que  pensábamos  consignar,  como  una 
de  las  más  dignas  alabanzas  del  señor  González  Ví- 
quez,  su  proverbial  madruguismo^  desesperación  de 
empleados  perezosos  y  tortura  de  subalternos  ami- 
gos de  pellizcar  el  horario  de  las  oficinas  públicas!... 
Tomemos  «tripita»,  y  punto  en  boca. 

En  efecto;  nuestro  personaje  es  de  una  actividad 
tan  poco  común,  que  su  paso  por  la  jefatura  de  los 
diferentes  ramos  político-administrativos  cuyo  des- 
empeño se  ha  encargado  á  su  pericia  y  tacto  en 
menesteres  de  esta  índole,  lo  señala  el  recuerdo  del 
impulso  que  dio  á  la  marcha  de  los  asuntos  respec- 
tivos. 

Un  funcionario  que  estuvo  á  sus  órdenes  inmedia- 
tas durante  el  período  que  desempeñó  la  cartera  de 
Hacienda,  nos  decía  con  cierto  dejo  de  expresiva 
maravilla  no  exenta  del  tono  que  se  suele  emplear 
cuando  uno  relata  algo  no  muy  grato: 

— Era  un  jefe  modelo,  excesivamente  amable  y 
respetuoso  para  con  sus  subordinados;  pero...  á  las 
siete  de  la  mañana  ya  estaba  en  su  despacho  del  Mi- 
nisterio, y  si  bien  nunca  nos  impuso  la  obligación 
de  ir  antes  de  la  hora  exigida  por  el  reglamento,... 
pues,  como  él  daba  el  ejemplo,...  uno  tenía  vergüen- 
za de  estar  «entre  cobijas»  cuando  el  jefe  estaba  ea 
la  oficina.  ¿  Ideái  ?,.. 

i6 
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El  señor  González  Víquez  se  prqpoije  que  su  go- 
bierno se  señale  en  la  historia  del  país  por  la  efecti- 
va entrada  de  éste  en  una  era  de  adelanto 3^desarro- 
11o  positivos,  como  puede  y  debe  ser,  habidas  en 
cuenta  las  excepcionales  condiciones  de  este  pueblo 
y  de  este  suelo: 

Al  efecto,  nos  decía: 

— Hay  en  mí  un  empeño  capital,  con  ribetes  de 
obsesión,  por  demostrar  con  hechos  que  no  fueron 
meros  lirismos  de  oportunidad  las  manifestaciones 
que  dejé  consignadas  en  mi  discurso  del  8  de  mayo, 
al  tomar  posesión  de  la  presidencia  de  la  República. 
Mi  lema  es:  «poca  política  y  mucha  administra- 
ción»... 

Ahí  está,  precisamente,  la  madre  del  cordero,  pa- 
ra los  pueblos  de  abolengo  hispano,  los  cuales  es 
muy  cierto  que,  unos  más,  otros  menos,  heredaron  y 
conservaron — esto  último  más  de  la  cuenta — el  es- 
píritu de  antagonismo  (más  personal  que  de  ideas) 
merced  al  cual  la  dominación  española  afeó  lo  bue- 
no que  pudo  hacer  con  lo  mucho  malo  que  hubo  de 
derivarse  de  las  constantes  rivalidades,  por  ejemplo, 
entre  el  poder  eclesiástico  y  el  civil,  entre  virreyes, 
entre  gobernadores,  digámoslo  de  una  vez:  entre  los 
mezquinos  personalismos  de  ambiciosuelos  é  intri- 
gantes. 

.  Conste  por  adelantado,  y  muy  formalmente,  que 
ao  entendemos  sacarle  ninguna  consecuencia  inten- 
cionada á  una  sentencia  del  Doctor  Montúfar,  egre- 
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g^ia  personalidad  centro-americana  cuyo  recuerdo 
goza  de.  justísimo  prestigio  en  estos  países;  y  se- 
gún  la  cual — ampliando  un  poco  más  su  sentido  y 
aplicación,  «el  peor  mal  de  hispano-américa  es  la- 
inconformidad  de  los  partidos  con  el  resultado  de 
las  elecciones». . 

Costa  Rica,  por  su  bien — y  creemos  haberlo  dicho 
si  no  con  elocuencia  sí  con  entusiasmo — es  uno  de 
los  pueblos  del  continente  donde  menos  campo  tiene 
el  espíritu  levantisco  de  la  raza.  Esto  que  es  ingé- 
nito en  el  alma  costarricense,  se  avalora  aún  más 
con  la  cultura  y  el  patriotismo  y  la  elevación  de 
miras  de  que  tienen  dadas  sobradas  pruebas  los  pro- 
hombres directores  de  los  partidos,  mejor  dicho, 
partido  de  oposición.  En  el  ánimo  de  todos  está  aquí 
que  la  felicidad  y  el  progreso  del  país  dependen,  tan- 
to ó  más  que  de  las  dotes  personales  del  gobernante, 
de  las  condiciones  que  á  éste  lo  rodean;  3-  en  los  ac- 
tuales momentos,  en  el  presente  estado  del  proceso 
evolutivo  de  las  orientaciones  políticas,  estas  son 
más  prácticas,  más  beneficiosas,  más  acertadas — 
por  encima  de  todo  lirismo — cuanto  más  tienden  á 
que  se  esfumen  las  simpatías  ó  antipatías  persona- 
listas tras  los  hechos^  tras  los  actos  de  las  personas. 

La  del  señor  González  Víquez  es,  en  sí  y  por  sí 
misma,  merecedora  de  todo  respeto  y  de  todo  enco- 
mio, por  la  nitidez  con  que  se  dibuja  su  silueta  de 
hombre  privado,  de  ciudadano  digno,  en  el  lienzo 
de  la  honradez  y  competencia  con  que  llenó  sus  fun- 
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ciones  de  hombre  público.  Désele,  pues,  en  bien  del 
país,  libre  de  broza  el  campo  en  el  cual  ha  de  de- 
mostrar si  es  una  mera  frase  ó  si  responde  á  una 
•intención  decidida,  su  lema:  «poca  política  y  mu- 
cha administración.» 

— ¿Qué  nos  dice  usted  sobre  el  pqrvenir  financie- 
ro de  Costa  Rica? 

— Nuestra  situación  económica  va  mejorando,  pau- 
latinamente, pero  en  progresión  visible;  y  ello  se 
basa  en  nuestro  actual  sistema  monetario  que  el 
g-obierno  piensa  conservar  considerándolo  el  bloque 
sólido  sobre  el  cual  descansa  el  edificio  de  nuestro 
crédito.  El  patrón  oro  nos  garantiza  contra  el  tras- 
torno que  supone  la  caprichosa  fluctuación  del  tipo 
de  cambio  en  el  valor  de  la  especie  en  circulación. 
Sostengo  también  que  debe  permanecer  incólume  la 
Ley  de  Bancos,  y  que  sean  estos  establecimientos 
quienes  se  encargen  de  emitir  billetes,  por  supuesto 
con  arreglo  á  bases  prudenciales  que  regule  el  Es- 
tado... El  arreglo  ó  conversión  de  la  deuda  exterior 
es  asunto  de  capital  importancia  para  el  país,  que 
tiene  el  sagrado  deber  de  cumplir  con  sus  compro- 
misos contraídos  en  el  extranjero.  Ese  es  uno  de  los 
asuntos  al  cual  dedico  preferente  atención,  no  solo 
— y  esto  por  sí  es  mucho — atendiendo  al  buen  nom- 
bre de  Costa  Rica,  sino  porque  en  el  acierto  con  que 
se  acometa  esta  operación  financiera,  se  ligan,  por 
modo  de  decir,  otros  aspectos  primordiales  de  nues- 
tro posible  y  necesario  desarrollo...  Nuestro  proble- 
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ma  económico  está  estrechamente  enlazado  con  el 
aumento  de  la  producción;  aqu{,  como  ustedes  sa- 
ben, esencial  por  no  decir  exclusivamente  agrícola... 
Ya  saldrán  á  recorrer  el  territorio  de  la  República, 
y  sobre  el  terreno  apreciarán  lo  que  yo  nunca  podría 
exponerles  mejor  que  la  realidad  ha  de  exponerlo  á 
su  consideración... 

Abrimos  un  parétesis  para  que  el  fotógrafo  de  la 
sociedad  «á  dúo»  prepare  los  chismes  que  han  de 
probar  y  medir  la  paciencia  del  reporteado  y  del 
repórter  ante  las  exigencias  del  objetivo. 

El  Presidente — su  fantasma,  el  cuerpo  astral  del 
jefe  de  Estado — queda  en  el  sofá;  mientras  por  el 
despacho  de  su  casa  particular,  el  decidor  y  sonrien- 
te don  Cleto  pasea  á  grandes  pasos — sus  pasos  ha- 
bituales de  bersagliere^  en  su  elemento  cuando  hace 
una  marcha  á  la  velocidad  reglamentaria  de  siete 
kilómetros  por  hora — charlando  como  lo  haría  con 
antiguos  camaradas  del  buen  tiempo  viejo,  entrega- 
do de  lleno  á  su  favorito  «mariposeo»  de  hombre 
que  tiene  necesidad  de  hablar  sobre  muchos  temas 
á  la  vez,  porque  son  muchas  las  cosas  que  sabe,  y 
muchos  los  recuerdos  que  almacena  en  su  memoria, 
y  muchas  las  ocurrencias  que  constantemente  le  es- 
carabajean en  la  fantasía  despierta  y  dada  á  las  bou-- 
tades  del  chiste  y  á  los  cabrilleos  del  calembour. 

No  sabemos  por  qué  un  biógrafo  del  señor  (Gon- 
zález Víquez  ha  dicho  que  es  imposible  hallar  hoy 
en  él  un  solo  rasgo  del  mancebo  decidor  y  picante. 
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el  espíritu  cáustico  de  otros  tiempos,  que  se  compla- 
cía en  rasguñar  la  epidermis  de  las  gentes  con  el 
estilete  de  la  ironía  y  que,  á  fuer  de  hablista  inge- 
nioso, se  entretenía  en  jugar  del  vocablo... 

Es  natural  que  lo  del  «mancebo»  esté  bien,  pues 
aunque  cuarenta  y  ocho  años  no  son  muchos  años 
(nuestro  hombre  nació  en  1858)  tal  edad  está  com- 
prendida de  lleno  en  la  edad  de  la  sensatez;  3'  así 
mismo  es  razonable  y  conveniente  que  el  Jefe  del  Es- 
tado, como  á  tal,  vista  el  hábito  de  la  seriedad  en  to- 
dos sus  aspectos.  Pero,  cuando,  como  ahora  sucede, 
la  silueta  presidencial  reposa  en  el  sofá,  y  don  Cleto 
se  pasea  por  su  despacho  fumando  un  pitillo,  ense- 
ñándonos su  valiosa  colección  de  arqueología  india, 
«mariposeando»  por  entre  los  amenos  y  sugestivos 
giros  de  su  conversación  habitual,  crea  el  biógrafo 
aludido  (y  él  lo  debe  saber  tan  bien  como  nosotros) 
que  el  señor  González  Víquez  no  ha  renunciado  al 
humorismo  de  buena  ley,  al  «anecdotismo»  saturado 
de  gracia  é  intención,  á  lo  que  constituye  su  más 
personal  característica  de  hablista  ingenioso. 

Refiriéndose  á  la  intelectualidad  de  este  señor,  nos 
decía  hace  pocos  días  el  Dr.  Ferraz — que  ciertamen- 
te tiene  motivos  sobrados  para  saber  algo  y  aún  algos 
en  este  sentido,  por  tratarse  de  uno  de  sus  discípulos 
predilectos: 

— Según  entiendo,  y  valga  lo  que  valga  este  hu- 
milde criterio  á  que  me  ajusto,  Cletito  es  del  núme- 
ro de  los  pocos  letrados  que  aquí  suelen  escribir  con 


*e:rainática>,  que  no  desprecian  la  «retórica»  en  sus 
arengas,  ni  dejan  de  usar  «literatura»  en  cantidad 
bastante  para  merecer  con  justicia  títulos  tan  honro- 
sos como  el  de  académico  honorario  de  la  Real  Aca- 
demia de  Jurisprudencia  de  Madrid...  Pero,  Cielito 


es  y  hace  algo  más  que  todo  eso:  porque  su  conoci- 
da erudición  le  ha  hecho  dueñc  de  la  historia  patria, 
pública  y  privada,  llegando  á  ser  aquí,  por  caso 
único,  lo  que  por  allá  es  y  se  llama  un  «ratón  de  ar- 
chivos y  bibliotecas»...  El  propio  ingenio  y  la  acti- 
vidad  que   lo  distingue  le   hacen   también    «hacer 
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historia»  de  presente,  y  acaso  influir  con  mucha 
honra  suya  y  provecho  del  país,  en  la  historia  por 
venir  de  Costa  Rica... 

Volvemos  al  sofá  y  a  la  butaca  del  testero  de  ho- 
nor de  aquel  salón,  mientras  el  fotógrafo  que  ha 
improvisado  su  laboratorio  en  una  pieza  inmediata, 
nos  dice  si  la  placa  sensible  ha  recog^ido  bien  todos 
y  cada  uno  de  los  detalles  de  nuestra  respectiva  CO' 
rronguísima  persona  (I): 

— ¿Qué  obras  de  utilidad  pública  y  general  piensa 
acometer  durante  su  administración? 

— Es  axiomático  para  quien  conozca  nuestras  ac- 
tuales condiciones  de  desarrollo,  que  es  inútil  y  me- 
ramente platónico  hablar  de  promover  la  riqueza 
agrícola  del  país  sin  partir  de  la  base  de  que  es  de 
primordial  necesidad  poner  mano,  fero  de  veras 
(subraj^e  usted  en  sus  notas  esto  que  le  digo)  en  el 
asunto  «vías  de  comunicación»...  Se  ha  dicho  que  yo 
tengo  la  monomanía  de  las  obras  públicas.  Me  pre- 
cio de  que  así  sea,  en  efecto,  y  les  aseguro  que  la 
labor  que  emprendí  desde  la  presidencia  del  Muni- 
cipio he  de  continuarla  desde  el  puesto  que  hoy  ocu- 
po. La  salubridad,  el  ornato,  el  rango  propio  de  la 
capital  de  la  República,  exigen  de  consuno,  impe- 
riosamente, obras  que  en  parte  ya  se  han  emprendi- 
do: hoy,  el  edificio  de  la  Biblioteca,  y  la  nueva  cár- 
cel; mañana,  el  palacio  de  Correos  y  Telégrafos; 
cuanto  antes  sea  posible,  el  nuevo  alcantarillado  y 
la  conducción  de  aguas...  Pero  no  se  crea  ni  se  sos- 


I 
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I)eche  que  mis  aspiraciones  en  este  particular  se  cir- 
cunscriban á  San  José,  lo  cual  seria  la  exagerada 
manifestación  de  un  «centralismo»  que,  si  es  fenó- 
meno lógico  y  universal  (necesario  y  conveniente 
cuando  se  contiene  en  ciertos  límites)  no  supone  en 
el  gobierno  la  más  remota  ide^  de  exclusivismo  a 
este  respecto...  A  todos  los  rincones  de  la  nación  hay 
que  llevar  los  beneficios  de  la  higiene  y  de  las  nece- 
sarias mejoras  urbanas  correspondientes  á  su  im- 
portancia. Y  pues  la  mayor  necesidad  de  nuestra 
vida  actual,  preparadora  de  la  vida  futura  del  país, 
consiste  en  abrir  nuevas  vías  de  comunicación  y  en 
mejorar  las  existentes,  puede  tenerse  la  completa 
seguridad  de  que,  desde  ahora,  el  gobierno  mira — y 
en  lo  posible  realiza  ya — por  que  este  asunto  vital 
deje  de  ser  una  aspiración  de  todos...  para  que  na- 
die trate  de  llevarla  á  efecto,  sino  que  ahora  sí  y 
muy  de  veras  (vuelva  usted  á  subrayar  la  frase)  va 
á  trabajarse  con  ahinco  en  este  sentido... 

El  discípulo  de  Daguerre  nos  dice  que  es  preciso 
volver  a  enfocar.  El  señor  González  Víquez  (ya  se 
levantó  del  sofá,  dejando  allí  el  «cuerpo  astral>) 
opina  que,  luego  de  fumar  un  pitillo,  será  conve- 
niente acceder  al  gesto  compungido  del  fotógrafo, 
siquiera  en  atención  á  que...  ¡á  cualquier  hora  volve- 
mos á  darle  beligerancia  á  un  profesional  del  Cen- 
tury!  Al  menos — Ipobrecito! — que  se  desahogue  de 
una  vez... 

Intermedio  de  cinco  minutos: 


250  SKGARRA   Y  JÜWX 

Hace  algunos  meses,  en  el  primer  período  de  las 
sesiones  del  Congreso,  cierta  tarde  oímos  un  discur- 
so— notable  como  todos  los  suyos — del  señor  don 
Ricardo  Jiménez.  Este  distinguido  orador  no  desde- 
ña tampoco,  de  tanto  en  tanto,  recurrir  en  sus  pe- 
roraciones a  la  frase  ingeniosa,  al  chiste  culto  y  de 
buena  ley,  habiéndonos  hecho  pensar  que  hasta  en 
esto,  aparte  el  parentesco  más  elevado  de  otras  más 
altas  manifestaciones  de  la  inteligencia,  se  com- 
prende el  afecto  fraternal  que  desde  niño  le  unió  al 
señor  González  Víquez — camaraderie  que  las  bendi- 
tísimas exigencias  de  la  política  han  interrumpido 
desde  que  entre  Cletito  y  Ricardito  (como  los  llama 
su  maestro)  se  ha  interpuesto  la  «silueta  presiden- 
cial de  marras. 

Pues,  bien:  en  aquel  discurso,  dijo  el  diputado  de 
la  oposición  comentando  cierto  proyecto  de  ley  pre- 
sentado á  la  Cámara  por  el  Ejecutivo,  que  le  pare- 
cía ver  en  el  señor  González  Víquez  cierta  tendencia 
á  emular  en  determinadas  cosas  á  don  Braulio  Ca- 
rrillo. 

La  frase  tuvo  su  cuarto  de  hora  de  éxito,  y  ha- 
blando un  día  sobre  el  particular  con  varias  perso- 
nas respetables,  una  de  ellas,  amigo  de  antiguo  del 
Presidente,  nos  dijo  que  él  le  había  repetido  el  chis- 
te al  propio  interesado. 

Este,  hubo  de  contestarle: 

— En  efecto:  Carrillo  era  abogado,...  como  yo; 
bajito  de  estatura,...  como  yo;  calvo,...  como  yo;  pe- 
ro... Carrillo,  i  fusilaba! 
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...Los  tiempos  cambian,  los  procedimientos  se  mo- 
difican, las  necesidades  varían,...  y  el  señor  Gonzá- 
lez Víquez  fusila  á  su  modo  á  los  muchos  malan- 
drines que,  si  no  tienen  un  dictador  que  combatir, 
tienen,  en  cambio,  un  ambiente  social  que  pueden 
corromper  si  se  les  deja  en  libertad  de  exteriorizar 
sus  aficiones;  iy  á  fe  que  no  es  mal  fusilamiento  el 
decretado  contra  haraganes,  tahúres  y  borrachos  por 
el  autor  de  la  Ley  de  Vagfos,  de  la  de  Juegos  Prohi- 
bidos y  de  la  de  Licores!... 

El  ministril  del  chassis  y  la  «perilla>  neumática 
vuelve  á  dejarnos  tranquilos  en  el  sofá  y  la  butaca 
respectivos. 

Se  reanuda  el  «reportaje>  propiamente  dicho,  y  el 
señor  Presidente  toma  la  palabra: 

— Por  las  preguntas  del  cuestionario  á  que  uste- 
des ajustan  su  interrogatorio,  veo  que  insisten  mu- 
cho en  el  asunto  comunicaciones  interiores, 

— Naturalmente:  como  que  estamos  plenamente 
convencidos  de  que  ahí  está  el  <nudo>  del  desarrollo 
de  la  riqueza  nacional. 

— Ya  he  dicho  algo  en  demostración  de  que  así 
es,  en  efecto. 

— Creemos  que,  en  tanto  no  se  solucione  ese  asun- 
to, es  perfectamente  infantil,  por  no  decir  tonto, 
hablar  de  otras  muchas  cosas,  como  por  ejemplo, 
de  una  sobre  la  cual  se  habla  mucho:  la  inmigra- 


ción. 


Perfectamente...  (Pausa),   Se    me   ocurre    una 
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idea:  vamos  á  dividir  esta  interview  en  dos  partes, 

en  dos  etapas... 

— ;       •? 

o    •  *  •     . 

— Dentro  de  poco  tengo  que  hacer  un  viaje  al 
Guanacaste...  Ustedes  vendrán  conmigo...  Y  en  el 
campo,  sobre  el  terreno,  hablaremos  de  todo  lo  que 
con  el  campo  tiene  relación  directa. 

— Aceptado,  agradeciendo  la  deferencia. 

— Entonces  hablaremos  largo  y  tendido  de  carre- 
teras, de  ferrocarriles,  del  puerto  del  Pacífico,...  de 
todo  cuanto  constituye  esta  parte  del  cuestionario. 

— Está  bien...  Sigamos,  pues,  si  le  parece,  con  los 
puntos  que  quedan  en  esta  lista  de  preguntas:  ¿qué 
opina  usted  sobre  la  influencia  norteamericana  en 
Costa  Rica? 

— Opino  que  hay  que  desechar  en  absoluto  esos 
miedos  pueriles  á  la  absorción,  digamos  territorial, 
por  los  Estados  Unidos,  ya  que  la  política  de  éstos 
tiende  no  al  lirismo  de  añadir  una  estrella  más  á 
su  pabellón,  ni  á  que  éste  flote  ó  deje  de  flotar  sobre 
determinados  edificios:  sino  que  el  espíritu  práctico 
de  los  yankis  lo  que  busca  es  la  conquista  en  el  te- 
rreno de  los  negocios.  Norte  América  intervendrá 
en  los  asuntos  de  un  Estado  del  Istmo  cuando  en  es- 
te Estado,  perturbándose  la  pa¿  interior,  se  acarree 
un  perjuicio  á  las  grandes  empresas  comerciales  ó 
agrícolas.  Nosotros,  por  la  índole  pacífica  de  nues- 
tro pueblo,  por  el  sello  que  nos  distingue  en  el  orden 
de  nuestra  envidiable  homogeneidad  de  raza,  por  el 
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culto  que  rendimos  á  cuanto  implica  orden  y  respeto 
á  los  derechos  del  individuo  y  de  la  propiedad  (no- 
ten ustedes  que  el  gobierno  de  Costa  Rica  nunca  ha 
recibido  de  ningún  otro  gobierno  la  menor  reclama- 
ción por  vejaciones  inferidas  á  ciudadanos  extran- 
jeros en  sus  personas  ó  en  sus  bienes)  nosotros,  digo, 
nada  tenemos  que  temer  de  los,  Estados  Unidos  en 
punto  á  que  se  entremetan  en  nuestros  asuntos.  En 
cuanto  a  su  hegemonía  en  la  esfera  de  los  negocios, 
es  natural,  fatalmente  lógica;  como  es  lógico  que 
sus  capitales  y  sus  iniciativas  se  vuelquen  sobre 
nosotros,  en  estos  países  á  la  puerta  del  suyo.  El  se- 
creto consiste  en  saber  mirar  y  velar  por  nuestros 
intereses.  ¿Qué  dique  opondremos  á  esta  invasión 
puramente  mercantil?:  el  de  estar  en  condiciones  de 
que  á  nuestra  tierra  vengan  capitales  é  iniciativas 
sea  de  donde  sea,  los  cuales,  determinando  la  com- 
petencia, determinen  un  beneficio,  una  mejora  para 
el  productor  inmediato,  para  el  costarricense. 

— ¿Cuales  son  sus  ideas  sobre  Instrucción  Pública? 

— Que  hay  que  reformar  poco  a  poco,  pero  honda- 
mente, no  ya  un  simple  plan  de  estudios  ni  un  pro- 
grama de  asignaturas,  sino  la  orientación  de  todo 
un  método  de  Enseñanza...  Padecemos  el  mal  de  la 
<licenciatura>  y  del  «doctorado».  Tenemos  más  abo- 
gados que  asuntos  judiciales  pueden  haber,  y  es- 
to, necesariamente,  se  resuelve  en  el  constante 
asedio  que  sufren  los  puestos  públicos...  Y  es  ya  ho- 
ra  de  que  nuestro  país  tenga  ingenieros  de  obras 
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públicas,  y  peritos  agrónomos,  y  sobre  todo,  escue- 
las rurales  donde  aprenda  el  pueblo  no  tan  solo  á 
leer  y  escribir,  sino  también  que  hay  una  cosa  que 
se  llama  higiene^  mediante  la  cual,  ni  las  madres 
verían — siendo  cómplices,  aunque  inconscientes,  de 
ello — cómo  la  muerte  arrebata  sus  niñitos  en  pro- 
porción alarmante,  ni  los  hombres  se  verían  arras- 
trando las  tristezas  de  una  miseria  fisiológica  que 
no  tiene  su  motivo  sino  en  el  abandono  y  en  la 
rutina... 

La  entrada  del  fotógrafo  repitiendo  el  gesto  com- 
pungido de  poco  antes,  hizo  saltar  en  pié  al  repór- 
ter y  al  reporteado,  los  cuales,  con  impulso  instin- 
tivo, unánime,  cogieron  los  sombreros  y  echaron  á 
correr  escaleras  abajo,  huyendo  de  la  tercera  ame- 
naza del  objetivo... 


A  la  puerta  de  la  Presidencia  fuimos  acogidos  con 

■ 

un  suspiro  de  satisfacción  por  parte  de  un  grupo  de 
ayudantes  y  otros  personajes  conspicuos,  en  cuyas 
azoradas  caras  leímos  el  temor  que  habían  abrigado 
de  que  hubiéramos  «raptado>  al  Jefe  del  Estado. 

Este  se  reintegró  á  sus  ocupaciones  habituales,  y 
nosotros  nos  vinimos  á  la  quinta  «María  Luisa>  á 
poner  en  limpio  las  notas  de  aquella  interview  ma- 
tinal... 


XII 


INSTANTÁNEAS 

...  Vamos  á  recorrer  la  ciudad,  de  Norte  a  Sur, 
no  para  hacer  una  «g'uía>  de  la  misma,  sino  para 
tratar  de  sorprender  de  una  rápida  ojeada — á  vista 
de  pájaro,  como  quien  dice — las  fases  principales  de 
su  fisonomía  y  los  principales  elementos  de  su  vitali- 
dad: 

Es  la  Fábrica  Nacional  de  licores  el  mejor  de 
cuantos  establecimientos  similares  existen  en  Centro 
América.  Sus  depósitos,  sus  laboratorios,  el  alam- 
bique... 3^  sus  productos — alguno  de  los  cuales  no 
tiene  nada  que  aprender  de  las  más  acreditadas 
marcas  extranjeras — nos  dejan  una  impresión...  y 
un  saborcillo  de  boca  inmejorables.  El  actual  direc- 
tor ó  «superintendente»,  como  vemos  que  se  firma  don 
Mariano  Montealegre,  nos  hace  los  honores  de  la  ca- 
sa con  las  mejores  buenas  formas  del  mundo.  El  nos 
habla  de  su  propuesta  al  gobierno  relativa  á  crear 
un  departamento  anexo  dedicado  á  la  fabricación  de 
productos  de  perfumería;  él  nos  hace  subir  á  los  cla- 
rificadores y  destiladores,  y  bajar  á  las  bodegas;  y 
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él  nos  dá  por  despedida — cuando  le  hablamos  del 
peligro  que  pueda  suponer  para  la  ciudad  los  mu- 
chos miles  de  litros  de  alcohol  que  hay  constante- 
mente almacenados  allí — la  siguiente  reflexión  de 
filosofía  racional  y  positivista,  en  cuyo  enunciado 
vemos  el  sello  del  alma  anglo-sajona  que  algo  ha 
infiltrado  en  el  alma  del  señor  Montealegre: 

— Precisamente,  yo  he  manifestado  varias  veces  al 
gobierno  mi  criterio  contrario  á  que  se  pague  la 
enorme  póliza  del  seguro  contra  incendios.  La  cues- 
tión no  tiene  vuelta  de  hoja:  si  se  produce  un  sinies- 
tro de  importancia  secundaria,  contamos  con  recur- 
sos suficientes  para  localizarlo  y  extinguirlo;  si  el 
accidente  alcanzase  las  proporciones  de  una  catás- 
trofe, entonces...  no  quedaría  en  San  José  quien 
pudiera  cobrar  la  indemnización  del  seguro... 

Otra  copita  de  anisete,  y  i  pies  para  qué  os  quiero!, 
por  si  acaso... 


i  Qué  bien  están  los  escolares  del  Liceo  y  del  Cole- 
gio Superior  de  Señoritas  con  sus  flamantes  unifor- 
mes de  reciente  reglamentación! 

Miras  de  trascendencia  social  parece  que  tiene  la 
reforma,  y  está  bien  que  así  sea — si  es  verdad,  como 
afirman  los  doctos  en  asuntos  pedagógicos — ^que  la 
escuela  moderna  con  vistas  á  la  que  será  la  escuela 
del  porvenir,  va  en  su  misión  educativa  más  allá  de 


la  vanidad  de  formar  «entiéndelo  todo>  y  «marísa- 
bidillas»,  para  hacer  hombres  y  mujeres  que  sepan 
-que  la  vida  y  la  sociedad  tienen  otros  fines  superio- 
res á  los  meramente  externos.  Y  es  bueno  que  los 
-ciudadanos  de  mañana,  aprendan  por  todos  los  me- 


Ll.'iJJ^. 


dios,  aún  por  los  más  insigniñcantes  en  aparíenciai 
que  el  traje  lujoso  de  un  rico  no  debe  originar  mal- 
sanas emulaciones  en  el  pobre,  y  que  la  ropa  de  éste 
no  tiene  por  qué  sentirse  humillada  en  contacto  con 
las  galas  de  aquél. 

Páginas  muy  simpáticas  tiene  San  José  en  la  his- 
toria de  su  siempre  progresivo  avance  en  el  terreno 
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de  la  enseñanza,  como  fehaciente  demostración  de 
que  su  amor  á  todo  lo  que  implique  cultura  y  ade- 
lanto es  su  mejor  timbre  de  gloria. 

La  Escuela  de  Bellas  Artes,  el  Colegio  de  Sión, 
los  establecimientos  oficiales  citados,  el  magnífico 
edificio  metálico  para  escuelas  graduadas,  sus  mu- 
chas «casas  de  enseñanza»,  como  dirían  los  ciuda- 
danos de  la  época  de  la  Independencia,  patentizan 
— por  sobre  todas  las  críticas,  formuladas,  induda- 
blemente, con  miras  de  mejoramiento — el  aserto 
arriba  consignado. 

Siguiendo  el  paseo,  nos  encontramos  á  la  puerta 
del  Museo.  Según  nos  dicen,  en  tiempos  no  remotos 
por  cierto,  alguien  clasificó  á  este  establecimiento 
como  «una  cosa  inutil>,  y  hubo  peligro  de  que  fuese 
fusilado,,,  en  pública  subasta  ó  por  lo  que  hubiera 
querido  dar  algún  extranjero  aprovechado. 

Entremos,  pues,  en  el  Museo,  siquiera  sea  con  el 
solo  objeto  de  darle  la  enhorabuena  á  su  entusiasta 
Director,  ya  que  existen  garantías  bastante  sólidas 
para  abrigar  la  seguridad  de  que  la  «ejecución»  no 
ha  de  realizarse  jamás. 

El  amigo  Alfaro  puede,  en  consecuencia,  respi- 
rar tranquilo  entre  su  vistosa  colección  ornitológica 
(una  de  las  más  interesantes  del  mundo),  y  sus  rep- 
tiles embotellados,  y  sus  canjes  bibliográficos  con 
los  principales  museos  de  Europa  y  América,  y  sus 
cachivaches  de  arqueología  india,  ante  los  cuales — 
hablando  con  entera  franqueza — sí  que  comprende- 
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mos  la  enemigfa  que  hacia  ellos  puedan  tener  algu- 
nas personas: 

Se  ha  dicho  que  la  historia  no  es  sino  la  repetición 
de  una  breve  serie  de  hechos;  y  consta  en  las  cróni- 
cas de  la  historia  nacional,  cómo  cierto  cura  reduc- 


tor de  Boruca  halló  en  las  cercanías  de  Draque  va- 
rios ídolos  de  piedra,  y  no  descansó  hasta  que  los 
hubo  hecho  añicos,  no  hahUndolos  podido  arrojar  á 
la  mar  for  su  mucho  peso...  Y  pues  de  filosofías  es- 
tamos, saquemos  la  consecuencia,  comparando  este 
suceso  con  el  ejemplo  de  aquellas  antipatías,  de  que. 
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las  leyes  del  atavismo  tanto  fisiológico  como  moral 
no  son  todavía  lo  suficientemente  conocidas  para  in- 
vocarlas en  comprobación  de  ciertas  tesis  que,  por 
lo  mismo,  adolecerían  de  poco  documentadas;  pero 
es  indudable  (4ue  la  antropolog^ía  puede  )'  debe  ex- 
plicar muchas  cosas  que  los  profanos  apenas  com- 
prendemos; y  que,  á  medida  que  el  hombre — el  simia 
sapiens — asciende  en  la  escala  evolutiva,  mira  con 
creciente  horror  cuanto  le  recuerda  su  origen...  Y 
así,  también  nosotros  hemos  pensado,  recordando 
otras  vitrinas  de  museo  repletas  de  hachas  de  silex, 
y  mientras  el  señor  Alfaro  nos  servía  de  amable 
cicerone  en  nuestro,  revista  á  las  vitrinas  del  Museo 
Nacional  de  San  José: 

— ¿A  qué  pro  recordarle  al  hombre  que  calza 
guantes  su  procedencia  directa  del  hombre  de  las 
cavernas  que  andaba  á  zarpazos  y  á  mordiscos  con 
los  osos  y  otras  alimañas  contemporáneas?... 


Una  persona  muj-  amable,  muy  culta  3"  muy  sim- 
pática es  el  Doctor  don  Juan  Gaspar  Stork,  Obispo 
de  la  Diócesis.  Y  un  museo,  en  toda  la  extensión  de 
la  palabra,  es  el  Palacio  Episcopal  de  San  José. 

En  nuestra  primera  entrevista  con  el  jefe  inme- 
diato del  clero  costarricense,  hubo  de  decirnos  insis- 
tiendo mucho  en  que  no  interpretásemos  sus  pala- 
bras como  mero  cumplido: 


— Desde  las  siete  de  la  mañana  hasta  las  diez  de  la 
noche,  pueden  ustedes  venir  aquí  siempre  que  les 
plazca,  bas  colecciones  del  señor  Thiel  (de  las  más 
completas  en  su  grénero),  la  biblioteca  (11,000  volú- 


menes), mi  persona,  mis  pobres  conocimientos,  mi 
más  sincera  simpatía  por  la  labor  de  ustedes,  los  re- 
cursos de  información  ijue  puedan  hallaren  los  le- 
gajos del  archivo  diocesano,  todo  está,  en  absoluto, 
á  su  disposición. 
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Y  el  ofrecimiento  no  ha  caído  en  saco  roto,  pues 
allí  vamos  con  entera  confianza,  como  se  vi  á  la  ca- 
sa de  ^n  buen  amigfo,  y  allí  hemos  pasado  ratos 
tnny  ag^radables,  gfozando  la  conversación  sumamen- 
te garata  é  instructiva  del  señor  Stork,  y  nutriendo 
en  nuestras  almas — siempre  en  progfresión  creciente 
— un  verdadero  asombro  hacia  la  obra  colosal  del 
anterior  Obispo,  monseñor  Bernardo  Augfusto  Thiel, 
una  de  las  figuras  más  notables  que  hayan  ilustra- 
do la  historia  de  la  iglesia  hispano-amerícana  y  los 
fastos  de  la  cultura  costarricense  en  la  última  mi- 
tad del  siglo  pasado. 

El  Dr.  Thiel,  alemán  de  origen,  fué  preconizado 
Obispo  de  Costa  Rica  en  el  consistorio  de  27  de  fe- 
brero de  1880,  y  consagrado  tal  en  5  de  septiembre 
del  mismo  año,  viniendo  á  suceder,  luego  de  diez 
años  de  haber  permanecido  vacante  el  cargo,  á  don 
Anselmo  Llórente  que  fué  el  primer  prelado  de  esta 
diócesis  independizada  de  la  de  Nicaragua  á  la  cual 
perteneció  hasta  el  año  1851. 

De  cuanto  ha  quedado  aquí  como  palpable  demos- 
tración de  las  dotes  de  talento  y  de  férreo  temple 
de  alma  que  caracterizan  la  obra  del  segundo  pre- 
lado de  este  simpático  país,  lo  que  ha  de  hacer  su 
memoria  imperecedera  en  el  recuerdo  de  cuantos  co- 
nozcan aquella  labor  siquiera  sea  al  través  de  los  li- 
bros, es  el  heroismo  y  la  fuerza  de  voluntad  que  puso 
en  realizar  su  empeño  de  llevar  los  beneficios  de  la 
civilización  á  las  tribus  de  indios  semi-salvajes  aban- 
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"'^''mentoi¡,i':j2  .dos  á  su  triste  suerte  antes  y  después  de  la  fe- 
"*  ""w  «/(n  ú>;¿-  lejana  en  que  otro  obispo,  el  beneménto  don  Lo- 
^o  taigo.  rC  --O  Tristán,  los  visitó  en  el  curso  de  su  excursión 

'jWtís^jn^^^.stóUca. 

"•^iniaira  delseioT'  Monseñor  Thiel  fué  en  1881  á  Térraba  y  Boruca 


férreo  te 
seg-audo  í  atravesando  la  cordillera  de  Talamanca;  en  su  visi- 
de  hacera  ta  á  ta  costa  de  Pirrís  (enero  de  1882)  trabajó  en 
■.aatJtosct  el  sentido  de  recoger  cuanto  pudiera  quedar,  entre 
idelosh'  los  indígenas,  del  antiguo  idioma  ^«e/ar;  el  mis- 
quepusof  mo  año  fué  á  los  palenques  de  Chirripó,  estuvo 
os  de  la  ■  por  dos  veces  en  el  territorio  de  los  guatusos,  vol- 
esaban-       vio  á  Talamanca  donde  estudió  los  varios  idiomas 
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de  la  regfión:  realizando  tal  labor  de  exploración  et- 
nológfica,  que  ella  sola  bastaría  a  cipientar  la  fama 
de  media  docena  de  exploradores.  En  1883  volvió- 
por  tercera  vez  á  los  gfuatusos,  pobres  gfentes  que 
puede  decirse  sin  hipérbole  que  le  deben  la  vida  al 
abnegado  obispo,  el  cual  no  cejó  en  su  gfeneroso  em* 
peño  de  redimirlos  en  lo  posible  de  su  triste  destino^ 
hasta  que  logró  del  gobierno  la  adopción  de  medi* 
das  que  pusiesen  coto  a  las  infamias  de  ciertos  bus* 
cadores  de  hule  que  cazaban^  como  si  fueran  fieras  a 
aquellos  infelices.  El  año  siguiente  volvió  allí  por 
cuarta  vez,  viéndose  luego  de  este  viaje  obligado  á. 
suspender  tan  continuada  serie  de  expediciones  evan- 
gélicas y  fecundas  en  estudios  sobre  la  civilización 
de  los  aborígenes  costarricenses,...  para  emprender 
el  camino  del  destierro.  Vuelto  á  su  sede  y  a  su  pa- 
tria de  adopción,  volvió  a  reanudar  sus  favoritas  ta- 
reas científico-religiosas,  y  en  1889  y  1890  lo  vemos 
cruzando  de  nuevo  la  fragosa  cordillera  de  Tala- 
manca;  vuelve  a  Térraba  y  Boruca  en  1892;  en  189S 
va  por  tercera  vez  á  Chirripó;  el  año  siguiente  hace 
su  quinta  entrada  al  territorio  de  los  guatusos;...  y 
antes,  en,  y  después  de  esta  gran  labor  de  pastor  y 
de  estudioso,  hasta  su  muerte  acaecida  en  1901,  ma- 
tizó su  notable  carrera  con  trabajos  de  erudición  que 
han  arrojado  mucha  luz  sobre  puntos  interesantísi- 
mos de  la  vida  primitiva  y  contemporánea  de  esta 
querida  nacionalidad. 

Resultado  inmediato  de  estos  estudios  prácticos. 


es  la  valiosa  colección  de  antigüedades  y  la  rica  bi- 
blioteca que  su  sucesor  y  condiscípulo  y  compatrio- 
ta, monseñor  Stork,  custodia  con  respeto  de  heredero 
agradecido  y  con  carino  de  hombre  en  el  cual  res- 


plandecen también  las  dotes  de  cultura  y  de  amor  á 
las  cosas  del  pueblo  que  es  su  segunda  patria. 


El  tranvía— este  tranvía  de  un  recorrido  único, 
casi  en  línea  recta,  de  Este  á  Oeste  de  la  ciudad. 
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sigfuiendo  su  principal  arteria  desde  San  Pedro  del 
Mojón  a  la  Sabana — nos  llevará  á  este  último  pun- 
to: «uno  de  los  mejores  y  más  pintorescos  paseos 
con  que  cuenta  la  capital,  hermoso  llano  de  una  su- 
perficie de  ochenta  hectáreas,  sembrada  de  césped 
y  cubierto  en  parte  de  arboledas,  perteneciente  al 
común,  por  haberlo  cedido  el  venerable  padre  Cha- 
puí  para  que  en  él  pastaran  los  animales  de  los  po- 
bres de  las  inmediaciones>.  * 

Como  en  el  Hipódromo  no  hay  carreras,  ni  el  día 
es  de  los  indicados  para  uno  de  los  partidos  á^/oot 
hall  que  tanto  prestigfio  están  alcanzando  entre  la 
juventud  joseñna,  y  como  tal  vez  por  ser  día  de  tra- 
bajo ó  porque  los  paseantes  de  la  ciudad  no  se  han 
fijado  todavía  en  que  la  Sabana  es  lo  mejor  y  más 
hermoso  de  los  hermosos  alrededores  de  la  capital; 
como,  decimos,  aquí  no  hay  con  quien  compartir  los 
encantos  de  esta  planicie  envidiable  f á  menos  de 
echar  un  párrafo  con  las  vacas  y  los  caballejos  que 
filosofan  con  el  hocico  clavado  en  la  verde  alfombra 
de  pasto),  reinteg^rémonos  á  la  ciudad,  poquito  á 
poco,  fcdibus  andando  para  recordar  antiguas  cos- 
tumbres. Y  pues  el  recuerdo  del  benemérito  sacerdo- 
te don  Antonio  Chapuí  se  reaviva  en  nuestra  me- 
moria con  el  recuerdo  de  su  filantropía,  entremos 
en  el  asilo  de  dementes  que  lleva  su  nombre,  no  pa- 
ra felicitar  á  la  Junta  de  Caridad  que  lo  sostiene  y 


*     Noriegá.  Dicción li r h>  c'M'aAo. 
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administra,  ni  para  darle  nuestros  parabienes  al 
simpático  y  muy  amable  doctor  don  Teodoro  Pres- 
tinary-^ues  para  lo  uno  j  para  lo  otro  las  palabras 
más  elocuentes  y  encomiásticas  serían  insuficientes 
— ^no  simplemente  para  decir  que  San  José,  Costa 


Rica  toda,  puede  tener  el  orgullo  de  exigir  que  se 
pregone  que  ella  posee  un  manicomio-palacio  mo- 
delo, el  cual,  por  lo  que  respecta  á  cuanto  nosotros 
hemos  visto,  puede  «codearse*  con  los  mejores  esta- 
blecimientos similares  de  Europa  y  también  con  las 
justamente  alabadas  Casas  de  Salud  de  los  centros 
regionales  españoles  de  la  Habana. 
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...  Anda  que  andarás,  no  hemos  caído  en  la  cuen- 
ta de  que  se  acerca  el  aguacero  regflamentario  de 
todos  los  días. 

Con  relación  a  esto,  ¡qué  gracioso  nos  resulta  el 
buen  Jerónimo  Benzoni  cuando  parece  muy  mara- 
villado de  que,  estando  por  estas  tierras,  pasó  seten- 
ta y  dos  días  sin  ver  apenas  el  sol,  y  con  tanta  abun- 
dancia de  agua  que  parecía  que  el  cielo  y  la  tierra 
se  juntaban!;...  ¡y  el  no  menos  gracioso  dicho  del 
gobernador  aquel  que  afirmó,  refiriéndose  á  este 
clima,  que  hay  aquí  «once  meses  de  invierno  y  uno 
de  infierno»!.. 

Aparte  exageraciones,  lo  cierto  es  que  durante  la 
estación  lluviosa  (precisamente  el  verano  en  Euro- 
pa) nadie  nos  salva  de  un  remojón  cotidiano  de  1^ 
una  á  las  cuatro  ó  las  cinco  de  la  tard^   sobre  poco 


más  ó  menos. 


Apresuremos  el  paso,  pues,  para  llegar...  antes 
del  diluvio,  al  Centro  Espaítolrdtmde^  ^no  k)s^aferd«» 
de  lujo  de  los  centros  españoles  de  Cuba,  encontra- 
remos, en  pequeño,  el  mismo  ambiente  que  nos  hace 
respirar  auras  de  la  patria  á  muchos  miles  de  leguas 
de  ella. 

Como  á  estas  horas  no  hemos  de  encontrar  á  nadie 
arriba,  quedémonos  en  el  portal  de  la  casa;  que  por 
ser  estas  cuatro  esquinas  algo  así  como  la  Puerta  del 


COSTA   RICA  269 

Sol  de  San  José,  y  ser  este  el  centro  comercial  de  la 
ciudad,  y  tener  en  este  terreno  un  lugar  no  secun- 
dario el  elemento  español,  desde  aquí  enfocaremos 
el  anteojo  de  nuestro  cariñoso  recuerdo  a  los  ami- 
gos don  Mariano  Alvarez  y  don  Fernando  Goicoe- 
chea,  presidentes  del  Centro  y  de  la  Sociedad  Espa- 
ñola de  Beneficencia,  respectivamente;  don  Manuel 
Veiga,  un  verdadero  gentleman  de  la  clase  de  res- 
petables; la  dinastía  de  los  Herrero,  que  no  es  posi- 
ble catalogar  por  la  sencilla  razón  de  que  habría 
necesidad  de  reproducir  medio  censo  de  San  Andrés 
de  Almarza  (prov.  de  Soria);  el  pollo  don  Manuel 
Romero,  comerciante-jinete-agricultor-etc,  etc.,  Bo- 
rras, la  más  implacable  tijera  sastreril  que  la  Socie- 
dad de  Autores  pudo  poner  aquí  como  amenaza  a 
empresarios  y  cómicos  morosos  en  el  pago  de  los 
derechos  de  propiedad;  Barrenechea,  un  geniazo... 
musical  de  primera  fuerza;  el  Doctor  Arrea,  oculista 
meritísimo  y  pelotari  insigne;  Basigó,  cónsul...  de 
Catalunya  por  derecho  propio;  Antonio  Urbano,  le- 
gítimo de  la  tierra  de  María  Santísima,  y  el  «ras- 
gueador>  de  guitarra  más  de  chipén  y  ole  que  hay 
por  estas  latitudes;  Miguel  Turull,  que  desde  que 
vio  representar  el  drama  Qiio  Vadis?  se  ha  conver- 
tido en  el  apóstol  propagandista  del  saludo  á  la 
moda  romana;  Chico  Vidaorreta,  prototipo  de  «chi- 
cos>  simpáticos;  Andújar,  el  más  rumboso  de  los 
subditos  del  Apóstol  Santiago;  y  Bien,  y  Pepe  Gu- 
tiérrez,... y  tutu  guanti:  una  colonia  pequeña  pero 
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muy  simpática,  que  colectiva  é  individualmente  se 
encuentra  como  en  su  casa  en  esta  casa  hermana 
que  se  llama  Costa  Rica. 


Sin  duda  por  hacernos  quedar  mal,  nos  quedamos 
hoy  sin  el  aguacero  regflamentario.  Pero,  a  falta  del 
chubasco  de  rígfor,  ha  caído...  un  alambre  de  la  elec- 
tricidad, que,  por  verdadero  milae:ro,  no  ha  dejado 
Z€Co^  como  dicen  en  la  La  buena  sombra^  á  ningiiti 
transeúnte — y  ya  es  «sequedad»  estando  ahora  en 
la  época  de  las  lluvias. 

Por  si  acaso  estos  renglones  alcanzaran  la  fortu- 
na de  tener  eco  en  ciertos  oídos,  ¿no  sería  posible 
adoptar  el  sistema  de  redes  protectoras...  de  pacífi- 
cos viandantes,  esas  redes  de  tela  metálica,  coloca- 
das á  un  palmo  por  debajo  de  los  cables  y  que  en  las 
ciudades  europeas  se  exigen  á  las  compañías  de 
alumbrado  y  tracción  eléctricos?;  porque,  ¡cuidado 
si  menudean  los  sustos  ocasionados  por  los  dichosos 
alambres! 

El  de  hoy  nos  ha  dejado  sin  una  gota  de  sangre 
en  la  faltriquera;  y  pues  se  dice  aquello  de  similiu 
similibus,  vamos  á  tomar  una  ducha  eléctrica  al  ga- 
binete de  Brunetti: 

Bien  le  corresponde  aquí  un  rinconcito  al  modesto 
cuanto  activo  y  perseverante  amigo,  pues  declara- 
mos con  toda  sinceridad  que  el  libro  Costa  Rica  ha 
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llegado  á  plena  madurez  -lo  decimos  cuando  ya  hay 
doscientas  páginas  impresas — gracias  á  los  aparatos 
diabólicos  del  gabinete  electroterápico  de  este  Stb- 
negado  de  su  ciencia,  que,  ayer  notable  periodista 
en  la  Colonia  Kritrea.  y  marino  en  Italia,  ha  venido 


á  parar  en  peritísimo  manipulador  de  ro/ls,  y  ampe- 
res, y  corrientes  alternas^  y  rayos  X,  y  demás  chis- 
mes de  la  magia  moderna;  pues  al  menor  decai- 
miento nervioso,  al  más  insignificante  anuncio  de 
que  la  fatiga  iba  á  refrenar  nuestros  entusiasmos  en 
el   trabajo  enervante  de  llenar  cuartilla  tras  cuarti- 


272  SKGARRA   Y  JUI«lX 

lia,  hemos  corrido  donde  Brunetti,  nos  hemos  entre- 
gado en  sus  manos,  y  de  allí  hemos  salido  con  los 
«acumuladores»  otra  vez  bien  provistos  de  energía, 
dispuestos  á  emborronar  de  un  tirón  algunos  cientos 
más  de  estas  hojitas  blancas  que  nos  tienen  ya  ne- 
bros.,. De  todo  lo  cual  damos  fe,  5'  lo  rubricamos 
para  que  el  interesado  haga  de  este  testimonio  el  uso 
que  más  le  convenga. —  Vale, 


Un  pequeño  salto  atrás  en  el  orden  cronológico 
de  estos  apuntes: 

Como  el  Jueves  Santo  es  uno  de  los  tres  días  del 
año  «que  relucen  más  que  el  sol,>  según  reza  la  co- 
pla, también  aquí  brilla  con  la  religiosidad  del  buen 
pueblo,  y  con  la  animación  inusitada  que  reina  en 
toda  la  ciudad,  principalmente  en  el  parque  que  en- 
frenta á  la  Catedral. 

En  la  amplia  gradería  de  su  pórtico,  toman  asien- 
to, se  estrujan,  se  apiñan  los  campesinos;  y  en  el 
rellano  superior  juegan  de  codos  los  jóvenes...  y 
los  viejos  que  procuran  conquistar  un  puesto  de  la 
ultima  fila  de  aquel  inmejorable  «mirador»  desde 
donde,  dominando  el  arroyo,  el  jardín  público  y  las 
calles  afluentes  á  la  plaza,  no  hay  muchacha  linda 
que  escape  al  examen  de  la  admiración  y  de  las  bue- 
nas vistas. 

Sale  la  procesión:  una  procesión  de  semana  santa 
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como  no  habíamos  visto  otra  parecida;  sin  tétricos 
capuchones  de  colores  sombríos;  que  aquí  se  tiene  el 
acierto  de  rodear  de  notas  celestialmente  alegres  la 
figura  llagada  de  Cristo  muerto,  y  la  angustiosa 
imagen  de  la  Madre  dolorida:  pues  forman  su  corte, 
llevados  en  andas,  los  angelitos  de  vaporosas  vesti- 
duras blancas,  niñas  preciosas  en  cuyas  manitas  de 
rosa  pierden  su  sello  de  remordimiento  los  instru- 
mentos de  la  Pasión,  para  convertirse  en  símbolos 
del  Gran  Amor  que  es  misericordia  y  esperanza... 

Otra  fiesta  y  otra  nota  delicadamente  hermosa: 

Corpus  Chrisii,,.  El  mismo  cuadro  de  bullicioso 
gentío,  la  misma  afluencia  de  devotos  y  mirones;  y 
en  cada  uno  de  los  cuatro  ángulos  de  la  plaza,  un 
altar  improvisado  con  lienzos  y  ramaje,  donde  la 
procesión  se  detiene,  se  coloca  el  Santísimo,  se  le 
adora,  y  algunas  señoritas  de  la  mejor  sociedad  lu- 
cen sus  aptitudes  artísticas  y  su  voz — que  para 
ellas  las  quisieran  algunas  sopranos  de  profesión — 
cantando  algo  apropiado  al  acto. 

Pero,  en  cuestión  de  altares  al  aire  libre  y  proce- 
siones típicas,  se  lleva  la  palma  la  curiosísima  fes- 
tividad que  ocho  días  antes  celebra  y  recuerda  un 
hecho  histórico: 

La  procesión  del  «Dulce  Nombre>  es  una  á  modo 
■de  rogativa...  prolongada,  para  alejar  el  cólera  mor- 
bo. Esta  epidemia  causó  estragos  horribles  en  el 
ejército  expedicionario  á  Nicaragua  en  1856  y  se  cal- 
cula que  sólo  en  Costa  Rica  causó  10.000  víctimas. 

i8 
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El  pueblo  secundó  á  su  modo  la  oración  i>ro  temporc 
festilentice  que  el  obispo'  de  entonces  ^mandó  rezar  al 
clero,  y  hasta  después  del  «tiempo  de  la  peste>  si- 
guen los  buenos  creyentes  repitiendo  la  procesión  del 
voto,  sin  duda,...  curándose  en  salud. 

De  la  ig-lesia  del  Carmen  salen,  llevados  en  an- 
das, el  Niño  Dios,  San  José  y  la  virgen  María.  El 
Hijo  colocado  entre  sus  padres, — de  a  tres  en  fon- 
do— recorre  la  ciudad  desde  las  seis  de  la  mañana 
hasta  bien  avanzada  la  tarde.  Los  vecinos  piadosos 
improvisan  un  pequeño  altar  a  la  puerta  de  sus  ca- 
sas; y  donde  hay  uno  de  estos  altares,  allí  descansa 
un  momento  la  Sagrada  Familia,  y  allí  tiene  lugar 
lo  más  típico  de  la  fiesta: 

El  sacerdote  que  preside  la  procesión  reza  algo  y 
recibe  la  limosna  de  un  peso;  pero  hay  un  individuo, 
el  verdadero  héroe  de  la  fiesta,  que,  acompañado  por 
un  violíny  un  saxofón,  entona  una  copla  mística — es- 
trechamente emparentada  con  las  saetas  de  la  sema- 
na santa  en  algunos  puntos  de  Andalucía — y  cobra 
por  su  trabajo  vocal...  ¿qué  dirán  ustedes?:  un  hue- 
vo crudo,  que  el  individuo  se  sorbe  sobre  el  terrena 
y  sin  más  cumplidos...  Nosotros  contamos  este  año 
cincuenta  5'  ocho  altares  en  toda  la  ciudad.  La  cuen- 
ta, pues,  es  fácil  de  sacar:  el  afortunado  cantor  se 
echó  entre  pecho  y  espalda  la  friolera  de  cincuenta  y 
ocho  huevos  crudos.,,  ¡que  son  huevos! 

Y  allá  vá  la  procesión  del  Dulce  Nombre,  señalán- 
dose su  marcha  por  el  estruendo  de  los  cohetes,  por 


COSTA    RICA  275 

los  parag^uas  con  que  se  resguardan  del  sol  el  sacer- 
dote y  los  dos  músicos...  y  por  la  bonachona  silueta 
del  popular  Bizcocho — así  llaman  al  cantor  traga- 
huevos,  y  á  fe  que  el  mote  le  cae  bien — al  cual  nos 
honraríamos  mucho  en  sentarlo  á  nuestra  mesa...  si 
nos  garantizaba  previamente  no  tratar  á  los  pane- 
cillos y  á  las  chuletas  con  \^  franqueza  con  que  tra- 
ta á  los  huevos... 


Ante  uno  de  los  escaparates  de  la  tienda  de  Ro- 
mero se  detienen  los  transeúntes  para  admirar  un 
personaje  del  tiempo  de  la  España  heroica.  Pero  no 
es  un  retrato  lo  que  se  exhibe  allí;  es  el  mismísimo 
don  Pedro  de  Alvarado,  en  su  cualidad  más  reco- 
mendable: varonilmente  hermoso,  de  mirada  acari- 
ciadora, y  porte  nobilísimo,  y  fastuoso  vestir,  un 
tipo  digno  de  aquella  época,  figura  apropiada  al 
reinado  de  Carlos  V,  prototipo  de  la  estirpe  de  los 
Cortés  y  los  Coronado  y  demás  valientes  de  la  Con- 
quista, entre  los  cuales  el  célebre  Gobernador  de 
Guatemala  desempeñó  á  maravilla  su  papel. 

...  ¿Quién  ha  dicho  que  aquí  no  hay  artistas?  Don- 
de existe  «sentimiento>  y  quien  lo  desarrolle,  pueden 
muy  bien  llegar  á  producirse  manifestaciones  de  la 
belleza.  La  juventud  estudiosa  de  San  José  cuenta, 
tal  vez  hoy  en  período  de  desenvolvimiento  aun,  con 
temperamentos  que  sienten.  El  maestro  que  desbas- 
te la  materia  prima  y  la  moldee  en  el  crisol  de  la 
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educación  de  la  sensibilidad  y  de  los  medios  de  ex- 
teriorizarla, existe  también.  Y  si  queréis  convence- 
ros de  lo  uno  y  de  lo  otro,  venid  con   nosotros  á  la 


Escuela  de  Bellas  Artes,  á  la  casa  diremos  sola- 
riega de  la  primitiva  universidad  de  Santo  Tomás: 
Entremos  cautelosamente,  de  puntillas,  para  no 
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profanar  el  recogimiento  religioso  de  que  rodea  sus 
tareas  el  ilustre  Povedano;  el  cual,  si  no  fuera  un 
artista  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  siempre 
tendría — como  su  mejor  título  al  respeto  y  á  la  gra- 
titud de  los  costarricenses — el  celo  de  verdadero 
apostolado  con  que  se  esfuerza  por  inculcar  en  el 
ánimo  de  sus  alumnos  y  alumnas  el  amor  mixto  de 
devoción  con  que  él  ejercita  sus  funciones  de  ense- 
ñante de  las  excelsitudes  del  arte.  Y  ved  á  estos 
jóvenes  y  á  estas  señoritas,  inclinados  sobre  su  pu- 
pitre, procurando  penetrar  en  los  arcanos  de  belleza 
que  hay  en  todos  y  en  cada  uno  de  esos  vaciados  en 
yeso  que  reproducen  las  obras  de  los  grandes  ini- 
ciados en  los  misterios  de  la  hermosura  plástica,  y 
aprendiendo  á  sentir  y  á  amar  la  gran  verdad  se- 
gún la  cual  «no  sólo  de  pan  vive  el  hombro. 

Probablemente  ofenderíamos  á  los  costarricenses 
si  intentásemos  convencerles  de  que  les  cayó  una 
lotería  cuando  la  suerte  hubo  de  depararles  la  cir- 
cunstancia de  que  don  Tomás  Povedano  sentase 
aquí  sus  reales;  pues  ofensa  debe  implicar  para 
toda  persona  medianamente  ilustrada,  el  hecho  de 
pretender  convencerla  de  lo  que  es  una  verdad  que 
nadie  pone  en  duda.  De  lo  que  sí  estamos  seguros 
es  de  que  el  interesado  nos  retira  su  aprecio,  ó  poco 
menos,  á  raíz  de  la  publicación  de  este  libro:  que  es- 
te artista  meritísimo  tiene  el  defecto  de  ser  modesto 
hasta  un  punto  tan  exagerado,  que  en  la  más  sin- 
cera demostración  de  cariño  de  sus  admiradores  ve 
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un  elogio  inmerecido,  y  en  la  más  inocente  alaban- 
za un  favor  que  no  le  corresponde. 

Pero  nosotros  hacemos  á  menos  de  su  parecer  y 
hasta  de  su  más  que  probable  berrinchín,  del  mismo 
modo  que  no  hemos  necesitado  venir  á  Costa  Rica 
para  admirar  mu3^  entusiasmados  al  discípulo  pre- 
dilecto del  insigne  Susillo  (ved  cómo  Povedano 
«trata»  la  arcilla  con  igual  maestría  que  los  colores) 
al  través  de  las  antologías  artísticas  y  de  los  juicios 
de  la  prensa  profesional  que  le  presentan  jurado  en 
el  Certamen  del  Ateneo  de  Sevilla,  medalla  de  oro 
en  la  Exposición  de  Chicago  de  1893,  y  uno  de  los 
éxitos  de  la  pintura  española  en  la  Universal  de  Pa- 
rís de  1889. 

Cuando  estas  ejecutorias  de  nobleza  se  han  adqui- 
rido en  la  aristocracia  del  arte —aparte  sus  éxitos  en 
Venezuela  y  en  el  Ecuador,  y  el  éxito  continuado  de 
respeto  y  de  cariño  con  que  Costa  Rica  le  tiene  en- 
cadenado en  su  seno — no  hay  modestias  que  valgan 
para  quienes,  como  nosotros,  obedecen  á  un  senti- 
miento muy  íntimo,  muy  imperioso,  que  nos  ordena 
suscribir  la  frase,  dedicándola  al  egregio  artista,  al 
excelente  amigo,  a  ioat  sci^ucur^  tout  Jioncur.,. 


* 


...Nos  lo  habían  anticipado  muchísimas  personas 
con  rara  unanimidad,  y  entre  ellas  no  pocos  enemi- 
gos irreconciliables  del  interesado: 

-No  dejen  ustedes  de  conocer  á  don  Ralael  Igle- 
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sias;  es  un  hombre  que  les  gustará  iiiuchísimo  por 
su  trato,  por  su  «palique»  y  por  su  cultura  cuya 
más   notable 


Y  en  efecto: 

presentados ... 
de  referencias 
por  su  herma- 
no don  Deme- 
trio,  el  archi- 
simpático    y 
\   »r  TI  jV    muy  fino  y  ex- 
•'    1    A'W^^^^     (luisitamen- 
' '''v  ■     "'V-' '  ^^■•^■(••W^'.vl  '    *^    obsequioso 
•  V  ■'9     ■       >''■';.'."  '^'fc'v'í    Mecho;  y  per- 
/       "'t-'Vn    sonalmente 


í 


r^ 


amigo 
Octavio  Que- 
po vüD»  NO -Relieve  en  «rciiia  sada,  eo  Santo 
Domingo  de 
San  Mateo,  al  apearnos  del  tren,  saludamos  por  pri- 
mera vea  á  don  Rafael  Iglesias,  y  no  debe  achacarse  á 
presunción  si  afirmamos  que,  ambas  partes,  simpa- 
tizamos inmediata,  «fulminantemente»,.. 
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Parcos  fueron  en  sus  referencias  cuantos  nos  ha- 
bían recomendado  con  sing-ular  empeño  el  trato  de 
este  ex-presidente  de  la  República.  Justos,  muy  jus- 
tos en  su  respeto  para  con  las  dotes  de  un  adversa- 
rio conspicuo,  fueron  en  sus  recomendaciones  de  que 
no  dejásemos  de  conocerlo  y  hablar  con  él,  los  ene- 
migos del  señor  Iglesias. 

Quédense  en  familia  las  diversidades  de  criterio; 
permanezcan  en  su  esfera  debida  las  enemistades 
políticas  y  personales;  y  en  la  serena  región  del  des- 
apasionamiento y  la  imparcialidad  que  aquilata  el 
mérito  donde  quiera  este  se  encuentre,  bien  esta  el 
reconocer  que  don  Rafael  Iglesias,  fer  se^  es  uno  de 
los  hombres  más  eminentes  no  tan  solo  de  Costa  Ri- 
ca, sino  de  la  América  Central. 

No  necesitamos,  para  afirmarlo  en  redondo,  ni  re- 
pasar su  vida  siguiéndole  en  la  orientación  de  una 
fuerza  de  voluntad  esencialmente  portentosa  que  lle- 
va á  un  temperamento  de  acero  á  la  conquista  de  lo 
que  se  ha  propuesto;  ni  analizar  su  carrera  social  y 
política  labrada  por  sí  mismo,  á  punta  de  pico,  lu- 
chando á  brazo  partido  con  toda  clase  de  obstácu- 
los y  de  contrariedades;  ni  considerar  la  impavidez 
con  que  ha  hecho  frente  á  los  más  borrascosos  tem- 
porales que  se  hayan  desencadenado  jamás  sobre  la 
cabeza  de  un  hombre  público: 

Nos  basta  con  haber  sentido  la  presión,  no  mera- 
mente fisiológica,  sino  anímica ^  de  su  mano  estre- 
chando la  nuestra,  3'  la  mirada  inquisitiva,  queman- 
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te,  de  sus  ojos  expresivos,  cuando,  en  el  calor  de  la 
charla  y  al  recuerdo  de  cualquier  episodio  úe  su  tor- 
mentoso período  de  mando,  rompe,  tritura  la  frase 
comenzada  para  comentar  una  de  sus  reformas,  ó 
para  fustigar  con  el  látigo  de  su  verbo  inimitable;... 
y  queda  un  instante  mudo...  No,  mudo  no:  que  enton- 
ces habla  aquella  mirada  que  es  todo  un  discurso, 
aquella  fulguración  de  termo-cauterio  que  penetra 
en  el  invisible  mundo  de  los  recuerdos  y  burilea  allí, 
con  ígneos  zig-zags,  las  vibraciones  de  un  alma  in- 
dómita, de  un  temple  adquirido  en  el  laboratorio 
donde  se  templan  los  titanes  de  la  voluntad... 

Nos  basta  con  haberle  oído  y  visto  durante  seis 
horas  seguidas,  de  las  cuales  no  se  malgastó  un  solo 
minuto  en  pequeneces  de  nuestra  conversación — ¿qué 
iba  a  significar  nuestra  voz  en  el  torrente,  desbor- 
dado en  cataratas  de  diluvio,  de  aquella  voz  no  solo 
de  la  boca  sino  también  de  los  gestos,  de  las  nervio- 
sidades intraducibies  al  lenguaje  escrito,  de  las  mi- 
radas, de  las  interrogaciones  mudas? — ni  malgasta- 
do tampoco,  aquel  minuto,  con  trivialidades  de  la 
cortesía  insubstancial  é  inútil. 

¡Oh,  el  relato  preciso,  exacto  de  aquellas  seis  ho- 
ras de  iníervicTv  amigable!... 

Pero  es  imposible.  Fuera  necesario  un  volumen  de 
muchos  cientos  de  páginas,...  y  la  posibilidad  de 
asociar  al  libro  la  cinta  cinematográfica  3^  el  disco 
del  fonógrafo. 

Ya  en  la  antesala,  cogiendo  los  sombreros: 
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— -Y  si  no  es  indiscreción:  ¿piensa  usted  volver,  en 
un  mañana  más  ó  menos  próximo,  á  las  lides  de  la 
política  militante? 

Si  el  lector  no  conoce  la  risa,  también  muj-  típi- 
camente suya,  de  don  Rafael  Igflesias,  es  de  todo 
punto  inútil  hablarle  de  lo  que  <dijo>  aquella  carca- 
ja.da  de  puntos  suspensivos,  aquella  su  característica 
nerviosidad  facial:' 

— ...Hoy,  hagfo  política  con  mis  vacas  de  ElCoyo- 
lar,  que,  por  cierto,  suelen  ser,  ¡las  pobrecitas!,  más 
agradecidas  que  los  hombres...  Hoy,  absorbe  por 
entero  mi  actividad  y  mi  tiempo,  el  fomento  de  mi 
hacienda,  de  donde  sale  el  pan  de  mis  hijos...  Hoy, 
)'a  me  vieron  ustedes  en  Santo  Domingo:  soy  uno 
de  tantos  pacíficos  hacendados  que  apenas  si  se  qui- 
tan las  polainas  y  el  traje  de  cotón^  y  apenas  si  con- 
versan con  otras  gentes  que  con  sus  peones  y  los 
campesinos  de  su  vecindad  rural...  ¡Ambiciones!: 
¿cuales  me  quedan  por  satisfacer,  si  he  sido  cuanto 
me  he  propuesto,  si  he  satisfecho  la  mayor  de  todas 
las  ambiciones,  la  de  haberme  redimido  yo  mismo, 
j<?,  sólo^  de  la  condición  humilde  de  mi  origen  y  ocu- 
pado el  primer  puesto  de  mi  país,  habiendo  hecho  lo 
uno  y  lo  otro  á  fuerza  de  puños,  por  el  propio  tesón, 
por  la  propia  constancia,  removiendo  con  los  brazos 
de  n^i  voluntad  las  montañas  de  obstáculos  que  se 
oponían  á  mi  avance?...  ¡Honores!,  ¡satisfacciones 
de  la  vanidad!:...  si  los  he  tenido  todos,  incluso  el 
triunfo  inapreciable  de  que,  estos  ojos  y  estos  oídos 
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que  han  visto  y  escuchado  las  tempestades  de  la 
opinión  agitadas  por  la  tempestad  de  los  intereses 
encontrados,  de  los  privileg-ios  hechos  añicos,  de 
las  reformas  en  lucha  con  lo  tradicional,  ven  y  oyen 
ahora  cómo  el  tiempo  y  los  pueblos  hacen  justicia 
tarde  ó  temprano  a  quienes  la  merecen... 

Un  empujón  enérgico  volvió  á  cerrar  la  puerta  de 
la  calle. 

Nos  sentimos  atraídos  de  nuevo  al  salón: 

Y  allí,  el  hombre  tranquilamente  burgués,  aquel 
hombre  de  fisonomía  apacible,  de  estatura  regular, 
mas  bien  pequeña,  el  ciudadano  perdido  en  el  oleaje 
de  los  demás  ciudadanos,....  había  sufrido  una  ins- 
tantánea metamorfosis,  aumentado  incluso  las  pro- 
porciones de  su  apariencia  física,  crecido  en  la  ex- 
pansión del  gesto  y  la  actitud  enérgicos... 

Era  la  silueta  del  hace  cuatro  años  jefe  del  Esta- 
do; era  la  resurrección  del  condotiero  de  un  progra- 
ma político-administrativo;  era  la  tnatcrialización 
del  fantasma-presidente  que  horas  antes  se  nos  ha- 
bía aparecido  breves  instantes,  cuando  hablaba  de 
su  labor  al  frente  del  gobierno,...  cuando  defendía 
su  célebre  legislación  de  reforma  bancaria  y  mone- 
taria,... cuando  nos  relataba  su  visita  á  Isabel  II  en 
París,  y  su  paseo  en  coche  con  Me  Kinley  por  uno 
de  los  jardines  publicos.de  Washington... 

Y  el  personaje  <^resucitado,>  dijo: 

— Ni  hoy  ni  mañana,  no  más  ambiciones  ni  vanida- 
des personales...  Pero  cuando  suene  la  hora  deque  los 
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verdaderos  patriotas,  los  que  están  arriba  y  los  que 
estamos  abajo,  sintamos  al  unísono,  sin  discrepan- 
cias ni  recelos,  la  imperiosa  necesidad  de  que  el  alma 
nacional  resurja  á  la  vida  que  le  es  propia  apartán- 
dose de  la  empleomanía  y  de  las  politiquerías  pe- 
quenas  para  oír  la  voz  de  nuestro  suelo  que  nos  brin- 
da sus  inmensos  tesoros,  entonces,  soldado  de  fila, 
yo  el  primero:  que,  pues  cometí,  como  todos,  mis 
errores,  el  mejor  modo  de  purgarlos  es  aprovechar 
la  enseñanza  que  de  ellos  se  deriva,  y  aprovecharla 
aportándola  al  caudal  de  las  condiciones  que  nece- 
sita la  patria  para  su  progreso  y  desenvolvimiento... 

¿Verdad,  lector  sereno  é  imparcial — te  sea  simpá- 
tica ó  no  la  ñgura  de  don  Rafael  Iglesia^s — verdad 
que  esto  dice  lo  bastante  para  que  no  se  nos  culpe 
por  dejar  en  el  tintero  todo  lo  que  con  dicho  ilustre 
costarricense  hablamos  durante  seis  horas  de  ínter- 
view? ,,, 


Y  pues  tenemos  regulado  el  resorte  del  «obtu- 
rador» del  modo  que  exigen  las  instantáneas^  que 
no  salgan  del  campo  visual  de  nuestro  aparato  otras 
dos  figuras  notables  de  la  política  costarricense,  los 
dos  ex-presidentes  de  la  República  don  Berjiardo 
Soto  y  don  José  Joaquín  Rodríguez. 

En  el  gobierno  del  primero,  señalado  como  uno  de 
los  más  progresistas  y   populares,  colaboraron  los 
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hombres  más  eminentes  de  la  época,  y  al  nombre  de 
este  insigfne  ciudadano — que  fué  declarado  por  el 
Congreso  Benemérito  de  la  Patria  y  promovido  al 
grado  de  General  de  División — va  unido  el  recuerdo 
déla  eficacia  conque  contribuyó  junto  con  las  nacio- 
nes hermanas  á  conjurar  el  peligro  que  para  su  inde- 
pendencia significaba  1^  bélica  aspiración  unionista 
de  Barrios;  la  creación  del  Hospicio  Nacional  de 
locos;  la  reorganización  de  la  enseñanza,  que  cons- 
tituye la  aureola  que  circunda  la  memoria  del  en- 
tonces Ministro  de  Instrucción  Pública  don  Mauro 
Fernández,  el  cual  creó  el  Liceo,  el  Colegio  Superior 
de  Señoritas,  la  Escuela  de  Derecho,  la  de  Ingenie- 
ría y  la  de  Medicina;  la  medida  democrática  pro- 
puesta por  el  doctor  Duran  de  suprimir  el  trata- 
miento á  los  funcionarios  públicos,  del  Presidente 
abajo;  y  un  notable  impulso  dado  á  las  obras  de 
utilidad  general  que  reclamaban  las  condiciones  del 
país  siempre  en  progresivo  desarrollo. 

El  señor  Rodríguez  pasó  por  el  poder  sin  ruidosos 
éxitos  ni  ruidosas  enemistades,  como  correspondía 
á  un  hombre  que  llegaba  á  la  suprema  magistratura 
de  la  nación,  como  observa  un  biógrafo  suyo,  «sin 
odios,  sin  prevenciones,  sin  maleados  conceptos, 
habiendo  sido  el  triunfo  de  su  candidatura  el  triunfo 
de  las  masas,  la  victoria  del  pueblo,  la  obra  de  la 
verdadera  democracia.* 

...Y  que  nuestra  Century  impresione  en  una  de  sus 
placas  la  vuelta  al  seno  de  la  patria  y  de  los  suyos 


286  SEGARRA  Y  JÜLlX 

de  los  señores  don  Tobías  Zúñíga  y  don  Máximo 
Fernández,  de  cuyas  prendas  personales,  prestigio 
político  y  acendrado  amor  á  este  pueblo  generoso, 
debe  irradiar  sobre  los  partidarios  que  acaudillan  y 
sobre  la  conciencia  nacional  la  lu^  santa  de  «la  Paz 
y  la  Buena  Voluntad»  entre  los  hijos  de  la  misma 
madre,  cuyo  supremo  bien  reclama  la  colaboración 
de  todos  los  fací  jicos  y  de  todas  las  buenas  volun- 
tades. 

La  visita  de  presentación  á  don  Tobías  Zuñigá 
figurará  en  nuestros  recuerdos  más  agradables,  por 
la  hora  de  charla  que  nos  proporcionó  con  un  hom- 
bre que  tiene  á  gala  profesar  un  cariño  especial  á 
todo  lo  que  es  español,  y  con  su  hijo  el  joven  dipu- 
tado don  T.  Zúñiga  Montúfar,  el  cual,  á  su  conver- 
sación saturada  de  cultura  exquisita  y  de  amenidad 
extraordinariamente  sugestiva,  une  el  precioso  don 
de  poseer,  como  su  señor  padre,  ese  algo  misterioso 
que  os  hace  considerar  á  las  personas  que  lo  poseen, 
y  desde  el  primer  momento  de  trato,  como  si  fueran 
viejos  amigos  que  encontraseis  después  de  una  lar- 
ga ausencia. 


¡La  Paz! 

Ya  hemos  consignado  en  otro  lugar  cómo  esta 
tierra  sea  propicia  á  la  semilla  de  la  mayor  de  las 
bendiciones  que  el  cielo  puede  derramar  sobre  una 


nación. 


COSTA    RICA  287 

Y  un  hecho  histórico,  que  habrá  de  ser  memora- 
ble en  los  fastos  de  la  historia  del  Istmo,  ha  venido 
de  muy  reciente  á  justificar  y  dar  valor  á  nuestro 
aserto  de  que,  si  Costa  Rica  no  tuviese  este  nombre, 


habría  que  darle  el  nombre  de  *la  República  de  la 
Paz»: 

El  15  de  septiembre  último,  con  toda  la  solemni- 
dad que  requería  el  caso,  se  declaró  abierta  la  Con- 
ferencia de  Paz  Centro-americana: 

A  mediados  de  año  entraron  en  conflagración  ar- 
mada El  Salvador,  Honduras  y  Guatemala,  dando 
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el  tristísimo  espectáculo,  una  vez  más,  de  que  entre 
pueblos  hermanos  aletease  el  maléfico  genio  de  la 
g^uerra,  y  de  que  el  mundo  reforzase  con  un  nuevo 
argumento  de  hecho  la  dolorosa  mueca  con  que  re- 
puta á  gran  parte  de  la  familia  ibero-americana  co- 
mo incapaz  de  regir  sus  propios  destinos. 

La  mediación  amistosa  de  los  señores  Presidentes 
de  las  repúblicas  de  Méjico  y  los  Bstados  Unidos 
logró  abrir  una  tregua  en  la  lucha  fratricida,  y  las 
tres  naciones  beligerantes,  por  medio  de  delegados, 
celebraron  una  Convención  a  bordo  del  buque  de 
guerra  norteamericano  Marblehead^  en  la  cual  se 
fijaron  las  bases  para  un  ulterior  tratado  de  paz 
definitiva. 

Para  llevar  á  cabo  esta  ratificación,  eligióse  de 
común  acuerdo  á  Costa  Rica;  y  el  Dr.  Rodríguez, 
delegado  de  la  República  de  El  Salvador,  dijo  en 
la  solemne  sesión  del  15  de  septiembre,  en  nombre 
propio  y  de  las  otras  delegaciones: 

«No  fué  necesario  que  la  diplomacia  batallara  pa- 
ra obtener  la  solución  del  conflicto  armado  bajo  los 
auspicios  de  la  más  cuerda  de  nuestras  hermanas:  el 
pensamiento  surgió  de  consuno,  expontáneo  en  la 
mente  de  los  negociadores  del  Marblehead..,  de  con- 
gregarnos en  este  tranquilo  y  seguro  rincón  de  la 
vieja  patria...* 

Han  sido,  pues,  este  año,  doblemente  lucidas  las 
fiestas  que  conmemoran  el  día  de  la  Independencia. 
San  José  vistió  sus  mejores  galas  para  festejar  en 
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SUS  ilustres  huéspedes  á  las  naciones  por  ellos  re- 
presentadas con  el  encargo  más  simpático  que  se  le 
puede  dar  á  un  ciudadano,  y  unidas  con  el  lazo  más 
santo  que  puede  unir  á  los  pueblos:  que  los  tres  que 
recientemente  se  entremezclaron — en  los  campos  de 
batalla — en  la  espantosa  confusión  de  la  guerra,  han 
venido  aquí,  á  la  tierra  de  la  Paz,  á  unirse  en  la 
solemne  promesa  de  «no  enrojecer  otra  vez  más  con 
luchas  estériles  la  bandera  azul  y  blanca  que  sim- 
bolizara las  aspiraciones  inmortales  de  los  proceres 
de  1821...»  * 

Hay  en  el  protocolo  de  esta  Conferencia  y  en  el 
acta  de  la  sesión  del  día  21  un  acuerdo  cuya  impor- 
tancia y  alcance  queremos  señalar;  y  hubo  en  las 
fiestas  que  se  celebraron  en  honor  de  los  señores  de- 
legados, un  número  en  el  cual  vemos  la  nota  más 
simpática  que  pudo  darse  en  aquella  memorable  oca- 


sión: 


El  acuerdo  se  refiere  al  establecimiento  de  un  Ins- 
tituto de  Enseñanza  Normal,  sostenido  por  los  go- 
biernos representados  en  esta  Conferencia. 

Al  efecto,  estipulóse  una  Convención  adicional  al 
Tratado  de  Paz,  y  en  la  cual  se  declara: 

<Artiailo  r^:  Las  Repúblicas  de  Costa  Rica,  El 
Salvador,  Guatemala  y  Honduras,  animadas  por  el 
deseo  de  establecer  un  servicio  de  educación  común 
-esencialmente  homogéneo  y  que  propenda  á  la  unifi- 


*    Discurso  citado. 
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cacion  tnoral  e  intielectual  de  esto^.países  hermanos^ 
han  convenido  en  fundar,  á  expensas  y  en  prove- 
cho de  todas,  un  Instituto  Pedagógico,  con  sección 
de  hombres  y  mujeres,  para  la  educación  profesio- 
nal del  magisterio.  Costa  Rica  será  asiento  del  es- 
tablecimiento.— Articulo  2p :  Es  entendido  que  en 
punto  a  personal  docente,  mueblaje  y  material  cien- 
tífico, el  Instituto  Pedagógico  de  las  cuatro  Repú- 
blicas asociadas  estará  a  la  altura  de  los  mejores  de 
su  clase... — Articulo  4^:  El  personal  docente  será  es- 
cogido en  Europa  por  persona  competente,  así  como 
los  laboratorios,  bibliotecas  y  todo  lo  que  se  relacio- 
ne con  el  material  científico. — Articulo  5^;  Cada  Re- 
pública tiene  derecho  a  mantener  hasta  cien  norma- 
listas,— cincuenta  de  cada  sexo. — Articulo  6^ :  En 
vista  del  progresivo  ensanche  y  desarrollo  del  Ins- 
tituto Pedagógico  Centro-americano,  el  Gobierno  de 
Costa  Rica  queda  facultado  para  construir  edificios 
especiales,  situados  fuera  de  los  grandes  centros  de 
población,  en  lugares  sanos,  frescos  y  propicios  para 
el  trabajo  intelectual... — Articulo  10^ :  La  Repúbli- 
ca de  Nicaragua  sera  invitada  a  formar  parte  de 
esta  Unión  Pedagógica  Centro-americana.» 

Cuando  tres  naciones  ayer  en  guerra,  sienten  la 
voz  de  la  sensatez  que  las  llama  al  regazo  de  la  fra- 
ternidad que  nunca  debieron  abandonar;  3'  otorgan 
sus  poderes  a  hombres  de  la  talla  intelectual  de  los 
señores  Gallegos  y  Rodríguez,  (£"/  Salvador)  An- 
guiano  y  Flamenco  {Guate7nala)  y  Barahona  (//on- 


duras) — presididos  en  las  sesiones  de  esta  Conferen- 
cia por  el  joven  ministro  de  Relaciones  Exteriores 
de  Costa  Rica,  don  Luis  Anderson — y  estos  hom- 
bres revelan  su  mentalidad  y  su  corazón  no  limitán- 
dose á  suscribir  el  artículo  mediante  el  cual  se  zan- 


jan las  diferencias  del  pasado,  sino  que  en  su  labor 
dirigen  la  vista  al  futuro  mirando  alio,  y  alianzan 
la  paz  y  la  armonía  de  sus  respectivos  pueblos  unien- 
do á  éstos  bajo  las  bóvedas  de  un  templo  de  la  En- 
señanza...; ¡vaya,  señores  pesimistas  de  la  familia, 
y  señores  desdeñosos  de  la  «casa  de  enfrente  !:>  to- 
davía es  lícito  creer  en  un  porvenir  sereno  y  lumi- 
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noso  de  la  raza,   de  sus  pueblos  y  de  sus  hombres... 

En  la  mañana  del  día  14 — una  mañana  espléndida 
de  sol  y  de  perfumes  de  la  flora  tropical — en  la  vas- 
ta plaza  alfombrada  de  césped  que  enfrenta  al  Edi- 
ficio Metálico,  centenares  de  niños  de  ambos  sexos  y 
de  todas  las  condiciones  sociales:  apuestas  señori- 
tas, liceistas  de  familias  ricas,  seminaristas,  los  mu- 
chachitos del  pueblo,  los  pobres  nenes  que  no  cono- 
cen otras  caricias  maternales  que  las  caricias  de  las 
heroicas  hijas  de  la  caridad, — las  santas  madres  de 
blancas  tocas  que  santifican  la  gran  renunciación 
velando  por  los  hijos  da  la  desgracia — ,...  con  sus  vo- 
ces infantiles,  al  cantar  los  himnos  patrios;  con  su 
sonrisa  de  ángeles,  al  verse  los  héroes  de  aquella 
fiesta;  con  su  alegría  rumorosa,  al  vitorear — ¿qué 
vitoreaban  aquellas  almas  puras?:  lo  que  vitorea  el 
candor  y  la  bondad  de  los  años  blancos:  la  misma 
alegría,  que  es  vida,  y  la  vida  que  debe  ser  siempre, 
siempre,  paz  y  amor,  sonrisas  y  cánticos  de  gozo... — 
y  al  agitar  sus  banderolas  de  papel,  aquellos  niños, 
los  ciudadanos  del  porvenir,  enseñaron  á  los  hom- 
bres de  hoy,  que,  en  ellos,  en  los  pequeñuelos,  ba- 
ja á  la  tierra  una  gran  parte  del  reino  de  los  cie- 
los, pues  de  ellos  es,  según  enseñó  Jesús.  Y  donde 
hay  niños  en  cuyas  risas,  y  en  cuyas  miradas,  y  en 
cuyas  caricias  se  contiene  la  gran  poesía  del  mundo, 
los  hombres  no  deben  odiarse,  no  deben  matarse,  no 
deben  convertirse  en  demonios... 

Aquel  día  nos  sentimos  mejores,  y  amamos  más  á 
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esta  tierra  ya  tan  amada,  y  creímos  haber  nacido  en 
Costa  Rica,  y  abierto  los  ojos  de  la  razón  en  pleno 
torbellino  de  aquellas  ñestas  en  las  cuales  no  asis- 
timos á  ninguna  parada  militar,  ni  oímos  salvas  de 
artillería:  pero  en  cambio,  presenciamos  una  fiesta 
escolar,  recordando  la  cual,  le  repetimos  ahora  al 
señor  Anderson,  Ministro  de  Instrucción  Publica,  lo 
que  entonces  le  dijimos  en  medio  de  la  calle  y  á  gri- 
tos como  si  hubiéramos  perdido  la  cabeza: 

— Amigo  don  Luis^  chóquela  usted,  y  sepa  que  ha 
dado  el  golpe,  como  suele  decirse,  al  ocurrírsele  este 
festejo,  junto  al  cual  palidecen  todos  los  demás... 


DEL  COPIADOR 


A  UN  POLÍTICO 


ExcMO.  Sr.  Dn.  Segismundo  Morbt 

Congreso  de  los  Diputados 
Madrid 

Ilustre  y  cariñoso  amigo: 

Motivos  varios  se  han  conjurado  para  que  yo  de- 
jase incumplida,  hasta  hoy,  la  que  por  parte  de  Ud. 
fué  distinción  sobremanera  honrosa  para  mí,  y  por 
mi  parte  fué  promesa  que  a  mucho  me  obligaba: 

En  nuestra  visita  de  despedida,  cuando  estuvimos 
la  última  vez  en  Madrid,  algunas  semanas  antes  de 
-embarcarnos  para  estas  tierras  del  Nuevo  Mundo, 
hubo  Ud.  de  significarme  que  vería  con  gusto  le  de- 
dicase alguno  de  mis  ratos  de  ocio  para  exponerle, 
por  la  vía  epistolar  privada,  alguna  de  mis  impre- 
siones sobre  la  vida  y  el  desarrollo  de  estas  que 
fueron  parcelas  del  viejo  solar  hispano. 
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Los  ajetreos  de  esta  vida  de  pereg^rinos,  y  las  mil 
pequeneces  que  ocupan  los  minutos  todos  de  nues- 
tras horas,  y...  ¿por  qué  no  decirlo?:  cierta  descon- 
fianza en  mí  mismo  con  respecto  a  cómo  acertaría  á 
cumplir  mi  cometido  cerca  una  persona  de  la  eleva- 
da mentalidad  de  Ud.,  han  sido  las  causas  que,  en- 
zarzándose y  amontonándose  en  un  para  mi  insufi- 
ciencia tremendo  escollo  erizado  de  dificultades,  han 
ido  retrasando  el  cumplimiento  de  aquella  promesa. 

Hasta  hoy  que,  liándome  la  manta  á  la  cabeza, 
como  suele  decirse,  me  hag^o  fuerte  contra  los  es- 
crúpulos de  mi  pequenez  en  la  grandeza  de  la  bon- 
dad con  que  Ud.  me  ha  distinguido  siempre,  y 
pensando  en  ello  requiero  la  pluma  para  transmitirle, 
á  la  buena  de  Dios,  algunas  impresiones  personales 
mías  sobre  ciertos  aspectos  de  la  vida  de  este  que 
hoy  es  teatro  de  nuestra  pobre  observación  de  via- 
jeros... con  pretensiones  de  estudiosos. 

Lo  que  supongo  habrá  de  interesarle  más,  dadas 
sus  aficiones  y  su  indiscutible  competencia  en  ello, 
es  cuanto  se  relacione  con  el  asunto  magno,  con  la 
cuestión  batallona  en  estos  países:  la  influencia  nor- 
teamericana; y  sobre  ese  particular— con  el  cual  se 
enlazan  más  ó  menos  directamente  muchos  otros 
particulares  de  cuantos  integran  la  vida  presente  y 
la  vida  del  porvenir  de  estos  pueblos  hermanos — he 
de  hablarle,  por  supuesto  sin  pretender  enseñarle 
nada  nuevo  para  Ud.,  dada  la  conocida  preferencia 
que  en  sus  estudios  constantes  da  á  todo  lo  referen- 
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te  á  la  política  internacional;  y  sin  que  el  meter 
yo  Baza  en  materia  tan  delicada  y  llena  de  jero- 
glíficos para  los  profanos  en  achaques  de  tanta  com- 
plicación, suponga  en  mí  otra  cosa  que  no  sea  decir 
cuál  sea  mi  modestísimo  entender,  sin  vanidad  de 
ningún  género.  Y  á  bien  que  no  tengo  por  qué 
insistir  en  salvedades,  tratándose  como  se  trata  de 
una  carta  privada  sobre  la  cual,  afortunadamente, 
no  clavará  sus  ojos  de  lince  la  crítica  profesional. 

Un  suceso  reciente,  la  Conferencia  Panamericana 
reunida  en  Río  Janeiro,  alborotó  aquí  el  cotarro  de 
las  vehemencias  diré  «latinas>,  caldeadas  al  rojo 
blanco  por  culpa  de  ciertas  frases  que  se  atribuyeron 
al  barón  de  Río  Branco,  Ministro  de  Relaciones  Ex- 
teriores del  Brasil;  el  cual  señor,  según  se  dijo,  de- 
claró refiriéndose  á  Centro  América,  «que  los  países 
incapaces  de  gobernarse  a  sí  mismos  sin  una  suce- 
sión continua  de  guerras,  ?io  tienen  el  derecho  de 
existir  y  han  de  ceder  el  puesto  á  elaciones  más  pro- 
gresivas^. 

Por  inverosímil  que  pueda  parecer  el  hecho  de  que 
un  diplomático  de  talla  suelte  la  sin  hueso  con  tan 
punible  ligereza  dando  tan  singular  saludo  á  los  re- 
presentantes de  las  naciones  aludidas  en  el  parrafito 
subrayado,  yo  soy  de  los  que  creen  á  pié  juntillas  en 
que  tal  declaración  descortés  é  inoportuna  fué  he- 
cha, á  pesar  de  que  en  el  discurso  tal  como  se  pu- 
blicó in  extenso  poco  después,  no  aparezcan,  y  fun- 
dándome en  hechos  que  no  tienen  vuelta  de  hoja: 
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1^,  que  no  ha  habido  una  desautorización  formal  á 
la  noticia  transmitida  de  Río  Janeiro  a  la  prensa  de 
Buenos  Aires  y  de  allí  echada  a  volar  a  los  Estados 
Unidos;  2^  que  la  nota  más  saliente  de  la  Confe- 
rencia la  constituyó  la  apoteosis  de  Mr.  Elihu  Root, 
verdadero  héroe  de  la  fiesta,  en  la  cual  los  delega- 
dos de  las  otras  naciones  de  América  no  pasaron  de 
desempeñar  un  papel  meramente  secundario;  y  3^  y 
principal,  que  no  es  una  novedad  el  prurito  por  em- 
borracharse ante  la  g^randeza  yanki,  y  no  encontrar 
medio  mejor  de  incensarla  que  quemando  ámbares  y 
mirras  en  el  braserillo  de  la  inferioridad  \d±\n2i^  6 
hispano-americana...  ó  portuguesa,  como  debería- 
mos llamarla  en  este  caso  concreto. 

Y  en  el  último  punto  señalado  haré  hincapié  para 
exponerle  unas  cuantas  consideraciones  que  sólo  á 
una  carta  particular  confiaría: 

Importa  poco,  después  de  todo,  que  el  señor  de 
Río  Branco  agüitara  ó  no  más  de  la  cuenta  el  incen- 
sario ó  el  braserillo  de  marras,  ad majorem  «United 
States  of  América>  gloriante  cuando  yo  que,  en  con- 
cepto de  algunos  amigos  de  por  aquí,  soy  anglo- 
sajonófobo  rabioso,  defiendo  y  aplaudo  á  los  yankis 
en  el  soberano  desprecio  que  sienten  por  nosotros  y 
por  nuestras  cosas.  Porque,  seamos  sinceros:  ¿quién 
ha  hablado  y  escrito  con  mayor  entusiasmo  tratan- 
do de  evidenciar  la  decadencia  de  la  raza  latina,  la 
inferioridad  latina?;  autores  latinos...  ¿Quienes  han 
pintado  con  los  colores  más  brillantes...  y  exagera- 
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dos  de  tono  las  g^randezas  efectivas,  las  g^randezas 
soñadas,  el  espíritu  humanitario,  la  política  desin- 
teresada, la  altruista  protección  al  oprimido,  el  ge- 
nio emprendedor,  y  hasta  las  extravagancias  de  los 
hombres  del  Norte?;  los  latinos...  ¿Quienes  se  han 
conmovido  hasta  las  lágrimas  en  cuanto  Roosevelt 
ha  abierto  la  boca,  ó  en  cuanto  Carnegie  ha  afloja- 
do algo  el  cordón  de  su  bolsa  de  multimillonario,  ó 
en  cuanto  cualquier  vivo  nos  ha  salido  con  unas 
pildoras  mata-la-muerte?;  los  latinos...  Y  por  con- 
tra: ¿qué  pueblo  es  el  que  padece,  con  carácter  en- 
démico, la  terrible  enfermedad  de  la  jeremiada  cons- 
tante, del  auto-descrédito  perpetuo,  rabioso,  impla- 
cable?; el  pueblo  español  y  sus  próximos  derivados... 
¿Quienes  muestran  mayor  empeño  en  propagar  que 
muchas  naciones  de  abolengo  hispano,  aquí  en  el 
Nuevo  Continente,  son  ingobernables,  y  viven  en 
perpetua  anarquía,  y  son  otras  tantas  sucursales 
del  infierno?;  los  prohombres  de  esas  mismas  nacio- 
nes, que  no  están  en  candelero...  ¿Dónde  ha  apren- 
dido la  prensa  yanki  á  motejar  despectivamente  los 
hombres  y  las  cosas  de  la  familia  latino-americana?; 
en  la  prensa  que  sirve  los  intereses  de  esta  familia, 
y  en  cuyas  columnas  no  pasa  día  que  no  aparezca 
un  escrito  del  general  Fulano — expatriado  de  su 
país — tratando  al  presidente  Tal  de  ladrón,  de  ban- 
dido, de  asesino,  de  verdugo  y...  siga  usted  aña- 
diendo piropos. 

Pues,  sí,  señor:  están  perfectamente  en  su  derecho 
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los  yankis — ellos,  que,  como  ha  observado  atinada- 
mente un  escritor,  van  adelante  siempre,  «no  porque 
sean  más  que  los  demás,  sino  porque  en  los  Estados 
Unidos  no  hay  sino  un  sólo  hombre:  sus  ochenta  y 
pico  de  millones  de  habitantes> — ellos  están  en  su 
derecho,  dig-o,  y  obran  lógicamente  cuando  nos  mi- 
ran por  encima  del  hombro,  como  se  mira  á  seres 
despreciables,  á  gentes  que  emplean  todas  sus  ener- 
gías en 

...hablar  mal  de  sí  mismos 
y  en  implorar,  gimoteando, 
merced  al  extranjero... 

— y  pase  Ud.  esta  adaptación  y  mala  traducción  de 
los  preciosos  versos  con  que  Mario  Rapisardi  fusti- 
ga la  indolencia  de  su  querida  Sicilia. 

Sobre  este  asunto,  y  porque  lo  dice  mejor  que  yo 
pudiera  decirlo  y  con  la  autoridad  que  le  da  su  ca- 
rácter de  latino-americano,  le  transcribo  lo  que  á 
raíz  del  caso  Río  Branco  escribió  el  publicista  ecua- 
toriano D.  Manuel  Alfredo  Casáis,  que  firma  Mac, 
Y  lo  transcribo  aquí  por  si  sufriera  extravío  el  pa- 
quete de  periódicos  y  recortes  que  le  remito  por 
separado  para  que  vea  cuánta  tinta  se  gastó  en  pro- 
yectos de  defensa  contra  el  poder  absofbente  de  la 
gran  República,...  y  contra  el  imperialismo  de  Roo- 
sevelt,...  y  contra  el  peligro  yanki,...  3^  en  defensa 
de  la  raza,... — y  ya  hoy,  ¡nadie  se  acuerda! 

Dicen  los  recortes  que  le  señalo  con  lápiz  azul» 
números  680  y  681: 
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«...  Pocos,  muy  pocos  entre  nosotros,  conocen  á 
buen  seguro  el  nombre  venerando  de  Eugenio  Espejo, 
y  sin  embargo  fué  ese  distinguido  ecuatoriano  quien 
en  sostenida  correspondencia  con  los  insignes  co- 
lombianos Narino  y  Zea,  preparó  la  independencia 
de  su  patria,  cuyo  grito  se  diera  años  más  tarde  de 
su  muerte...  Pué  aquello  una  hecatombe  de  genios 
jamás  vista  en  nuestra  América...  Preguntemos  aho- 
ra si  hemos  recogido  sus  lecciones,  si  hemos  corres- 
pondido á  las  esperanzas  de  esos  y  demás  egregios 
del  martirologio  hispano-americano.  Parécenos  ver- 
los: acariciando  sus  postreros  sueños  por  la  sonrisa 
de  esta  América  que  libertaron,  allí  se  estarán  hasta 
la  consumación  de  los  siglos.  A  cada  aniversario  oa- 
trio,  palabras  de  relumbrón  saludan  al  sol  de  la  li- 
bertad, y  cada  vez  más  radiante  ese  astro,  parécenos 
próximo  al  zenit,  pero  no.  Bolivar,  en  sus  amargas 
postrimerías,  dijo:  Los  que  han  trabajado  for  la  Re- 
volución han  arado  en  la  mar;,,*  y  nosotros,  empe- 
ñados en  sacarlo  profeta.  La  Argentina  y  Chile, 
Chile  y  el  Perú,  el  Perú  y  el  Ecuador,  el  Salvador  y 
Guatemala,  Guatemala  y  Méjico,  casi  todas  las  na- 
ciones de  la  América  española  en  una  palabra,  vi- 
ven en  perpetua  rivalidad  por  varas  de  terreno  que 
ni  siquiera  piensan  cultivar,  ni  cultivarán  en  muchas 
generaciones...  Lejos  de  unirnos  cada  nación  y  unir- 
nos todos,  ni  nos  conocemos.  Pocos  conocen  entre 
nosotros  á  Espejo,  y  en  el  Ecuado  oocos  á  Morazán, 
y  mientras  tanto,  Aníbal  está  a  las  puertas...  Las 
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desapoderadas  ambiciones  de  mando  nos  mantienen 
en  delirante  paroxismo  y  no  vemos,  no,  ni  que  hoy 
Río  Branco  no§  pisará  la  retaguardia  por  el  Sur...> 

«...  Somos  nosotros  (generalidades  no  afectan  in- 
dividualidades) los  que  tenemos  la  culpa  de  ese  me- 
nosprecio con  que  se  nos  trata  como  naciones.  Lejos 
de  unirnos  para  contrarrestar  su  actitud  amenaza- 
dora, vivimos  agasajando  á  porfía  á  los  poderosos, 
adulándolos,  endiosándolos.  Es  la  prensa  hispano- 
americana la  que,  á  trueque  de  cotidianas  extorsio- 
nes, ha  bautizado  á  esas  gentes  con  el  tan  cariñoso 
y  «merecido>  título  de  nuestra  hemiana  mayor...  Para 
esos  tales,  nosotros  somos  parias  y  nada  más  que  pa- 
rias. ¿Cree  Ud.  que  entre  ellos  se  tiene  en  alguna 
estima  á  nuestros  hombres  ilustres  de  Plutarco.  ¡Si 
no  los  conocen  ni  de  oídas!...> 

Y  no  sigo  copiando,  tanto  porque  he  resuelto  á 
última  hora  certificar  el  aludido  paquete  de  periódi- 
cos y  recortes — con  lo  cual  es  seguro  que  llegarán  á 
su  poder — cuanto  porque  en  el  artículo  de  referencia 
siguen  unas  apreciaciones  sobre  la  superioridad  yan- 
ki  que  me  reservo  tratar  en  otra  ocasión,  ya  que  en 
la  presente  estoy  de  humor  para  alabar  y  no  para 
criticar  esa  superioridad. 

Se  lo  digo  muy  sinceramente:  de  poco  tiempo  á 
esta  parte,  mi  pretenáiádi  afig/osa/ono/bbia  va  trans- 
formándose en  admiración  3^  respeto,  incluso  para  las 
más  violentas  manifestaciones  de  la  política  protec- 
tora de  los  Estados  Unidos.  La  indiscutible  menta- 
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lidad  de  sus  primeras  figuras  se  impone  luminosa- 
mente á  las  tendencias  expansionistas  muy  lóg^icas 
en  un  pueblo  que  no  sólo  cuenta  como  aliciente  á  su 
espíritu  emprendedor  la  conciencia  de  la  propia  gran- 
deza, si  no  el  clamoreo  de  la  demanda  de  luz  y  am- 
paro y  protección  que  hacia  ellos  dirigen  ciertos 
pueblos  empeñados  en  demostrar  que  tenian  razón 
los  intransigentes  patrioteros  de  la  vieja  metrópoli 
cuando  los  consideraron  indignos  de  las  mejoras  y 
de  las  libertades  que  pedian.  Y  cuando  he  visto,  con 
lágrimas  de  dolor  y  de  santa  indignación  (se  lo  juro 
á  Ud.)  cómo  Cuba  ha  sido  empujada  al  abismo  por 
las  ambiciones  de  tirios  y  troyanos  que  han  puesto 
en  acción  el  cuento  de  los  dos  muchachos  rompiendo 
un  juguete  en  sus  disputas  por  y  sobre  cual  de  ellos 
habia  de  ser  el  amo,  he  tenido  que  consolarme  de 
esa  tremenda  decepción  sufrida  en  mi  primer  paso 
en  América,  leyendo  el  discurso  en  que  Mr.  Taft 
proclamó  solemnemente,  en  la  apertura  del  curso  ac- 
tual de  la  Universidad  de  la  Habana,  que  él  y  su 
pueblo  se  descubrí^in  respetuosamente  ante  el  genio 
de  la  estirpe  latina  del  cual  los  anglo-sajones  tenían 
mucho  que  aprender;  cuando  pudo  haber  invitado  á 
sus  oyentes  a  hacer  examen  de  conciencia  para  ver 
la  responsabilidad  que  a  cada  cual  le  cabía  en  el  tre- 
mendo sarcasmo  que  en  aquellos  momentos  lagrimea- 
ba de  estas  palabras  del  gran  Martí — el  cual  tuvo 
la  suerte  de  morirse  a  tiempo:  No  nos  llej¡{a  la  floje- 
dad del  ániíno^  ni  la  ignorancia  supina^  ni  el  hábito 
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de  la  servidumbre^  hasta  declarar  de  furo  olímpicos 
que  710  podremos  gobernarnos  el  día  en  que  hayamos 
ganado  nuestra  libertad.,. — Y  cuando,  sino  un  insul- 
to á  las  repúblicas  centro- americanas,  vi  en  Rio  Ja- 
neiro lamerle  servilmente  la  casaca  al  representante 
de  Su  Omnipotencia  Roosevelt,  tener  la  satisfacción 
(que  en  mi  ánimo  se  produjo  mixta  a  un  sincero  mo- 
vimiento de  simpatía  pro-yankismo)  de  que  el  pro- 
pio Mr.  Root  dijese  en  su  discurso:  ^-La  nación  más 
pequeña  y  más  débil  tiene  derecho  al  respeto  del  ma-- 
yor  de  los  imperios^  y  estimamos  que  la  observancia 
de  este  principio  es  la  mejor  garantía  del  débil  contra 
las  opresiones  del  fuerte.  Para  nosotros  no  queremos 
ni  privilegios^  7ii  poderes  que  fio  estemos  dispuestos  á 
conceder  libremente  á  cualesquiera  de  las  repúblicas 
americanas.  Es  nuestro  anhelo  crecer  en  prosperi- 
dad^ desarrollar  nuestro  comercio^  engrandecer  nues- 
tro bienestar  y  sabiduría^  pero  en  nuestro  concepto  no 
es  el  camino  para  llegar  á  estos  Jines  abatirá  los  otros 
y  aprovecharnos  de  su  ruina.., ^;  cuando  pudo  haber 
sufrido  la  embriaguez  de  tantas  genuflexiones  é  in- 
necesarias curvaturas  de  espinazo,  aplicándose  lo  que 
de  su  compatriota  Field  dijo  el  vate  Joaquín  Loren- 
zo Luaces: 


L/Os  hombres,  los  donceles, 
Los  ancianos,  los  niños,  las  matronas, 
Soldados,  sacerdotes  y  oradores, 
'Tus  pisadas  cubrieron  de  laureles, 
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De  palmas,  de  coronas, 

De  verdes  ramos  y  olorosas  flores. 

¿Dirán  los  <perspicaces>  que  las  palabras  de  Taf  t, 
de  Root,  del  senador  Regner  oponiéndose  á  la  inter- 
pretación exagerada  de  la  celebérrima  doctrina  de 
Monroe,  5^  del  mismo  Roosevelt  en  la  carta  que  re- 
cientemente le  dirigió  al  ilustre  poeta  Federico  Mis- 
tral, son  cuquerías  de  gente  amiga  de  «dorar  la  píl- 
dora>,  son  vana  retórica,  palabrería  inútil?...  Tal 
vez  sea  así:  pero  entre  la  palabrería  de  lo  que  impli- 
ca respeto  y  buenas  intenciones  para  con  los  dere- 
chos de  nuestra  raza  y  admiración  para  el  genio  que 
en  la  misma  vive  y  es  hora  de  que  se  le  ponga  en 
condiciones  de  manifestarse;  y  la  palabrería  llena 
de  desconsuelos,  de  lamentaciones  y  de  pesimismos 
con  que  los  decaídos  y  los  inferiores  estamos  á  toda 
hora  echándonos  tierra  á  los  ojos,  le  declaro  inge- 
nuamente, ilustre  amigo,  que  me  quedo  con  la  pri- 
mera. 

Afortunadamente,  y  por  aquello  de  «del  mal,  el 
ftienos»,  la  indudable  influencia  del  coloso  del  Norte 
en  estos  países,  no  propende  á  la  expansión  territo- 
rial, sino  al  acaparamiento  de  los  negocios  y  por 
ende  de  la  riqueza.  De  modo  que,  no  se  trata  de  ha- 
cer sonar  el  clarín  bélico,...  sino,  simplemente,  de 
echarse  la  mano  al  bolsillo  del  chaleco. 

La  justicia  y  la  sinceridad  obligan  á  reconocer 
que  esta  pacífica  invasión  3^anki  ha  determinado  un 
indudable  beneficio  á  la  riqueza  nacional.   Siendo 
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esta  aquí,  esencialmente  agrícola;  y  habiéndose  pa- 
decido error — á  mi  humilde  entender — cuando  todo 
el  mundo  se  dedicó  al  cultivo  del  café  con  casi  abso- 
luta exclusión  de  otras  producciones  agorarías,  es 
fácil  suponer  la  magnitud  del  desastre  que  hubiera 
originado  la  crisis  diré  cafetalera — fatalmente  deri- 
vada del  exceso  de  producción — si  el  país  no  hubiese 
contado  con  el  factor  importantísimo  de  la  explota- 
ción del  banano  en  la  para  este  fruto  incomparable 
comarca  del  Atlántico.  Y  esta  gran  fuente  de  riqueza 
positiva  es  obra  y  hechura  norteamericana,  mejor 
dicho,  anglo-sajona,  con  mejor  propiedad  aún:  es  la 
obra  de  uno  de  esos  hombres  excepcionales,  en  cuyo 
buen  ojo  mercantil  y  espíritu  emprendedor  se  carac- 
teriza toda  una  raza. 

Hablar  de  la  influencia  yanki  en  Costa  Rica  y  de- 
jarse en  el  tintero  el  nombre  de  Mr.  MinorC.  Keith» 
sería  un  disparate  del  tamaño  del  disparate  que  co- 
metería quien  pretendiese  hacer  la  cronología  de  las 
crisis  ministeriales  que  ha  habido  en  España  duran- 
te  el  ultimo  trimestre,  y  se  olvidase  de  poner  al  sim- 
pático amigo,  el  conde  de  Romanones,  en  la  lista  de 
los  consejeros  de  la  Corona...  No  haga  Ud.  caso  del 
chiste,  ó  lo  que  sea,  y  vamos  con  Mr.  Keith: 

Este  señor,  sin  nombre  y  sin  fortuna,  pero  con  un 
talento  financiero  de  primera  magnitud,  vino  á  Cos- 
ta Rica  para  hacerse  cargo  de  la  construcción,  por 
contrata,  de  algunos  kilómetros  de  vía  férrea.  Hoy, 
aquellos  «pocos  kilómetros>  son  más  de  200  millas 
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cuya  explotación  ha  unificado  el  indiscutible  genio 
emprendedor  de  Mr.  Keith,  considerado  con  justicia 
como  «el  creador  de  los  ferrocarriles  costarricenses, 
impulsor,  sostenedor  y  factor  del  más  importante 
emporio  de  riqueza»  del  país.  Pues,  ligado  estrecha- 
mente al  monopolio  que  supone  la  unificación  en  la 
Northern  Railway  C^  de  la  línea  al  Atlántico  y  del 
ramal  que  perteneció  á  la  Compañía  inglesa,  está  la 
colosal  empresa  agrícola  The  United  Fruit  6^,  cu- 
yos millones,  atraídos  al  país  por  el  talento  y  la 
voluntad  de  Mr.  Keith,  han  determinado  la  pasmosa 
riqueza  de  que  es  centro  la  región  atlántica  que,  se- 
gún acertada  frase  de  un  escritor,  es  «una  pequeña 
república  con  vida,  autonomía  y  recursos  propios, 
habiendo  colocado  á  Puerto  Limón  en  situación  ven- 
tajosísima por  su  importancia  local  y  marítima». 

La  Compañía  en  cuestión,  cultiva  en  la  actuali- 
dad, aproximadamente,  9,000  hectáreas  de  terrenos 
propios  dedicados  á  plantaciones  de  bananos.  Ex- 
porta, por  término  medio,  siete  millones  de  racimos, 
que  valen  siete  millones  y  pico  de  colones,  é  introdu- 
ce en  el  país,  anualmente,  de  tres  á  cuatrocientos 
mil  pesos  oro  americano. 

Porque  el  asunto  vale  la  pena  considerarlo  con 
alguna  extensión,  y  asimismo  porque  en  ello  hay 
algo  en  que  pueda  fundamentar  algunas  considera- 
ciones ulteriores,  le  incluyo  aquí  la  traducción  de 
algo,  á  mi  ver  muy  importante,  que  con  respecto  á 
la    United  Fruit  0\    fué  publicado  con  carácter  ofi- 
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ctal  tn  el  Boston  N'ezvs  (12  de  septiembre  de  1906): 

«The  United  Fruit  C^ — Las  causas  que  produ- 
jeron el  I2S  ^lo  de  aumento  en  las  gfanancias  netas, 
durante  el  ano  fiscal  que  concluye  en  este  mes,  so- 
bre las  utilidades  de  1905,  son  varias,  pero  cuyo 
conjunto  contribuye  á  hacer  del  presente  año  el 
más  provechoso  de  todos  los  que  regfistra  la  historia 
de  la  Compañía. 

«Estas  causas  son: 

«La  exigua  cosecha  de  frutas  de  mesa,  ^especial- 
mente manzanas.  "EA  mofiopolio  que^  ejerce  la  Com- 
pañía sobre  el  banano  superior  {hig^h  grade)  de  Cos- 
ta Rica  y  Bocas  del  Toro.  La  ninguna  competencia 
en  el  negocio.  El  tiempo  favorable  durante  los  me- 
ses de  invierno. 

«Las  estimaciones  hechas  sobre  las  ganancias 
probables  de  este  año  quedarán,  en  nuestro  concep- 
to, muy  por  bajo  de  los  cálculos,  y  es  posible  que  el 
resultado  final  sea  de  $  100,000  á  200,000  mayor. 

«Tomando  por  base  la  estimación  de  hoy,  las  ga- 
nancias netas  para  dividendos  durante  los  últimos 
cuatro  años  había  sido  así: 

1906        1905         1904         1903 

Capital S  17.820.000    S  17.485.000    %  15,782.000    $  12.575.000 

Ganancias  netas 3,647.000         1.632.805         1.940.349         1.848.153 

o/o  de  ganancias 20.46  o/o  9.33  o/o         12.29  o/o         14.70  o/o 

«Durante  este  año  la  Compañía  hizo  una  reduc- 
ción substancial  de  S  435.000  en  su  deuda  de  bonos, 
debido  á  la  compra  de  S  100.000  de  bonos  por  el  fon- 
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do  de  amortización,  y  la  conversión  de  S  335.000  de 

bonos  en  acciones  de  la  Compañía.  El  capital  emiti- 

« 

do  en  acciones  (en  circulación)  es  de  $  17.820.000... 

«La  importación  de  bananos  durante  el  año  fiscal 
que  concluye  será  de  4.000.000  mayor  que  la  del  año 
pasado,  en  el  cual  se  importaron  30.300.000  raci- 
mos...» 

Y  basta  con  lo  transcrito  del  artículo  del  Boston 
News^  para  que  Ud.  se  forme  idea  aproximada  del 
poderío  de  esta  empresa  traída  aquí  por  M,  Keith, 
al  cual  deben  los  costarricenses  gratitud  y  afecto. 
Pero,  si  hago  constar  sin  reservas  de  ningún  género 
los  elogios  que  en  justicia  merece  la  entidad  finan- 
ciera é  industrial  de  que  hablo,  puedo  con  perfecto 
derecho  apuntar  una  inocente  observación  que  se  me 
ocurre;  y  á  fe  que  ni  en  el  elogio  ni  en  el  pcí'o  pue- 
de haber  ninguna  mira  interesada  por  mi  parte, 
pues  esta  carta  particular  no  ha  de  cotizarse  en  el 
mercado  de  los  bombos  á  tanto  la  línea,  y  no  conoz- 
co a  Mr.  Keith — siendo  más  que  probable  que  nun- 
ca lo  conozca — y  á  la  United  Friiit  no  ha  de  constarle 
jamás  este  reclamo  epistolar,  por  cuanto  en  mi  fo- 
lletito  sobre  Costa  Rica  no  podré  decir  una  sola  pa- 
labra sobre  dicha  compañía,  habidas  en  cuenta  las 
razones  que  más  adelante  le  expondré  á  guisa  de  pe- 
queño ejemplo  de  psicología  yanki. 

Por  ahora,  vamos  á  la  observación  anunciada,  y 
permita  Ud.  que  la  exorne  con  una  noticia  no  sé  si 
llamarla  botánica  ó  forestal: 
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Vi  en  Cuba  por  primera  vez  el  caso  que  los  guaji- 
ros llaman  «de  la  ceiba  y  el  guao>.  Es  este  una  pa- 
rásita sarmentosa  que  se  desarrolla  en  la  copa  del  cei- 
bo, y  cuyos  bejucos  tienden  á  descender  para  echar 
raíces  y  afianzarse  en  el  suelo.  Poco  á  poco,  los  sar- 
mientos van  enroscándose  al  tronco  del  árbol-madre; 
lo  abrazan,  lo  extrangulan,  chupan  su  savia,  y  al 
fin  la  ceiba  muere  ahogada  por  la  brutal  caricia  de 
la  parásita  que  paga  así  la  vida  y  el  apoyo  que  le 
dio  el  árbol  generoso... 

No  me  atrevo  á  afirmar  si  esto  merecería  constituir 
un  símbolo  del  cual  pudiera  Costa  Rica  sacar  la  de- 
bida enseñanza: 

El  impulso  generoso,  benéfico,  francamente  sim- 
pático de  hace  treinta  años,  ha  descrito  una  alar- 
mante curva  de  oro  que  ojalá  no  se  convierta  en 
argolla  de  hierro.  Ferrocarriles,  grandes  extensio- 
nes de  terrenos,  quieyi  sabe  si  tafnbién  la  llave  del 
crédito  exterior  (lea  Ud.  «los  bonos  de  la  Deuda») 
lleva  idéntica  ó  muy  parecida  marca  de  propiedad... 
Hoy  se  puede  decir  sin  hipérbole  que  dentro  del  Es- 
tado costarricense  hay  otro  Estado.  Existe  aquí  un 
trust — que  yo  llamaría  unipersonal  si  las  dos  pala- 
bras subra3'adas  no  se  interpretasen  según  su  apa- 
rente contrasentido — merced  al  cual  quien  desee 
exportar  bananos,  por  ejemplo,  esquivando  el  mo- 
nopolio de  la  United  Fruit  puede  venir  obligado  á 
pagar  por  transporte  de  racimo,  á  Limón,  hasta  20 
centavos;  mientras  la  Compañía  paga  casi  la  mitad; 
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y  de  rechazo,  siempre  en  virtud  de  los  privilegios 
adquiridos,  el  cosechero  costarricense  cobra  a  razón 
-át  31  centavos  oro  por  racimo,  mientras  al  produc- 
tor hondureno  se  lo  pagan  á  100  centavos. 

Y  no  le  hablo  del  comisariato  de  víveres  que  la 
misma  empresa  tiene  para  proveer,  mediante  bonos, 
á  los  millares  de  empleados  y  braceros  que  ocupa  en 
sus  fincas,  y  que  tal  vez  amague  un  peligro  serio 
para  el  comercio  de  comestibles  si  algún  día  se  le 
ocurre  extender  su  esfera  de'acción  a  la  meseta  cen- 
tral y  tiene  la  ocurrencia  de  importar  tejidos,  ferre- 
tería, productos  alimenticios,  etc.,  aprovechando  los 
buques  bananeros  que  hoy  vienen  á  Limón  con  las- 
tre; ni  analizo  tampoco,  desde  el  punto  de  vista  ad- 
ministrativo, cierta  filantropía  muy  cacareada;  ni 
me  ocupo  de  otras  pequeneces  impropias  de  fijar  su 
benévola  atención. 

Si  esta  carta  fuese  destinada  a  la  publicidad,  ha- 
bría llegado  el  momento  de  que  yo  protestase  que 
ninguna  animadversión  guió  mi  pluma  al  escribir 
lo  que  antecede.  Creo  de  todas  veras  que  el  nombre 
<le  Mr.  Keith  corresponde  á  un  benefactor  de  Costa 
Rica  (no  nos  importe  la  parte  de  ventaja,  no  exigua 
por  cierto,  que  de  ello  haya  sacado  el  interesado)  y 
que  a  la  (Inited  Fruit  (y  le  es  acreedor  el  país  de 
positivas  ventajas  derivadas  del  notable  impulso 
dado  al  que  hoy  es  un  ramo  importantísimo  de  la 
riqueza  agrícola  nacional  (no  seamos  mezquinamen- 
te yankis  en  la  sequedad  del  sentimiento,   para  me- 
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talizar  tal  beneficio  sacando  la  cuenta  de  las  utili- 
dades que  saca  la  Compañía).  Loque  le  he  expuesto 
más  arriba  tiende  sólo  á  documentar  mi  deseo,  in- 
formado en  el  bien  que  deseo  para  mi  querida  Costa 
Rica,  de  que,  quienes  pueden  y  deben,  abran  los 
ojos  á  la  realidad  y  consideren  serenamente  si  en  un 
mañana  próximo  lo  que  fué  un  favor  y  es  una  ven- 
taja no  corre  riesg^o  de  convertirse  en  un  peligfro 
serio  por  las  proporciones  de  irremediable  que  puede 
alcanzar  en  un  momento  dado. 

Entiendo  que  todo  monopolio  exagerado  cae  por 
su  propio  peso  del  lado  del  abuso  y  de  la  prepoten- 
cia irritante.  Todo  aconseja,  pues,  que  se  tomen  me- 
didas conducentes  á  conjurar  la  amenaza  del  tnist; 
por  ejemplo,  la  sabia  interpretación  de  leyes  ó  dis- 
posiciones como  la  contenida  en  el  párrafo  último 
de  la  cláusula  VII  del  Contrato  Astúa-Piríe  (di- 
ciembre de  1904)  que  reza  así:  «La  Empresa  no  po- 
drá ceder  á  un  Estado  extranjero  en  ning^un  concep- 
to las  concesiones  á  que  este  contrato  se  refiere,  ni 
traspasarlas  á  ninffuna  persona  ó  compañía  sin  con- 
sentimiento del  Gobierno...» 

Por  fortuna,  la  riqueza  del  suelo  de  Costa  Rica, 
la  solidez  de  su  patrón  monetario,  y  las  condiciones 
de  orden  y  de  cultura  que  informan  las  cualidades 
distintivas  de  su  pacífica  vida  interior,  permiten 
que  otros  capitales  y  otras  iniciativas  hagan  por 
echar  raíces   en  esta  tierra  privilegiada. 

Precisamente  en  la  actualidad  se  habla  mucho 
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sotto  voce — y  yo  se  lo  digo  á  Ud.  en  conñanza — de 
otro  gallito^  como  diría  nuestro  amigo  común  el  señor 
Torres  Acevedo — que  es  algo  así  como  un  forúnculo 
que  le  ha  salido  al  tnist  de  marras: 

Otro  mister,  C.  Lindo,  nacido  para  condotiero 
de  millones,  representa  por  sí  solo  lo  que  llamaré 
una  potencia  financiera  de  primer  orden,  en  vías  de 
explotar  también  la  riqueza  bananera.  De  estos,  di- 
gamos conflictos,  de  la  competencia  comercial  y 
agrícola,  no  puede  salir  sino  un  beneficio  efectivo 
para  el  productor,  un  bien  seguro  para  el  país.  Y  es 
lo  que  hay  que  fomentar,  desear  )'  aplaudir  por  la 
cuenta  que  le  tiene  a  Costa  Rica. 

Y  para  acabar  con  estas  «americanerías>,  voy  á 
permitirme  contarle,  a  título  de  digresión  anecdóti- 
ca, el  caso  de  psicología  yanki  á  que  he  aludido  más 
arriba: 

Figúrese  Ud.  que  cuando  nos  propusimos  escribir 
el  folleto  de  que  varias  veces  le  he  hablado,  fui  á  las 
oficinas  de  cierta  poderosa  Compañía  en  solicitud 
de  que  me  facilitasen  los  datos  relativos  a  la  explo- 
tación de  los  diversos  ramos  mercantiles  á  que  se 
dedica  la  misma. 

Me  recibieron  cortesmente,  pero  hube  de  notar  en 
el  mister  que  me  fué  indicado  como  jefe  ó  algo  pa- 
recido, cierto  embarazo  que  en  principio  atribuí  á 
dificultades  del  idioma  en  que  ambos  nos  entendía- 
mos. El  buen  señor  esperaba — sin  ningún  género  de 
duda — que,  pues  yo  le  hablaba  de  hacerle,  después 
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de  todo,  un  reclamo  á  la  Compañía,  iba  á  traducir  en 
números  tal  servicio  y  á  ponerle  un  precio  a  mi  tra- 
bajo. Pero,  como  ya  tengo  dicho  en  alguna  parte 
que  no  vendo  mi  criterio,  ni  prodigo  bombos  según 
tarifa,  ni  estampo  censuras  para  que  me  tapen  la 
boca^  es  natural — por  más  que  sea  estúpido  dados 
los  tiempos  que  corren — que  no  me  di  cuenta  de  es- 
tar tratando  con  un  yanki,  en  el  sentido  más  «meta- 
lizado» de  la  palabra,  y  la  conversación  seguía  su 
curso,  sin  que  yo  cayese  en  la  cuenta  de  que  tal  vez 
me  era  facilísimo  embolsarme  algunos  centenares  de 
dollars^  y  creciendo  en  mi  interlocutor  la  mirada 
ambigua  (que  por  puntos  me  pareció  notar  que  de- 
generaba en  mirada  de  desprecio)  con  que  acogió 
mi  demanda  de  «datos». 

Resumen:  que...  con  qué  fin  iba  yo  a  ocuparme  de 
la  Compañía,  nada  más  gueporgue  si;,.,  que  si  el 
folletito  en  cuestión  me  iba  a  costar  mucha  «pla- 
ta»;... que  a  qué  pro  hacía  libros  de  dudoso  resul- 
tado pecuniario;... — que  vuelta  por  aquí,  que  vuelta 
por  allá  (y  yo  sin  pedirle  los  ochavos),  el  buen  mis- 
ter  me  dijo  que  no  tenía  datos  que  darme,  ni  había 
nada  que  decir  de  la  Compañía,  y...  s^ood  afternoon! 
que  fué  un  «buenas  tardes»  de  despedida,  muy  pa- 
recido en  la  entonación  á  un:  «¡hombre,  vayase  nora- 
mala, por  majadero  y  quijote!»... 

En  efecto:  apostaría  doble  contra  sencillo  á  que 
el  macho  midió  mi  capacidad  mental  3"  la  valía  de 
mi  futuro  folleto  por  la  absoluta  carencia  de  sentido 
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práctico...  Y  por  si  lo  dicho  parece  poco,  algún  tiem- 
po después  me  atreví  á  decir  en  letras  de  molde  que 
cierto  servicio  rodante  y  descarrilante^  era  pésimo; 
y  por  si  no  bastaba  tal  prueba  de  memez  incorregi- 
ble, pretendí,  también  gratis  et  amore^  dedicar  un 
capítulo  a  ciertas  minas  de  oro  con  las  cuales  tiene 
algo  que  ver  el  mister.  Y,  naturalmente,  así  como 
me  quedé  sin  datos,  me  quedé  sin  minas,  y  habré  de 
quedarme  sin  calzones,  i  por  bruto!:  pues  yo  bombeo 
y  censuro  porque  me  da  la  gana,  y  porque  el  elogio 
más  exagerado  me  sale  del  alma,  y  porque  la  crítica 
más  despiadada  la  creo  justa,  y  porque  no  les  paso 
la  cuenta  á  los  ensalzados,  ni  vendo  mi  juicio  á  los 
vapuleados... 

De  modo  que,  si  fuera  posible  que  esta  carta  llega- 
se á  conocimiento  del  caballero  en  cuestión,  y  viese 
que  aunque  sea  en  la  correspondencia  privada,  trato 
— y  por  cierto  con  elogio — sobre  lo  que  él  quiso  de- 
jarme en  ayunas,  entonces  sí  que  me  tendría  por 
necio  rematado,  por  quijote  ridículo...;  Taday,  so 
pobreza!.,. 

Va  ya  esta  carta  alcanzando  proporciones  fasti- 
diosas, pero  yo  quisiera,  antes  de  terminar,  decirle 
algo  sobre  el  estado  económico  de  Costa  Rica: 

Comparando  las  partidas  del  presupuesto  del  úl- 
timo ejercicio  económico,  se  echa  de  ver  enseguida, 
que,  mientras  la  riqueza  nacional  va  en  aumento — 
como  se  desprende  de  los  datos  referentes  al  comer- 
cío  de  exportación  é  importación — los  gastos  del 
Bstado  no  han  sido  aumentados. 
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Vea  Ud.  el  siguiente  pequeño  cuadro  demostra- 
tivo. 

Presupuestos  de  i* a  nación: 


Años 

Ineresos 

Gastos 

Saldo  á  favor 

1894—95 

C  b.123.872 

6.121.493 

C      2.379 

1899—900 

7.079.437 

6.654.538 

424.899 

1905—06 

b.211.437 

5.913.584 

297.853 

Puede  calcularse  que  las  dos  terceras  partes  de  los 
ingresos  proceden  de  la  renta  de  Aduanas. 

El  valor  de  los  edificios  y  propiedades  de  la  nación 
se  estima  en  unos  veinte  millones  de  colones. 

Hay  en  circulación  algo  más  de  ocho  millones  de 
esta  moneda. 

La  Deuda  Exterior  es  de  dos  millones  de  libras 
esterlinas  y  la  Interior  asciende  á  C  7.579.367. 

El  movimiento  comercial,  tomando  como  base  de 
comparación  los  mismos  anos  que  me  sirvieron  más 
arriba  para  comparar  los  presupuestos  del  Estado, 
es  el  siguiente: 


Años 

Importaciones 

Exportaciones 

1894—95 

Dollars  4.113.223 

Dollars  5.053.113 

1899-900 

6.333.597 

6.321.185 

1905-06 

5.239.477 

8.138.152 

Durante  los  últimos  diez  años  la  población  total 
de  la  República  ha  aumentado  en  más  de  60.000  ha- 
bitantes; y  su  comercio  con  el  exterior  ha  fluctua- 
do entre  nueve  y  trece  millones  de  pesos  oro. 
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Los  principales  capítulos  de  la  exportación  corres- 
ponden al  café,  con  S  3.771.033;  los  bananos,  con 
S  3.641.501.  Luego  de  estos  dos  productos  sigfuen  en 
orden  de  importancia,  el  oro,  la  plata,  las  pieles  y 
cueros,  el  caucho,  las  maderas,  el  cacao,  la  concha- 
perla  y  alg^unos  otros;  distribuyéndose  el  total  en  las 
proporciones  siguientes: 


<r^ 


Inglaterra  %    3.829.000— ó  sea  el  47,05  ir 

Estados  Unidos  3.812.724—       »         46,85  > 

Alemania  301.924-        >           3,71  » 

Francia  106.609—       »           1,31  > 

Otras  naciones  87.895—      »           1,08  » 

Se  importan  telas,  objetos  de  lujo,  artículos  ali- 
menticios, vinos,  ganado,  papel,  pieles  curtidas,  ma- 
quinaria, etc.;  distribuyéndose  por  naciones  en  la 
siguiente  proporción: 

Estados  Unidos  $  2.706.063— ó  sea  el  46,88  % 

Inglaterra  940.969—      >         19,73  » 

Alemania  615.101—      >         12,90  » 

Francia  249.821—      »           5,24  > 

España  122.822—      >          2,58  > 

Otras  naciones  604.701—      >         12.67  > 

A  decir  verdad  —y  quiero  creer  que  el  motivo  no 
sea  otro  que  el  derivado  de  la  apatía  legendaria  en 
la  familia — hay  en  las  relaciones  comerciales  entre 
Costa  Rica  y  España  algunas  lagunas  que  con  un 
poco  de  buena  voluntad  por  ambas  partes  se  subsa- 
narían fácilmente.  Por  ejemplo,  yo  no  acierto  á  com- 
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prender  por  qué  no  hay  un  tratado  que  favorezca  ó 
por  lo  menos  facilite  la  exportación  ahí  de  café,  ca- 
cao, maderas  y  pieles,  y  en  cambio  nosotros  impor- 
taríamos tejidos,  papel,  y  vino  sobre  todo,  que  vaya 
Ud.  á  saber  porqué  ha  de  pag^ar  de  derechos  tres 
veces  más  de  lo  que  pag^an  los  vinos  franceses  é  ita- 
lianos. Pero  parece  estar  de  Dios  que  en  todas  las  co- 
sas representemos  el  papel  del  último  mono,  pues  ni 
siquiera  tenemos  el  servicio  de  paquetes  postales 
como  lo  tienen  Ing^laterra,  Alemania,  Francia,  Ita- 
lia y  Bélgrica... 

De  otro  g^énero  de  relaciones  entre  la  madre  patria 
y  la  ex-provincia  quiero  hablarle: 

No  sé  si  en  otras  partes  de  América  subsistirá  al- 
go del  antiguo  rencor  contra  la  metrópoli;  de  aquí 
puedo  decirle  que,  es  tal  la  compenetración  de  espí- 
ritu y  de  ideas  existente  entre  los  evSpañoles  y  los 
hijos  del  país,  que  cuesta  esfuerzo  grande — le  dig-o 
lo  que  á  mí  me  sucede — hacerse  a  la  idea  de  que  uno 
se  encuentra  en  el  extranjero. 

Sea  que  aquí  el  régimen  colonial  no  se  señaló  ni 
por  grandes  beneficios  ni  por  grandes  ni  chicas  opre- 
siones; sea  que  la  independencia  vino  por  sus  pro- 
pios pasos,  sin  conmociones  ni  choques;  sea  debido 
a  la  índole  especial  de  este  pueblo,  el  hecho  es  que 
aquí  estamos  los  peninsulares  como  en  nuestra  casa, 
y  nos  sentimos  tan  costarricenses  como  éstos  se  sien- 
ten españoles,  pues  entre  los  unos  y  los  otros — fuera 
de  lo  que,  en  cada  caso,  conste  en  el  registro  civil  ó 
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en  la  carta  de  ciudadanía — no  hay  línea  divisoria  al- 
guna. 

Cuando  el  actual  Presidente  de  Ja  República  to- 
mó posesión  del  cargo,  las  colonias  extranjeras  die- 
ron en  su  honor  un  fic-nic  ó  banquete  campestre. 
Y  al  contestar  al  brindis,  diré  «de  la  dedicatoria», 
el  señor  González  Víquez  improvisó  un  discurso  de 
gracias  cuyo  tema  fué  demostrar  que  la  palabra  ex- 
tranjero no  tiene  aquí  ninguna  significación;  pues 
— dijo — «los  habitantes  de  estos  valles,  poblados 
por  raza  blanca,  unos  llegaron  con  los  conquista- 
dores, otros  hace  un  siglo,  otros  hace  cincuenta, 
veinte,  diez  años;  de  manera  que  no  hay  diferencia 
entre  extranjeros  y  nacionales,  pues  estos  somos  tam- 
bién, en  cierto  modo,  extraños  en  el  país>... 

Costa  Rica  es  una  pequeña  nación,  muy  grande 
por  la  cualidad  especialísima  y  digna  de  tenerse  en 
cuenta  para  que  resalte  debidamente  siempre  que  de 
ella  se  hable: 

Su  pueblo,  decimos  nosotros  en  un  folletito  que 
pensamos  publicar — y  que  me  honraré  muy  mucho 
en  enviárselo  oportunamente — profesa  la  sublime 
religión  que  impone  «amar  la  paz  sobre  todas  las 
cosas».  El  convulsionismo  interior  que  tantos  ma- 
les ha  causado  en  otros  grupos  de  la  familia  his- 
pano-americana,  no  ha  arraigado  aquí,  ni  siquiera 
producido  trastornos  en  ocasiones  propicias  á  ello, 
habida  cuenta  de  que,  por  regla  general,  ha  bas- 
tado  en   otros   países    afines    una    simple   reforma 
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en  cualquier  ramo  de  la  administración  pública,  ó 
una  medida  que  pug^nase  con  las  tradiciones  y  cos- 
tumbres de  las  masas,  para  que  éstas  recurriesen  á 
la  protesta  ruidosa,  al  motín,  á  las  algaradas  san- 
grientas. Muchas  de  las  revoluciones  que  desde  la 
época  de  la  independencia  han  hecho  tristemente 
célebres  á  la  ma)'oría  de  las  naciones  del  continente, 
han  tenido  por  causa  determinante  una  de  estas  re- 
formas a  que  aludo:  ora  que  algún  ambicioso  ó  gru- 
po de  ambiciosos  se  hayan  aprovechado  de  ello,  ora 
que  el  pueblo,  expontáneamente,  se  haya  creído  en 
el  caso  de  protestar  contra  lo  que  ha  reputado  aten- 
tatorio á  su  conciencia  ó  a  la  rutina  que  se  trataba 
de  interrumpir. 

Dos  ejemplos  se  me  ocurren  en  este  momento,  y 
constele  a  Ud.  que  trato  tan  sólo  de  documentar  el 
hecho  anotado,  sin  meterme  en  disquisiciones  pre- 
suntuosas ni  dar  al  caso  mayor  alcance  del  que  en 
sí  tiene: 

A  los  costarricenses  se  les  dijo  que  en  tal  fecha  se 
pondría  en  vigor  un  nuevo  tipo  monetario,  el  colón 
de  oro,  3^  todo  el  mundo — salvo  las  lógicas  indecisio- 
nes que  trae  consigo  una  reforma  de  tal  género  y 
tal  alcance — acataron  y  secundaron  la  medida  de 
una  administración  enérgica  y  laboriosa;  y  el  país 
— como  observó  nuestro  compatriota  don  Juan  P. 
Ferraz — no  dudó  en  lanzarse  «sin  temor  á  las  mo- 
mentáneas crisis  y  á  los  espasmos  de  la  rutina,  en 
la  vía  de  la  moneda  siifici^  que  hoj"  ya,  tras  de  los 
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naturales  desequilibrios  y  de  las  necesarias  altera- 
<:iones  del  crédito  y  de  la  propiedad,  está  asegurada 
para  la  firmeza  de  su  riqueza  pública  y  privada,  y 
para  la  solidez  definitiva  desús  transacciones  domés- 
ticas y  externas>...  Antes  de  esto,  y  sin  maj^ores 
preparativos,  se  pasó  de  un  brinco  desde  la  ense- 
ñanza netamente  religiosa  al  laicismo  en  materia  de 
instrucción  pública,  y  a  secularizar  los  cementerios, 
•cosa  esta  última  que,  según  leo  en  la  Prensa,  todavía 
es  ahí  motivo  de  escándalo  entre  el  sectarismo  ne- 
gro y  el  sectarismo  rojo. 

Sobre  esto  me  hacía  notar  hace  poco  un  ilustre 
hombre  público  muy  versado  en  asuntos  de  política 
y  etnología  hispano-americana,  que  la  índole  espe- 
cial del  pueblo  de  Costa  Rica  reconoce  por  causa 
principalísima  su  homogeneidad.  Aquí,  en  efecto, 
no  hay  mezcla  y  confusión  de  razas.  Aquí  priva  en 
absoluto  la  familia  blanca;  y  en  esto  se  me  asegura 
-que  constituye  el  caso  más  notable  de  toda  la  Amé- 
rica española. 

Lo  que  sucede,  por  más  que  á  primera  vista  pa- 
rezca imposible,  es  que,  hablando  en  términos  ge- 
nerales, Costa  Rica  es  completamente  desconocida 
en  el  extranjero,  no  solo  en  lo  que  atañe  á  su  favo- 
rabilísima constitución  étnica  y  social,  sino  que 
hasta  se  la  desconoce...  i  geográficamente! 

Don  Carlos  Orozco  Castro,  costarricense  que  resi- 
de en  París,  cuenta  en  una  de  sus  correspondencias 
Á  La  Prensa  Llbre^  cómo  un  su  amigo  belga,  perso- 
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na  instruida,  le  preguntó  por  el  tiempo  que  emplea-? 
ba  el  tren  (!!!)  en  llegar  á  Costo  Rico...  Muchos  la 
confunden  con  Puerto  Rico.  Y  no  hace  mucho  tiem- 
po que  ha  estado  aquí  el  Dr.  A.  Blancher,  hijo  del 
gobernador  del  Estado  de  Luisiana,  el  cual  tuvo  la 
sinceridad  de  decirle  a  un  repórter: 

— Allí,  incluyéndome  yo  entre  los  aludidos,  no  se 
tiene  exacta  idea  del  progreso  y  de  la  cultura  social 
de  Costa  Rica.  Se  sabe  que  es  una  de  las  repúblicas, 
de  Centro  América,  y  nada  más... — ¡Y  eso  que  á  la 
capital  de  la  Luisiana,  al  puerto  de  New  Orleans, 
llegan  diariamente  los  vapores  que  hacen  el  tráfico 
de  bananos  entre  Puerto  Limón  y  los  Estados  Uni- 
dos!... 

Y  pongo  punto,  mi  distinguido  amigo,  rogándole 
perdone  el  tiempo  que  lo  habrá  ocupado  la  lectura 
de  la  presente,  en  la  cual,  sino  encuentra  noticias 
importantes  ni  datos  que  Ud.  no  conozca,  ni  nada« 
en  fin,  digno  de  su  elevada  atención,  culpe  de  ello- 
no  al  te7na  sino  á  la  insuficiencia  del  encargado  de 
desarrollarlo. 

Deseándole  todo  género  de  felicidades...  públicas 
y  privadas,  me  repito  de  Ud.  at^  s.  s.  y  admirador,..^ 
etc.  etc. 


A  UN  POETA 


Al  caro  Chepe  Milego 

en  la  Ciudad  del  Renacimiento  Lentos (n^ 


AVE!: 


Asaz  ocasos  ponientales  i  alboradas  matutinas  ha 
desgranado  el  Tiempo  desde  que  hube  de  recibir 
vuestra  adorante  carta  fraterna,  i  con  ella — como 
perlífero  rosario  de  guiños  luminosos — la  parvada 
de  versos  que  la  acompañaba. 

En  el  zigzaguear  de  mi  vida  que  serpea  al  través 
de  la  nequicia  humana — zanqueando  entre  los  infu- 
sorios de  una  generación  emasculada  que  aspira  al 
triunfo  de  la  patomanía,  obnubilando  con  su  atra- 
mentoso  himplar  á  la  impoluta  juventud  que  avan- 
za— esa  misiva  i  esos  versos  en  los  cuales  vertís,  loh 
maestro!,  la  cornucopia  fecunda  de  vuestro  verbo, 
son  para  mí  á  guisa  de  reconfortadoras  caricias 
gualdas  que  me  prodiga  una  mano  inmancillada,  ca- 
riñosa i  amiga. 

Temo  que  mi  dilatado  silencio  haia  provocado  en 
vuestro  templo  interior  las  fulguraciones  grises  de 
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la  Duda;  i  que,  tal  vez,  me  reputeis  un  espíritu  infu- 
lado  que,  desde  el  culmen  de  la  renombrancia,  des- 
deña corresponder  á  la  jocunda  sonrisa  que  me  en- 
viasteis diluida  en  la  prosa  azul  de  vuestra  carta,  i 
en  las  rimas  sedosas  de  vuestras  verdiblancas  poesías 
irisadas  de  calórico  apolíneo. 

Perdonadme,  ¡oh  dilecto!;  i  hoi  que  desde  esta  paz 
»  supra-augustal  del  campo  procedo  á  epistolaros,  re- 

confórteos el  ánimo  en  mi  aprecio  la  seguridad  de 
que  ante  vuestro  nombre  i  vuestro  recuerdo  no  puse 
nunca  la  pantalla  trifoglia  del  olvido,  del  desdén  i 
del  mendaz  disimulo:  que  fué  motivo  de  mi  demora- 
da inacción  el  haber  pasado  varias  lunas  con  el  gra- 
nero del  entendimiento  convertido  en  obturado  tesoro 
de  cansancio,  i  con  mis  días  trocados  en  aflictiva 
tarde  de  frecuentes  desconsuelos,  i  con  mi  errabun- 
dez  sumida  en  las  agrias  hondonadas  de  la  Indeci- 


\  ,     .         ., 


sión. 


Hoi,  por  dilectuosa  ventura  mia,  hoi  gozo  ia  de 
la  serenidad  que  acompaña  á  la  logración  de  haber 
penetrado  en  la  vida  de  la  Juventud, — la  cual  es 
— una  selva  en  marcha — 

como  alguien  ha  dicho  con  verbo  rojo,  foetando  los 
ululatos  de  lo  rancio  que  muere. 

Me  requerís  en  vuestra  carta — para  sobreabun- 
dante honra  mia — 4  que  os  diga  mi  pensar  sobre  las 
paridas  concepciones  poéticas  que  la  acompañan.  I 
esperáis  que  interponga  mi  valimiento  a  pro  de  que 
sean  publicadas  en  alguna  foliácea  guttembergiana 
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de  las  que  por  aquí  incensen  espirales  de  aromas 
en  el  trípode  de  la  vagra  i  amena  poesía. 

Bipartida  es  la  demanda,  i  en  forma  pareja  co- 
rrespondo a  ella: 

Gozo  en  ser  de  los  que  ahí  os  paladearon  poeta  en 
lo  más  g^ranado  de  vuestra  edad  octolustral,  cuando 
asentasteis  vuestro  triunfo  de  pentesiriaga  de  la  ri- 
ma sobre  la  obra  agfostada  de  los  nefarios  sicofantes 
cuia  decrepitud  en  materia  de  arte  anubla  los  patrios 
horizontes  de  la  ibera  literatura  contemporánea. 

Os  creo  tallado  en  la  madera  de  los  cinceladores 
lutecianos,  i  columbro  en  vuestro  porvenir  postumo 
el  miraje  del  estro  que  en  vos  brilla,  brillando  en- 
tonces como  fanal  que  alumbre  el  hierodrama  de  la 
vida;  i  presiento  á  vuestro  numen  ambulando  mag:- 
nífico  sobre  el  plaustro  de  la  fama. 

Sin  embargo,  no  he  osado  aventar  esas  aurísonas 
estrofas  en  la  era  asoleada  de  estos  trigales  litera- 
rios, porque  ellas  pecarían  de  insubiugables  i  de 
triviales  en  medio  de  la  rica  mies  del  novísimo  Par- 
naso hispano-americano,  que  estiende  su  radiosa  é 
impecable  crencha,  cuios  bucles  insuflan  las  piéridis 
con  el  vaho  generoso  de  la  poesia  más  querúbica- 
mente alada  i  sabrosa. 

No  he  de  negar  que  vuestras  estrofas  ecsiben  una 
métrica  impecable; 

ni  que  vuestro  lécsico  deje  de  ser  acremente  cas- 
tizo; 

ni  que  vuestras  imágenes  no  se  irisen  diáfanas 


326    ,  SSOARRA   Y  JUhlA 

tras  una  correcta  enmallatura  analógrica,  sintácsica, 
prosódica  y  ortográfica; 

i  reconozco  que  a  vuestros  versos  no  se  asoman  in- 
fantiles vaguedades  ñoñas,  sino  que  ellos  visten  ideas 
robustas,  i  ellos  transparentan  un  fondo  sereno,  i 
ellos  envuelven  efectividades  sencillas  i  humanas 
como  el  Amor,  la  Patria,  la  Amistad,  la  Fe,  i  demás 
coruscantes  vibraciones  de  todo  espíritu  blanco  i 
generoso. 

Pero,  ¡oh  vate  dilecto!:  que  todo  eso,  con  ser  bue- 
no, no  es  óptimo, 

i  es  asaz  poco, 

i  apenas  significa  nada  hoi  que  la  Poesia  ha  en- 
trado resuelta  en  las  regiones  divinales  donde  hai 
estrellas  que  rezan  su  salterio  batutadas  por  la  luna 
que  arreboza  su  faz  en  albo  serenero  de  espuma  ne- 
blinosa, 

i  donde  hai  bosques  de  cuias  frondas  emerge  el 
eterno  chasquido  de  canoros  besos, 

i  por  cuio  firmamento  de  turquesa,  lavada  en  co- 
balto licuado,  volitan  las  libélulas  del  Pensamiento 
Ultimo  de  los  hombres  angelizados,  que, 

— cubiertos  con  las  gasas  del  insonoro  rumor  del 
éter, — 

calpestan  con  la  roja  flama  de  su  xiúmen  macho, 
las  híbridas  nesciencias  que  vagitan  las  vulpejas  del 
reaccionismo  imperante. 

Vos,  ¡oh  maestro!,  no  habéis  oido  la  Palabra. 

Vos,  no  habéis  gozado  la  visión  del  Ideal  dedean- 
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^o  el  pentacórdeo  de  la  helénica  deidad  resucitada. 

Vos,  estáis  todavia  bajo  el  influjo  de  un  sol  victi- 
mario que  vaporiza  el  limo  pestífero  de  una  Estigfia 
literaria,  en  cuia  ciénaga  fangosa  chapotean  los  es- 
tincos  del  vulgo  estupidecido  cuia  baba  bituminosa 
pretende  en  vano  llegar  al  Gran  Azul. 

Vos,  vejetaís  esclavo  de  la  lógica  constituida  i  de 
la  gramática  acartonada;  por  eso  vuestras  cualida- 
•des  interiores  iacen  hipertrofiadas  bajo  la  dermis  ca- 
llosa del  preceptismo  fósil  i  de  la  retórica  laberín- 
tica, haciendo  que  vuestros  versos  salgan  al  esterior 
monótonamente  impecables,  tediosamente  correctos, 
vulgarísimamente  acordes;  desprovistos  de  esa  ge- 
nial algarabía  culebreante,  i  de  ese  convulsionisma 
embriagador,  i  de  esa  sudorífica  acracia  lingüística 
-que  constituien  el  ropaje  esterno  i  la  esencia  íntima 
característicos  de  la  nueva  evangelización  estética, 
•ética,  patética  y  fonética  de  la  Forma  i  del  Instinto. 

Vos,  sabéis  que  de  estos  campos  enflorecidos  de  la 
América  iberíana,  ecsisten  ahí — en  el  ecsausto  solar 
latino — trasplantadas  violetas  milagrosas  que  noble- 
mente se  esfuerzan  en  aromar  esas  literaturas  secas. 

Vos,  que  sois  estudioso,  conocéis  las  alzadas  men- 
tes que,  emulando  al  cóndor  de  las  cumbres  andinas, 
girovagan  en  alas  de  su  talento  plenipotente  mui 
por  sobre  el  légamo  de  las  bajuras. 

Sí;  vos  los  conocéis. 

Vos  sabéis  que  su  credo  ha  pavorizado  á  los  rep* 
liles  de  lo  viejo. 
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Vos,  comprendéis  <ltie  ha  supervenido  ia  la  hora 
de  que  las  fulgfuraciones  de  la  Alba  Stella  hag-an  re- 
cluir en  sus  cubículos  a  las  mentes  deiectas  en  cuia 
pericráneo  no  ha  de  percutir  jamás  la  mazada  pro- 
genitora  de  las  sacudidas  redentoras. 

¿Cómo,  pues,  no  siendo  iñconscio  á  la  Voz,  i  na 
padeciendo  de  oftalmia  intelectiva,  i  no  siendo  sor- 
do ni  negado  al  Gran  Acento,  cómo  es,  ¡oh  vate!, 
que  persistís  en  tortug-uear  por  la  plaia  arenosa  i 
desierta  del  reglamentarismo  viejo? 

¿Qué  es  lo  que  vienen  á  musitar  vuestras  rimas 
paliduchas,  saturadas  de  la  humedad  aflictiva  de  lo 
patománicamente  clásico,  aquí  donde  son  hebdoma- 
darias, cuando  no  cotidianas,  las  más  atrevidas  vi- 
siones hibleas,  nuncio  lumínico  del  resurgir  de  la 
milenaria  raza  de  los  videntes? 

lo  veo  en  vuestros  versos  la  opacidad  propia  de 
quien,  como  vos,  nunca  ha  oido 

trinar  á  los  azahares;,,, — ni  visto 

ufi  gesto  de  marfil;,,, — ni  escuchado 

suspiros  como  repletas  uvas  de  miel  que  reventa- 
ran;,,,— ni  gozado  la  suma  entretención  de 

cantar  con  los  ojos  joviales  melodías;,,, — ni  posei- 
do  la  dicha  de  que  su  cara  sea 

un  apretado  manojo  de  fiereza,,, — Pues  ni  siquiera, 
en  todos  los  días  de  vuestra  edad  canosa,  habéis 
visto  á  la  Tarde 

cabalgar  en  los  lomos  del  silencio,,. — mientras  que 
la  Noche 


COSTA   RICA  329 

se  levanta  en  los  hombros  del  encanto... 

Si  io  no  conociera  en  la  vuestra  una  alma  templa- 
da en  el  lunque  de  los  fuertes,  guardárame  de  fla- 
gelaros con  impiedosa  diestra  el  amor  propio.  Pe- 
ro sé  que  no  sois  un  testáceo  polivalvo  ni  un  espíritu 
atérmano;  así  como  rae  consta  que  vos  conocéis  mi 
temperamento  icástico,  que  solo  es  heterotético  im- 
placable cuando  se  trata  de  arremeter  quijanamen- 
te  contra  los  incapaces  de  libar  en  los  senos  erectos 
é  intocados  del  Ensueño. 

Porque  os  reputo  valioso  i  solo  adormentado,  es 
por  lo  que  foeteo  vuestro  numen  sin  complacencias 
engañosas;  i,  ¡ojalá  que,  en  virtud  de  mi  verbo  ceñu- 
do, sepáis  de  hoi  en  adelante-^al  sentiros  versífico — 
ecsornar  vuestros  cantos  con  las  rubíneas  gemas  de 
la  moderna  divinal  Belleza! 

Me  asiste  en  el  consejo  i  en  la  censura  el  fuero 
del  entrañable  afecto  que  nutro  por  vos,  i  también 
la  esperiencia  amarga  que  he  paladeado  hace  breve 
tiempo. 

Porque,  decidme  sincero: 

¿Verdad  que  adivináis  en  mí  una  evolución  i  cam- 
bio de  procedimientos  i  de  visualidades  artísticas? 

Pronunciad  una  afirmación  rotunda,  i  acertasteis; 
i  si  ello  os  produce  maravilla,  he  de  confesaros  que, 
realmente,  soy  mudado  de  poco  acá:  desde  cuando 
columbré — tras  la  preñazón  del  caduco  cielo  litera- 
rio— la  luz  mirífica  del  novísimo  Infinito  Mental. 

¡Ah,   inolvidado  amigo,  i  cómo  son  angustiosas 
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las  bascas  que  preceden  á  las  g^estaciones  del  chis- 
pazo interior!: 

lo  he  pasado  ingentes  horas  acibaradas,  sumido 
en  la  luzbeliana  oscuridad  de  mi  disección  interna; — 

— i,  sobre  mi  t)oveda  craneana,  han  descariñado  sus 
glavas  los  diablillos  que  ejercen  dominio  en  los  es- 
tratos inferiores  de  toda  personalidad  en  crisis; — 

— i,  durante  tal  proceso  de  acratismo  intelectivo, 
he  tenido  el  amargo  gaudio  de  sentir  en  mi  circuns- 
tancia respirable  la  insuflación  de  los  supremos 
alientos  que  me  invitaban  á  renegar  del  io  pretérito, 
para  supervenir  al  luminoso  jardin  do  la  Idea  Suma 
espera  al  voluntario  ecsilado  de  la  mediocridad. 

Viriles  mentalidades  volcánicas  que  sorben  la  poe- 
sía en  las  grietas  fumosas  de  este  istmo  lavoso  y 
conmocionable,  han  sido  los  redentores  de  mi  gesto 
secreto  i  personal.  Sus  estrofas  han  levantado  mi 
frente,  transformado  mi  cuerpo  en  albar  filigrana 
de  aspiraciones  altas,  é  inundádome  el  alma  de  la 
erubescente  fuerza  anunciatriz  de  los  amores  sidera- 
les que  ia  vislumbro  en  la  lejanía  de  mi  espíritu. 

Cargué  con  mis  poetas,  i  huí  al  campo, 

— al  campo  del  silencio  i  de  los  trinos, — de  los  cre- 
púsculos color  de  champaña,  i  de  los  bosques  preña- 
dos de  armonías...  Sacudí  la  intonsa  melena  al  salu- 
dar el  nuboso  velario  que  la  estación  lagrimeante 
estiende  sobre  el  cielo  tico;  i  despojado  de  mis  ves- 
tidos en  la  alcoba  de  un  bosquecillo  de  jaldos  bam- 
búes, conságreme  en  el  líquido  madrepórico  conté- 
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nido  en  el  catino  de  esmeralda  de  una  pequeña  charca 
que,  cuando  se  agironan  las  nubes,  sirve  de  lastra 
azogada  al  Luminar  del  Día,  cuia  carátula  escaria- 
tinosa  disuelve  en  el  agua  sus  guedejas  de  oro  lami- 
nado. . . 

I,  siempre  vuelta  la  mirada  hacia  las  montanas 
de  visceras  epilépticas  i  chai  de  nieblas,  deshojé  una 
á  una  las  nítidas  papiráceas  de  mis  bardos  predilec- 
tos, que  en  breves  horas  cambiáronme  en  otra  cria- 
tura, inflamando  mi  Nombre  en  la  resurgencia  á 
una  vitalidad  nueva. 

Imitadme,  ¡oh  amigo!:  que  para  que  podáis  ha- 
cerlo, os  acompaño  mis  vates  que  deben  ser  los  vues- 
tros si  os  decidís — como  espero  i  deseo — á  pasar  el 
flúmen  de  lo  indeciso,  á  la  banda  de  la  luz,  dejando 
en  la  riba  opuesta  la  mugre  de  vuestra  anterior  vi- 
sualidad estética...  Desflorad  esas  páginas;  desgra- 
nad la  mística  mazorca  mental  de  esos  autores,  i 
sorbed  en  la  linfa  de  su  numen  rebelde  el  suero  que 
ha  de  dar  á  vuestro  genio  nativo  el  impulso  acer- 
tado de  su  orientación. 

¡Imitadme,  dilecto,  i  ¡surgid!...  Surgid,  y  comul- 
gad en  el  nuevo  rito  cuya  incomprensión  quede  tan 
sólo  al  vulgo  ignaro.  Idos  al  campo  silente;  i  como 
io,  escuchad  el  acento  melancólico  de  Foseólo — que 
dijo: 

El  corazón^  en  la  soledad  i  en  la  paz  es  donde  va 
olvidando  -poco  á  poco  sus  pesares^  porque  la  libertad 
reina  tan  sólo  en  el  seno  de  la  naturaleza  sencilla  i  so- 


332  SEGARRA  V  JUI*lX 

litarla;  i  donde  mora  la  libertada  las  duras  rocas  se 
adornan  de  arbustos^  i  Eolo  refrena  sus  torbellinos. 
Haceos,  de  cuerpo  y  de  alma,  herbícolo  ferviente. 
El  verde — que  es  esperanza  al  espíritu  y  nutrición 
incruenta  á  las  visceras  groseras — os  servirá  de  mu- 
sa i  de  reconfortante...  Aprended  á  cincelar  en  es- 
meralda rimas  de  ágata  y  prosas  de  pórfido...  Bebed 
en  las  aguas  perfumosas  de  los  vates  cuias  risas 
cristalinas  i  haces  de  crepúsculos  enflorecidos  os 
acompaño...  En  las  horas  de  nostálgica  tristura,  ino- 
culad en  vuestra  sangre  el  álcali  vegetal — i  la  mór- 
fica  sonrisa  de  la  Visión! — ;  ó  libad  el  etérico  dia- 
mante líquido — ¡la  perfumosa  linfa  generadora  de 
ensoñaciones  edénicas! — ;  ó  replenad  vuestro  cere- 
bro del  incienso  fumoso  de  la  adormidera  verde — 
¡oh,  el  verde  de  las  emociones  pálidas!... 

I, 
entonces, 

pulsad  sin  recelo  vuestro  monocordio.  Interrogad 
á  los  árboles  que  sollozan,...  sollozan.  I  al  sol  que 
centellea,...  centellea  en  el  gran  lapizlázuli  de  la  al- 
tura. I  á  la  luna  que  se  oculta,...  se  oculta.  I  á  las 
aves  que  en  la  verde  enramada  crotoran,...  crotoran 
en  la  verde  enramada.  I  á  la  sementera  de  astros 
que  florecen,...  florecen  sobre  el  oro  glauco  de  un 
crepúsculo  alimonado. 

No  generéis  enfundando  vuestra  virilidad  poética 
en  el  insensibilizador  cañuto  de  la  gramática;  i  que 
vuestro  verbo  irrumpa  soberano  sobre  las  escabrosi- 
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dades  del  lenguaje  que  debéis  enriquecer  atrevido 
con  cuantos  vocablos  os  escarabajeen  en  la  gánsica 
péñola  ó  emerjan  de  vuestro  cálamo  politínteo.  La 
fabla  castellana  adolece  de  raquitismo;  su  pobreza 
no  permite  el  libre  vuelo  de  las  fantasías  redentas, 
si  estas  han  de  espresar  en  alta  euritmia  sus  altísi^ 
mas  visiones  rehuiendo  el  peligro  de  que  la  vulgari- 
dad las  mancille  con  su  obtusa  comprensión.  Rege- 
neremos el  idioma  de  la  Poesía  generosa,  sin  sufrir 
el  esclavismo  de  ninguna  lei.  lo,  por  mi  poquedad 
de  ánimo,  sólo  heme  atrevido  á  desterrar  la  equis  y 
la  i  griega:  esas  dos  insufribles  máculas  del  lengua- 
je escrito.  De  vos  no  pido  maiores  arrestos,  i  con- 
tentárame  con  que  fustigarais  á  la  ache  por  inútil, 
á  la  ge  por  equívoca,  i  slIsl  ffe  por  ambisonora.  Com- 
batamos la  cruzada  de  la  elevación  íntima  i  de  la 
libertad  gráfica.  No  hai  reglas  ni  frenillos  retóricos 
con  autoridad  valiosa  si  ellos  obstaculizan  al  verda- 
dero numen. 

Si  aceptáis  mis  consejos  i  los  seguís,  vuestros  ver- 
sos serán  dignos  de  vos  i  del  jocundo  Universo  que  ia 
se  despereza  victorioso  entre  las  greñas  lacias  del 
trivialismo  feneciente. 

Os  habla  la  voz  del  cariño  que  desea  aplaudiros  i 
apadrinaros  en  estas  tierras.  Por  eso,  si  retengo  en 
mi  gaveta  las  estrofas  que  me  enviasteis,  io  os  ob- 
sequio con  algunos  bardos  lapidarios  que  remito  por 
la  posta — ;  i,  ¡ojalá  os  los  pudiera  enviar  por  despa- 
cho inalámbrico,  para  que  antes  los  gozaseis! 
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Tomad  ejemplo  de  ellos,  í  burilead  con  vuestro 
estro  purificado  un  poema  enaltecedor  de  la  Gran 
Alma  vista  al  través  del  alma  fragfmentada  en  el 
seno  de  las  cosas. 

Haced  eso,  i  vuestro  nombre  se  remontará  junto 
al  de  los  más  supereccelsos  cóndores  de  nuestra  cum- 
bre ensoñadora... 

I  termino  por  hoi,  constriñéndoos  nuevamente  á 
perdonar  la  crudeza  con  que  he  censurado  vuestra 
gavilla  de  rimas,  i  tomar  á  buena  parte  el  consejo, 
si  bien  para  ló  primero  esté  io  huérfano  de  títulos  i 
para  lo  segundo  no  me  conságrela  aureola  de  la  ca- 
pilatura  nevosa. 

En  la  seguridad  de  que  la  Suprema  Armonía  musi- 
tará en  vuestros  oidos  la  Palabra  que  enfoguece  á  la 
Juventud  Redenta,  quedo  inconmovible  en  el  afecta 
fraterno,  i  envióos — al  través  del  murmureador  su- 
dario que  cubre  las  turgencias  de  Atlántida  inunda- 
da,— el  abrazo  de  mi  compunción  interrogante  que 
desea  vuestro  bien  i  vuestra  salud. 

Inalterable  en  el  Afecto  y  en  el  Respeto, 

De  mi  ErmiiajiT,  ti  ¿as  ocho  auroras  del  mes  de  Aufuste. 


SOBRE  INMIGRACIÓN 


Señor  Director  de  La  Unión  Españoi«a, 

Habana. 

Distinguido  amigo  y  companero: 

Recibimos  hace  algún  tiempo  un  paquete  con  va- 
rios números  de  ese  simpático  diario  que  Ud.  tan 
dignamente  dirige,  y  en  dos  de  ellos,  correspondien- 
tes al  mes  de  agosto  próximo  pasado,  se  nos  dispen- 
sa el  honor  de  referirse  á  nosotros  en  términos  que, 
por  justicia  y  por  gratitud — respectivamente,  en  los 
casos  de  referencia — debemos  recoger  y  comentar 
debidamente,  no  con  propósitos  6  intenciones  de  es- 
ponjar la  propia  vanidad,  sino  obedeciendo  al  menos 
egoista  sentimiento  de:  primero,  purgar  una  falta, 
y  luego,  poner  el  «visto  bueno»  a  una  muy  honrosa 
distinción  que  se  nos  hace: 

En  el  número  del  día  25  del  mes  citado,  dice  su 
periódico  hablando  de  nuestro  reciente  libro  Cuba: 
«...  pero  al  llegar  al  segundo  capítulo  de  la  parte 
-del  libro  que  reza  bajo  el  título  «En  la  Habana»^ 
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nos  hemos  visto  obligados  á  precipitarnos  en  hablar 
de  esta  obra,  para  deshacer  un  error  que  nos  atañe 
directamente,  porque  un  error  en  un  libro  no  es  lo 
mismo  que  el  cometido  en  un  periódico  donde  al  día 
sigfuiente  se  restablece  la  verdad. 

«Por  eso  nos  ocupamos  hoy  de  Cuba  antes  de  dar 
fin  á  la  lectura  de  sus  500  pág^inas,  que  han  de  pro- 
porcionarnos ratos  agradables  que  nos  compensen 
la  verdadera  contrariedad  que  hemos  experimentado 
al  leer  ese  segundo  capítulo  referido. 

«Hablase  en  este  capítulo  de  la  visita  que  los  es- 
timados compañeros  hicieron  á  Triscornia,  por  in- 
dicación nuestra,  y  acompañados  de  un  compañero 
de  casa,  precisamente  en  aquellos  momentos  en  que 
La  Unión  Española  sostenía  aquella  brillante  cam- 
paña contra  la  plebe  inmunda  que,  alrededor  del  cam- 
pamento de  inmigración,  acechaba  como  fiera  ham- 
brienta al  pobre  inmigrante,  al  que  hacía  su  presa 
por  todas  las  malas  artes  conocidas. 

«Hicieron  esa  visita,  repetimos,  por  indicación 
nuestra  para  que  se  convencieran  de  la  certeza  del 
cúmulo  de  acusaciones  que  á  diario  veníamos  ha- 
ciendo respecto  á  la  inicua  explotación  de  que  esta- 
ba siendo  objeto  el  inmigrante  español,  a  ciencia  y 
paciencia  de  ciertas  autoridades,  y  necesitábamos 
que  los  señores  Segarra  y  Julia  conocieran  esto  para 
que,  como  corresponsales  de  periódicos  españoles,  se 
encargaran  de  contar  en  España  lo  que  á  los  inmi- 
grantes les  convenía  saber. 
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«...Y  cuando  esperábamos  recoger  el  agradeci- 
miento de  ese  elemento  que  inmigra  y  que  gracias  á 
nosotros  no  deja  en  su  viaje  desde  Triscomia  al 
•campo,  hasta  la  ropa,  como  ocurría  antes,  nos  ve- 
mos acusados  en  Cuba  por  los  señores  Segarra  y 
Julia,  de  todo  lo  contrario  cuando  dicen  que  La 
Unión  Española  es  un  periódico  «que  tan  violenta 
campaiía  sostuvo  en  contra  de  la  inmigración». 

«Es  de  sentir  el  error  pidecido  por  los  compañe- 
ros Segarra  y  Julia  con  respecto  a  nosotros,  en  un 
libro  que  va  á  venderse  en  Cuba. 

«Deseamos  que  así  como  nosotros  reconocemos  la 
falta  de  intención  que  en  ello  hubo,  vean  ellos  asi- 
mismo en  estas  líneas  no  una  protesta,  que  no  son 
nuestros  compañeros  merecedores  de  ella,  sino  una 
justificación  ante  el  público  que  ha  de  leer  aquí  el 
libro  Cuba,  y  que  no  ha  de  poder  menos  de  extra- 
ñarse al  ver  que  La  Unión  Española  ha  sostenido 
violenta  campaña  contra  la  inmigración.» 

Efectivamente:  cometimos  error,  no  de  apreciación 
sino  de  expresión;  pero  no  queremos  sutilizar  en  la 
defensa  al  decir  que  en  el  párrafo  de  referencia  qui- 
simos sentar  que  la  campaña  de  La  Unión  Españo- 
la fué  contra  la  inmigración  tal  como  se  hacía  an- 
tes de  las  reformas  introducidas  en  el  campamento 
-de  Triscornia  y  de  las  medidas  que  se  tomaron  con- 
tra los  explotadores  del  inmigrante.  Tal  pudo  ser 
nuestro  propósito,  pero,  en  efecto,  no  resulta  así  de 
lo  que  escribimos.  La  palabra  contra  está  allí  sólita» 
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y  no  debiera  ser  así.  Rectificamos,  pues,  con  el  mejor 
agrado  del  mando  3'  sin  escasas  ni  paliativos,  ni 
cosquillas  del  amor  propio,  y  damos  al  periódico  de 
su  digna  dirección  loque  en  justicia  le  corresponde: 
que  nosotros,  á  falta  de  otros  méritos,  tenemos  en 
mucho  el  espíritu  de  imparcialidad  que  nos  anima, 
y  no  nos  duelen  prendas  siempre  que  se  trate  de  de- 
jar la  verdad  en  su  sitio. 

En  el  editorial  del  número  corrrespondien te  al  día 
14  del  mismo  mes  de  agosto,  dan  ustedes  la  voz  de 
alerta  á  la  prensa  española  para  que  esta  á  su  vez 
«advierta  á  los  campesinos  y  á  los  jornaleros  galle- 
gos, asturianos,  montañeses,  vascos,  castellanos, 
andaluces,  extremeños,  catalanes,  aragoneses  y  va- 
lencianos, para  que  no  va^^an  á  Panamá,  cualquiera 
que  sean  las  promesas  con  que  los  halaguen,  porque 
allí  sólo  pueden  encontrar  el  engaño  primero,  la  es- 
clavitud después  y,  como  triste  final  la  muerte  que 
emana  de  aquellos  pantanos  que  los  yanquis  preten- 
den rellenar  con  huesos  de  trabajadores  europeos.> 

Y  La  Unión  Española  tiene  á  bien  poner  fin  á 
su  sensacional  artículo  de  fondo  con  estos  dos  pá- 
rrafos que  muy  directamente  nos  atañen: 

«Y  para  que  esta  propaganda  resulte  eficaz,  se 
nos  presenta  una  ocasión  oportuna  que  no  debemos 
desperdiciar,  y  á  ella  apelamos,  seguros  de  que  no 
han  de  perderse  en  el  vacío  nuestras  indicaciones. 

«Dentro  de  pocos  meses  irán  á  Panamá,  en  su  ex- 
cursión   observadora,  los  periodistas  españoles  Se- 
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garra  y  Julia,  tan  apreciados  en  esta  isla,  en  donde 
nos  dejaron  muestras  de  su  talento  y  de  su  cultura; 
y  á  ellos  toca,  después  que  se  hayan  enterado  bien 
de  cómo  se  trata  y  cómo  se  remunera  al  trabajador 
en  las  obras  del  Canal,  3'  de  las  condiciones  higié- 
nicas de  aquellos  lugares,  decir  toda  la  verdad  al 
Diario  Universal^  de  Madrid,  en  el  cual  colaboran, 
para  que  éste  lo  cuentfe  luego  á  España  entera.» 

A  esto,  por  hoy,  sólo  debemos  contestar  dando  á 
Ud.  y  a  su  periódico  las  más  expresivas  gracias  por 
las  frases  de  elogio  que  inmerecidamente  nos  prodi- 
ga, y  asegurándole  que  nuestra  próxima  visita  á 
Panamá  ha  de  ir  encaminada  principalmente  á  de- 
jar cumplido  á  satisfacción  el  encargo  que  en  su 
diario  se  nos  da: 

Pues,  si  no  hemos  variado  de  opinión  con  respec- 
to á  que,  mientras  no  varíen  las  actuales  tristísimas 
circunstancias  de  la  vida  española,  la  pobre  gente 
hará  muy  bien  en  emigrar  buscando  en  otros  sitios 
lo  que  en  la  patria  no  encuentran,  tampoco  hemos 
cambiado  de  criterio  al  respecto  de  protestar,  de 
exigir,  de  denunciar,  de  hacer  cuanto  de  nosotros 
dependa,  poniendo  toda  la  carne  en  el  asador,  como 
suele  decirse,  para  que  el  país  que  elijan  nuestros 
emigrantes  los  acoja  con  cariño,  los  trate  con  respe- 
to, les  remunere  debidamente  su  trabajo,  en  una 
palabra:  que  su  vida  se  resuelva  del  modo  favorable 
á  que  tiene  derecho  quien  pone  en  la  balanza  su 
energía,  su  actividad,  el  sudor  de  su  frente,  y  la 
sangre  de  sus  venas. 


340  SBGARRA   y  JUWX 


Entre  tanto  llegfa  la  ocasión  de  tratar  sobre  el  te- 
rreno este  asunto  y  de  demostrarle  á  Ud.  una  vez 
más  que  sabemos  cumplir  con  el  sagrado  deber  que 
entrañan  recomendaciones  de  la  importancia  de  esa 
que  se  nos  hace  en  su  periódico;  y  pues  tenemos  las 
manos  en  la  masa,  vamos  a  extendemos  en  la  pre- 
sente en  alg:unas  consideraciones  sobre  el  problema 
de  la  inmigración  en  Costa  Rica;  tanto  porque  nos 
consta  que  Ud.  verá  con  gusto  estas  noticias — ya  que 
su  periódico  dá  al  asunto  la  preferencia  que  requie- 
re tema  tan  delicado  y  de  tanto  interés  para  nues- 
tros campesinos  y  braceros — ,  como  porque  entende- 
mos de  este  modo  hacer  penitencia  de  la  ligereza  en 
que  incurrimos  al  calificar  la  campaña  generosa  de 
La  Unión  Española,  y  al  mismo  tiempo,  corres- 
ponder— siquiera  sea  con  la  pobreza  de  nuestra  plu- 
ma puesta  al  servicio  de  una  observación  todavía 
más  pobre — á  las  deferencias  que  para  con  nosotros 
tiene  ese  periódico. 

Desde  los  albores  de  la  independencia  ha  venido 
preocupando  aquí,  cada  día  en  progresión  creciente 
y  tanto  á  los  gobiernos  como  á  los  particulares,  el 
asunto  de  atraer  brazos  que  diesen  á  la  natural  ri- 
queza del  país  el  empuje  necesario  á  su  desarrollo. 

En  octubre  de  1825  se  decretó  la  aprobación  de 
un  proyecto  presentado  por  un  empresario  ingles 
relativo  al  establecimiento  de  una  colonia  agrícola 
á  la  cual  se  le  concedió  una  legua  cuadrada  de  te- 
rreno, con  miras  á  aplicar  el  valor  en  venta  de  los 
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solares  que  pudieran  solicitarse  más  adelante,  á  la 
composición  de  caminos  y  puentes  y  demás  obras 
necesarias,  entonces  como  aún  hoy,  al  racional  des- 
envolvimiento del  país. 

Esta  primera  colonia  fracasó,  como  fracasaron  los 
intentos  de  colonización  alemana  hechos  por  el  ba- 
rón Bulow  y  compañeros,  de  1849  á  1853,  y  ha  fra- 
casado, en  nuestros  días  casi,  la  colonia  Maceo  fun- 
dada por  el  célebre  caudillo  cubano  en  la  época  de 
su  residencia  en  Costa  Rica  antes  de  la  última  g:ue- 
rra  separatista,  y  como  habían  de  fracasar  necesa- 
riamente cuantas  tentativas  se  hag^an  en  este  senti- 
do sin  tener  en  cuenta  los  varios  aspectos  que  aquí 
complican  el  asunto  inmigración — que  el  sentido  de 
esta  palabra  tiene  que  ver,  y  mucho  por  cierto,  en 
el  sentido  que  encierra  la  palabra  coloniaje. 

Durante  la  administración  del  general  don  Prós- 
pero Fernández,  y  refiriéndose  al  ejercicio  económi- 
co 1884-85,  el  entonces  ministro  de  Fomento  don 
Bernardo  Soto  presentó  al  Congreso  la  obligada 
Memoria,  y  en  ella  encontramos  algunos  párrafos 
que  transcribimos  aquí  por  considerarlos  como  el 
resumen  más  luminoso  que  pueda  hacerse  con  res- 
pecto a?'asunto  que  en  esta  carta  dedicamos  á  Ud. 
y  á  su  periódico: 

«...El  suelo  de  Costa  Rica,  dotado  por  la  natura- 
leza de  múltiples  y  variadas  riquezas,  ofrece  al  hom- 
bre emprendedor  un  campo  vasto  para  la  instalación 
y  explotación,  con  éxito  seguro,   de  valiosas  indus- 
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trias...  Nuestros  bosques,  poblados  de  las  mejores 
maderas  de  construcción,  entre  las  que  figfuran  en 
primera  línea  el  cedro  y  la  caoba;  nuestros  abun- 
dantes minerales  de  oro,  plata,  plomo,  hierro,  cobre 
y  carbón,  y  la  asombrosa  fertilidad  de  nuestro  sue- 
lo, surcado  en  todas  direcciones  por  caudalosos  ríos, 
reclaman  la  mano  del  inmigrante  y  el  auxilio  de 
capitales  extranjeros  que  den  animación  y  vida  á 
tanto  elemento  reunido  de  positiva  riqueza.  La  sa- 
lubridad de  que  se  goza  en  las  mesetas  elevadas  es 
bien  conocida,  y  las  diversas  temperaturas  que  ofre* 
ce  el  territorio,  presentan  al  inmigrante  ventajas 
de  inapreciable  valor,  pues  puede  optar  por  la  que 
más  sea  de  su  agrado  3^  dedicarse  al  cultivo  de  las 
plantas  y  de  los  frutos  de  todo  clima...  La  superfi- 
cie del  territorio  de  esta  República  es  de  19000  leguas 
cuadradras,  de  las  cuales  se  calcula  que  sólo  la  dé- 
cima parte  está  reducida  á  dominio  particular.  El 
resto  permanece  inculto  y  es  poco  conocido...  Estu- 
diando nuestro  pasado  y  aprovechándonos  de  sus 
lecciones,  fijándonos  en  el  presente  y  las  circunstan- 
cias que  nos  rodean,  y  preocupándonos  del  porvenir, 
debemos  ir  preparando  oportunamente  los  elementos 
para  explotar  y  aprovechar  los  abundantes  veneros 
de  riqueza  (jue  encierra  Costa  Rica...  Para  llegar  á 
tan  altos  fines,  para  alcanzar  tan  benéficos  y  apete- 
cidos resultados,  y  dadas  las  condiciones  de  orden  y 
paz  en  que  vivimos,  sin  los  cuales  no  hay  progreso 
posible,  se  hace  necesario  ante  todo  la  adquisición 
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•de  dos  poderosos  elementos  de  que  carece  la  Repú- 
blica, á  saber:  mayor  población  y  mayores  capita- 
les...» 

Refiriéndose  más  adelante  a  los  proyectos  que 
aquella  Secretaría  se  proponía  llevar  á  la  práctica  y 
■que  se  consideraban  como  de  influencia  decisiva  en 
«1  porvenir  de  Costa  Rica,  dice  la  Memoria  en  cues- 
tión: 

«Atraer  á  nuestro  país  la-  inmigración  europea, 
-es  uno  de  ellos.  Pero,  ¿qué  ventajas  podríamos  por 
el  momento  ofrecer  á  los  inmigrantes,  al  lado  de  las 
muchas  con  que  se  les  brinda  en  los  Estados  Unidos 
del  Norte,  en  Méjico,  Venezuela  y  las  Repúblicas 
del  Plata?  La  fertilidad  de  nuestro  suelo  y  nuestras 
instituciones  democráticas,  no  serían  halago  sufi- 
ciente para  ellos.  Necesitaríamos  proveerlos  desde 
«u  llegada  al  sitio  elegido  para  su  Residencia,  de  ha- 
bitaciones humildes  pero  cómodas  y  adecuadas,  y 
de  todos  los  titiles  de  labranza  indispensables.  Ha- 
bría que  proveerlos  igualmente,  y  según  el  número 
de  personas  de  cada  familia  que  inmigrase,  de  una 
6  de  dos  vacas,  de  algunos  animales  domésticos  y 
de  las  principales  semillas  útiles;  en  fin,  para  ase- 
gurar el  mejor  éxito,  procurar  y  tomentar  una  bue- 
na inmigración  hacia  ésta  República,  sería  indis- 
pensable el  establecimiento  de  dos  buenas  agencias, 
por  lo  menos,  en  los  puertos  de  Europa  de  donde 
mejor  conviniera  proveerse  de  inmigrantes:  de  otro 
modo  no  podría  logrearse  el  fin  apetecido;  *  los  pocos 
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que  llegarían  á  nuestras  playas  no  tendrían  las  con- 
diciones que  se  requieren;  y  en  vez  de  procurarnos 
gente  robusta,  moral  é  inteligente,  se  aumentaría  el 
numero  de  los  mendigos,  enfermos,  inútiles  y  des- 
moralizados, como  los  que  en  aquellos  semilleros 
humanos  fermentan  y  pululan,  y  que  aquí,  como 
en  toda  sociedad,  existen,  aunque  en  reducido  nú- 
mero...» 

Esto,  querido  amigo,  fué  escrito  en  1884,  y  esta- 
ría perfectamente  en  su  lugar  si  volviera  á  escribir- 
se hoy,  después  de  veintidós  anos. 

La  inmigración  que  deberá  ser  principal  sino  ex- 
clusivamente agrícola,  hoy  por  hoy  no  es  factible 
por  prudencia,  por  lógica  y  por  humanidad,  en  Cos- 
ta Rica. 

Es  necesaria,  de  todo  punto  necesaria;  pero  para 
que  esta  aspiración  se  convierta  en  hechos  que  no 
hagan  maldecir  al  inmigrante  ni  enrojecer  al  país 
que  lo  llame,  precisan  medidas  y  requisitos  que  hoy 
no  existen. 

Pasmosa  es,  en  efecto,  la  fertilidad  de  este  suelo; 
satisfactorias,  por  lo  general,  las  condiciones  clima- 
tológicas; terreno  que  cultivar,  lo  hay  de  sobra.  Pe- 
ro ¿en  qué  medida  y  hasta  qué  punto  puede  hoy 
gozar  de  estas  ventajas  un  núcleo  de  inmigrantes? 

Traigámoslos- -imaginativamente,  por  supuesto 
— á  la  meseta  central,  al  centro  de  mayor  población, 
á  la  parte  del  territorio  en  la  cual  se  ha  densificado 
la  actividad  agrícola:  aquí  los  terrenos  fértiles  per- 
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teneceo  á  propietarios  particulares;  son  terrenos  que 
no  pueden  adjudicarse,  que  no  pueden  servir  de  ba- 
se á  que  en  ellos  se  ejercite  y  desenvuelva  el  espíri- 
tu de  trabajo  y  de  lógicas  ansias  de  mejoras  y  de 
adelanto — y  por  lo  mismo  de  aumento  en  la  produc- 
ción— que  hemos  aportado  a  la  vida  costarricense 
con  estos  inmig-rantes  hipotéticos  que  tratamos  de 
colocar. 

Miremos,  pero  desde  muy  lejos,  la  zona  agrraria — 
la  cual  es  en  la  actualidad  el  centro  mayor  de  rique- 
za derivada  de  la  explotación  del  suelo:  la  comarca 
de  Limón,  donde  el  cultivo  bananero  da  en  millones 
de  racimos  el  oro  que  en  vetas  y  en  pepitas  y  en 
arenas  buscaron  vanamente,  por  aquellas  partes,  los 
infelices  aventureros  que  tomaron  al  pié  de  la  letra 
los  exagerados  entusiasmos  de  los  primeros  descu- 
bridores y  conquistadores. 

Pero,  á  esa  comarca,  no  iremos,  ni  en  sueños,  con 
nuestros  agricultores  europeos.  Los  rigores  del  cli- 
ma no  toleran  sino  á  la  gente  de  color,  y  ya  media 
Jamaica,  por  decirlo  vulgarmente,  ha  sentado  sus 
reales  en  aquella  parte. 

¿Qué  nos  queda  por  explorar  mentalmente?  La 
planicie  de  San  Carlos,  y  más  preferentemente  para 
nuestro  objeto,  el  valle  del  General.  I  Aquí  sí!:  aquí 
tiene  puesto  su  dedo  indicador  el  porvenir  que  mar- 
ca infaliblemente  cómo  será  positivo  y  sin  decep- 
ciones dolorosas  el  futuro  de  la  riqueza  nacional 
que,  cambiando  por  completo  la  faz  del  país,  tendrá 
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sobrados  elementos  de  bienestar  para  los  naturales 
y  para  los  nuevos  elementos  que  vengan  á  quintu- 
plicar la  masa  de  población. 

Pero,...  en  estos  puntos,  como  en  algunos  otros 
secundarios  que  pudieran  señalarse,  tropezamos  con 
el  asunto  magno,  con  el  verdadero  problema,  con  la 
falta  del  requisito  principal,  al  rededor  del  cual  gi- 
ran en  el  vacío  multitud — diremos  la  casi  totalidad 
— de  los  aspectos  varios  en  los  cuales  se  fragmenta 
la  gran  cuestión  del  engrandecimiento  de  Costa  Ri- 
ca: los  medios  de  comunicación, 

Ponjue,  estimado  colega,  convenga  usted  con  nos- 
otros, como  habrán  de  convenir  cuantos  aquí  con 
inmejorable  buen  deseo  se  ocupan  y  preocupan  de 
traer  brazos  al  país:  coloquemos  a  este  grupo  de 
campesinos,  a  esta  serie  de  familias  que  intentamos 
aclimatar,  coloquémoslos,  decimos,  en  los  fértilísi- 
mos campos  de  es^tas  zonas  privilegiadas,  y  aun  dando 
de  barato  que  hayamos  llenado  debidamente  todos  los 
requisitos  de  instalación  y  de  provisión  de  elementos 
de  trabajo,  nuestras  pobres  gentes  cultivarán  taba- 
co que  habrán  de  fumarse  ellos,  y  maíz  y  arroz  y 
frijoles  que  habrán  de  comerse  ellos,  ya  que  ni  en 
globo  podrán  sacar  esos  productos  para  llevarlos  á 
los  centros  de  consumo. 

Y  es  inútil  insistir  más  en  el  asunto. 

Hace  pocos  días,  hablando  con  el  señor  Presiden- 
te de  la  República,  le  decíamos  como  síntesis  de  lo 
que  á  nuestro  modesto  entender  constituye  aquí  el 
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problema  de  los  problemas,  afortunadamente  de 
mu 3'  factible  y  creemos  que  de  muy  pronta  solución: 

La  verdadera  política  nacional  de  un  gobierno  sa* 
bio  y  patriótico^  debe  ser,  en  Costa  Rica,  próxima  pa- 
riente de  la  que  en  España  dio  renombre  al  joven 
ex-ministro  do7i  Rafael  Gasset:  allí  fué  la  que  se 
llamó  apolítica  hidráulica*;  aquí  debe  ser  la  que  se 
llame,  y  sea  de  verdad,  política  de  vías  de  comu- 
nicación. 

Cuando  estas  crucen  el  país  en  todos  sentidos,  ha- 
ciendo «abordables>  las  regiones  más  ricas  por  sus 
excepcionales  condiciones  propias,  entonces  será  lle- 
gado el  momento  de  afrontar  el  serio  cuanto  facilí- 
simo problema  de  la  inmigración.  Serio,  porque  nin- 
guna impaciencia,  ni  ningún  interés,  ni  ninguna 
mira  de  equivocada  utilidad  inmediata  autoriza  á 
engañar  á  los  pobres  que  la  miseria  expatría  de  su 
terruño  natal,  y  porque  á  ningún  país  le  favorece 
en  nada  ver  que  por  las  calles  de  sus  ciudades  pulu- 
lan hambrientos  los  braceros  que  en  sus  campos  no 
encontraron  ambiente  propicio  al  desarrollo  de  su 
muy  legítimo  afán  de  trabajo  y  de  justa  compensa- 
ción al  mismo;  y  problema  fácil  de  solucionar  en  su 
día,  porque  sin  grandes  esfuerzos  de  propaganda  y 
sin  necesidad  de  agitar  más  de  la  cuenta  la  bande- 
rola del  reclamo,  nosotros  sabemos  muy  bien — y  tal 
vez  en  nuestra  modesta  esfera  podamos  propagar- 
lo— que  nuestros  campesinos  habían  de  mirar  con 
indudable  predilección  una  tierra  que  como  Costa 
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Rica  reúne  para  ellos  las  inmejorables  condiciones 
de  clima,  de  hospitalidad,  de  afinidad  en  las  cos- 
tumbres, de  respeto  y  de  carino  para  cuantos  traen 
á  ella  nueva  savia  y  nuevas  luces,...  y  habrá  de 
ofrecerles  también  los  veneros  de  riqueza  que  hoy 
custodia  bajo  la  bóveda  mag^nífica  de  su  cielo  y  en 
las  arcas  santas  de  su  tierra  prolífíca... 

Reiterándole  señor  Director  y  amigfo  el  testimo- 
nio de  nuestra  muy  particular  estima,  nos  suscribi- 
mos una  vez  más  de  Ud.  atentos  ss.  ss....  etc. 


usos  Y  COSTUMBRES 


Querida  madre: 

Con  el  alegfrón  de  siempre  he  leído  y  releído  su 
muy  grata  última,  fecha  22  del  pasado,  y  me  dis- 
pongo á  contestarla  en  todas  sus  partes,  informán- 
dola lo  mejor  que  sepa  y  pueda  sobre  todos  los  puntos 
del  cuestionario  que  en  la  misma  me  demuestra  se- 
guir usted  con  su  acostumbrado  afán  de  que  yo  le 
cuente  «cosas»  sobre  los  países  que  visito. 

Ya  le  he  dicho  en  mis  anteriores  cómo  nos  es  fa- 
vorable y  simpático  el  ambiente  costarricense,  y 
cuan  agradablemente  transcurre  nuestro  tiempo  aquí 
en  San  José,  donde,  á  no  ser  la  separación  de  uste- 
des, nada  nos  falta  ni  en  nada  echamos  de  menos  la 
ausencia  de  la  patria,  de  ese  rinconcito  que  tanto 
amamos. 

Esta  ciudad,  sobre  la  cual  insiste  usted  en  que  le 
describa  sus  particulares  más  salientes,  puede  decir- 
se que  corresponde  al  «tipo>  de  la  ciudad  que  yo  me 
he  forjado  en  mi  fantasía  como  el  centro  modelo  en 
que  me  gustaría  vivir:  ni  la  confusión  atormenta- 
dora de  las  grandes  capitales,  ni  el  alejamiento  de 
todo  trato  social  3'endo  á  enterrarse  uno  en  vida  en 
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cualquier  villorrio  huérfano  de  esas  mil  nonadas 
apreciables  que  constituyen  el  sabor  y  el  encanto  del 
aspecto  civilizado  de  la  vida. 

Voy,  pues,  á  satisfacer  sus  deseos,  comenzando 
por' un  detalle  que  le  diré  es  el  pero  más  gordo — 3' 
no  llega  á  ser  del  tamaño  de  una  nuez — que  le  en- 
cuentro á  esta  ciudad. 

Figúrese  usted  que  al  día  siguiente  de  nuestra  lle- 
gada, hube  de  preguntar  al  primer  transeúnte  que 
se  me  puso  á  tiro: 

—Caballero:  ¿me  hace  el  obsequio  de  indicarme 
dónde  vive  don  Fulano  de  Tal? 

— Con  mucho  gusto,  señor:  don  Fulano  de  Tal 
vive  entre  la  avenida  4^  Oeste  y  la  calle  7^  Norte; 
pero  á  estas  horas  no  lo  encuentra  usted  ya  en  su 
«casa  de  habitación.»  (!)  Ahora  está,  con  toda  se- 
guridad, en  su  despacho:  125  varas  al  Este  de  la 
esquina  Noroeste  del  Mercado... 

Y  con  tales  informes,  comprenderá  usted  que  eché 
á  correr,  camino  del  hotel,  pedí  que  me  pusieran 
unos  sinapismos  para  evitar  la  congestión  cerebral, 
y  luego  ya  pude,  con  toda  calma,  volver  á  salir  en 
busca  de  un  «bazar  universal*  donde  proveerme  de 
una  cinta  métrica,  una  brújula  y  un  tratado  de  to- 
pografía simplificada. 

Por  lo  que  antecede,  queda  patente  mi  «reaccio- 
nismo»  en  el  particular,  pero  me  falta  exponerle  la 
finalidad  de  esta  pequeña  crítica  privada,  y  por  lo 
tanto  exenta  de  pretensiones  y  sin  ánimo  torcido. 
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No  vale  la  pena  discutir  si  es  más  práctico  este  ó  el 
otro  sistema  de  nomenclatura  en  las  calles  de  una 
ciudad.  Sus  razones  tendrían  para  adoptar  el  de  los 
puntos  cardinales  y  los  números  quienes  lo  adopta- 
ron para  San  José;  y  si  ya  ha  llovido  desde  que  se 
dijo  aquella  gran  verdad  de  que  «sobre  gustos  no 
hay  nada  escrito>,  paso  adelante,  para  llegar  pron- 
to al  punto  de  vista  en  que  me  coloco  al  fijarme  en 
este  asunto  tal  vez  baladí: 

Por  muy  grande  que  sea  mi  torpeza  en  achaques 
de  orientación  urbana,  no  se  me  oculta  que  el  prin- 
cipal motivo  á  que  obedece  la  reforma  ó  novedad  de 
que  le  hablo,  es  cortar  de  raíz  el  abuso  de  la  idola- 
tría— la  llamaré  cívica — que  decreta  darle  a  una  calle 
ó  á  una  plaza  el  nombre  de  cualquier  fulano  que  esté 
en  candelero,  ó  el  de  cualquier  personaje  que  tenga 
su  cuarto  de  hora  de  celebridad  más  ó  menos  mere- 
cida. Y  mi  latinismo  no  me  impide  ver  en  el  vasto 
catálogo  de  los  defectos  característicos  de  la  fami- 
lia, el  de  hacer  con  suma  ligereza  la  apoteosis  de  un 
señor  cualquiera,  para  caer  en  la*  cuenta,  dos  sema- 
nas después,  de  que  tal  ídolo  de  la  víspera  no  fué 
sino  un  perfecto  majadero  ó  un  vivo  que  nos  la  dio 
con  queso,...  y  renegamos  de  la  calle  que  hubimos 
de  dedicarle,  ó  de  la  lápida  conmemorativa  que  pu- 
simos en  su  casa  natalicia,  ó  del  monumento  que  el 
«voto  popular»  erigió  á  su  memoria. 

Es,  pues,  en  este  sentido  digna  de  todo  encomio 
la  reforma  llevada  á  cabo  por  el  municipio  en  1904 
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á  propuesta  del  reofidor  y  amigo  mío  muy  querido, 
don  Ricardo  Fernández  Guardia.  Pero...  precisa- 
mente, este  mismo  señor  se  lamenta  en  varias  de  las 
netas  que  puso  á  una  obra  de  su  señor  padre,  de  que 
en  Costa  Rica  no  haya  ningfun  testimonio  público 
que  recuerde  á  las  generaciones  sucesivas  el  nombre 
de  quienes  fueron  verdaderos  benefactores  de  este 
pueblo:  el  obispo  Tristán,  el  gobernador  Acosta... 
y  algunos  otros. 

Yo  preguntaría:  ¿se  hubieran  podido  conciliar  los 
dos  criterios?  Perfectamente.  Si  los  monumentos, 
los  bustos,  las  lápidas,  son  cosas  que  pertenecen  á 
la  categoría  de  lo  que  se  llama  sintética  cuanto  grá- 
ficamente «palabras  mayores>,  un  azulejo  en  una 
esquina  sí  que  lo  puede  dedicar  cualquier  ciudad  á 
la  memoria  de  un  gran  hombre.  Y  respecto  al  otro 
extremo  de  la  cuestión,  cabía  muy  bien  haber  legis- 
lado en  el  sentido:  ^artículo  tantos;  no  se  pondrá  á 
ninguna  calle  ó  plaza  el  nombre  de  ningtina  persona 
Viviente^  ni  antes  de  que  hayan  transcurrido  diez  años 
después  de  su  muerte^ — tiempo  bastante  para  aqui- 
latar si  el  <candidato>  merece  los  honores  del  azu- 
lejo consabido. 

Así,  se  redimiría  el  pecado  de  olvido  y  aparente 
ingratitud  de  que  habla  en  las  notas  aludidas  el  se- 
ñor Fernández  Guardia,  y  el  pueblo  se  acostumbra- 
ría sin  mayor  esfuerzo  á  aprender  que  hay  un  san- 
toral cívico  en  el  que  todas  las  naciones,  unas  más, 
otras  menos,  tienen   su  parte.  (Los  preclaros  varo- 
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ties  del  otro  santoral  ocupan  su  sitio  propio  en  el 
templo,  y  no  hay  para  qué  sacarlos  á  la  calle.)  Y  si 
-el  catalogo  no  basta,  ahí  están  los  nombres  de  las 
ciudades  y  regiones  principales  del  país.  ¡De  qué 
modo  tan  sencillo  y  poco  costoso  se  podía  haber  hon- 
rado la  memoria  del  fundador  del  primer  hospital, 
<iel  mejor  de  los  gobernadores,  de  Vázquez  de  Coro- 
nado, del  descubridor  del  río  San  Juan,  de  Cristóbal 
Colón  y  tantos  otros. 

Vuelvo  hoja,  y  sigo  con  mis  noticias: 
Hace  poco  más  de  siglo  y  medio,  existía  aquí,  en 
«sta  parte  del  valle  de  Aserrí  y  Curridabat  de  que 
hablan  viejas  crónicas,  unas  cuantas  míseras  vi- 
viendas que  por  indicación  del  cura  que  las  servía 
dispuso  la  autoridad  que  fuesen  agrupadas,  vinien- 
do así  á  constituir  lo  que  primitivamente  se  llamó 
Iva  Villita,  compuesta  de  once  casas  de  teja  y  quin- 
ce de  paja,  y  es  hoy  San  José,  cuyo  censo  de  pobla- 
ción la  señala  en  31  de  diciembre  de  1905,  24,770 
liabitantes. 

Por  las  postales  ilustradas  y  las  fotografías  que 
acompañan  á  la  presente,  verá  usted  cómo  es  sim- 
pática y  agradable,  en  conjunto  y  en  detalle,  esta 
capital,  que,  según  dicen  personas  que  ya  conocen 
lo -que  nosotros  conoceremos  más  tarde  (Dios  me- 
diante) es  la  ciudad  más  bonita  de  la  América  Cen- 
tral, como  asimismo  fué  la  primera  que  adoptó  el 
alumbrado  eléctrico,  y  la  que  tuvo,  antes  que  otra, 
el  mejor  teatro. 
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Esto  Último  que  le  anoto  parece  llevarme  de  la 
mano  a  hablarle  algo  de  las  diversiones  y  entreteni- 
mientos que,  por  regfla  general^  amenizan  la  tran- 
quilidad de  la  vida  joseñna: 

Coloco  en  primer  lugar,  por  considerarlo  hasta 
cierto  punto  lo  más  característico  de  aquí,  los  lla- 
mados «turnos»  a  beneficio  de  tal  ó  cual  iglesia,  y 
que  son  á  modo  de  una  kermesse  con  sus  puestos  de 
venta  servidos  por  señoritas,  las  cuales  saben  á  las^ 
mil  maravillas  avalorar  con  sus  encantos  las  golo- 
sinas y  los  objetos — regalo  de  los  feligreses  pudien- 
tes— con  que  atentan  deliciosamente  contra  el  bol- 
sillo de  sus  admiradores  y  conocidos. 

De  tiempo  en  tiempo  abre  sus  puertas  el  magnífi- 
co teatro  Nacional,  la  mayor  parte  de  las  veces  pa- 
ra celebrar  veladas  á  beneficio  también  de  la  fábrica 
de  algún  templo,  ó  de  la  sociedad  de  San  Vicente 
de  Paúl.  Son  veladas  en  las  cuales  algunos  aficio- 
nados de  buena  voluntad  desempeñan  su  cometido 
lo  mejor  que  pueden  y  saben. 

Dos  fiestas,  las  principales,  mejor  diré  las  únicas 
en  el  sentido  de  que  ellas  son  las  solas  que  obedecen 
á  un  plan  fijo  sancionado  de  consuno  por  el  gobier- 
no y  el  pueblo — nos  han  dado  ocasión  de  ver  lo  que 
yo  he  de  anotarle  aquí  como  lo  más  saliente  del  ca- 
pítulo «diversiones»: 

Con  motivo  de  la  Conferencia  de  Paz  Centro-ame- 
ricana se  dio  un  baile  de  gala  en  el  Nacional...  que, 
iríase  usted  de  la  mar  y  sus  arenas,  y  de  la  China  y 
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SUS  peces  decolores...  Conservaba  en  el  amontona- 
miento de  mis  recuerdos  el  referente  á  un  veglione 
en  el  aristocrático  teatro  de  la  Pérgola,  de  Floren- 
cia, 3'  un  baile  de  carnaval  en  la  Opera,  de  París. 
Y,  francamente:  no  creí  ni  en  sueños  que  en  la  pe- 
queña San  José,  tan  democrática  en  los  aspec- 
tos todos  de  su  vida;  con  su  sociedad  tan  simpática 
precisamente  por  la  ausencia  que  se  advierte  en  ella 
de  todo  estiramiento  empalagoso;  no  creí,  digo,  en- 
contrarme con  un  cuadro  tan  soberbio  de  lujo,  de 
distinción,  de  mujeres  elegantísimas,  de  toilettes  fan- 
tásticas;... en  un  cuadro  tan  maravilloso  como  el 
que  ofrecía  el  teatro  Nacional  la  noche  de  aquel 
baile  memorable. 

También  entonces  pude  ver  5'  comparar  dos  ten- 
dencias opuestas  de  sport:  la  tendencia  diré  ameri- 
cana, con  ^Mfootbally  su  hase  ball^  y  la  española 
con  el  juego  de  pelota. 

Varios  clubs  patrocinan  la  primera, — sobre  cu- 
yo sello  inglés  ó  yanki  no  echaré  el  jarro  de  agua 
fría  de  la  noticia  de  que,  sin  remontarnos  á  mayor 
antigüedad,  ciertos  habitantes  de  las  afueras  de 
Marrakesh  son  maestros  en  el  arte  de  lanzar  la 
pelota  con  los  pies — según  cuenta  mi  antiguo  amigo 
Rafael  Mitjana  en  su  muy  interesante  libro  En  el 
Magreb-El'Aksa — mientras  que  la  segunda  tiene  su 
frontón,  el  Betí-Jai,  que  hace  honor  á  la  colonia  es- 
pañola. Sobre  este  asunto,  vea  lo  que  dijo  un  escri- 
tor costarricense,  cuyo  juicio  prefiero  en  mucho  á  lo 
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que  yo  pudiera  decir  por  cuenta  propia,  siquiera  sea 
porque  hasta  en  familia  me  va  pesando  ya  la  in- 
terrogación interna  de  si  seré,  en  efecto,  enemigo 
por  sistema  y  ofuscamiento  de  todo  lo  que  huela  a 
latas,.,  de  Chicago. 

Dice  así  el  señor  Justo  A.  Fació: 

«Iniciáronse  las  fiestas  con  una  partida  de  pelota 
que  tuvo  efecto  en  el  frontón  de  Beti  Jai,  construido 
a  expensas  de  españoles  y  costarricenses  que  aspi- 
ran a  establecer  y  aclimatar  entre  nosotros  el  juego 
vasco.  La  batalla  duró  al  pie  de  dos  horas,  y  en  el 
largo  trascurso  de  ellas,  el  brío  de  los  pelotaris  no 
decayó  ni  un  momento.  Es  este  un  deporte  que  exi- 
ge esfuerzo  varonil,  pero  que,  a  la  vez,  permite  des- 
plegar elegancia.  Nótase  en  esto  el  espíritu  de  la 
vieja  estirpe  española,  que  siempre  supd  mezclar  el 
arte  con  los  actos  de  fuerza.  Recuérdense,  sino,  los 
torneos.  El  publico  josefino  conoce  poco  todavía  es- 
ta clase  de  sports  y  a  causa  de  ello,  sin  duda,  no  fué 
muy  numerosa  la  concurrencia  que  en  él  había,  pe- 
ro que  siguió  con  interés  simpático  los  accidentes  de 
la  batalla.  Tampoco  para  mí  era  conocido  ese  inte- 
resante deporte;  en  general,  los  costarricenses  sabe- 
mos más  de  las  cosas  atañederas  álos  países  sajones 
que  de  las  pertenecientes  al  terruño  de  origen.  Los 
sports  sajones,  por  ejemplo,  nos  son  casi  familiares, 
y,  en  cambio,  apenas  tenemos  noticias  del  hermoso 
juego  que  acabamos  de  presenciar  con  orgullo  de 
raza.  Porque  el  juego  de  pelota  reúne,  á  mi  juicio. 
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todas  las  condiciones  educativas  que  con  razón  se 
atribuyen  a  los  juegos  de  procedencias  exóticas;  for- 
talece todos  los  miembros  con  un  ejercicio  simultá- 
neo y  promueve  conñanza  en  las  propias  fuerzas. 
Bstas  dos  aptitudes  le  permiten  competir  por  sí 
solas  con  cualquier  juego  de  extranjis;  y  me  expreso 
de  este  modo,  porque  para  mí  todo  lo  español  es  de  ca- 
sa. Vivimos  con  la  boca  abierta,  como  en  éxtasis,  an- 
te los  adelantos  que  nos  trae  la  civilización  extranje- 
ra; buscamos  lo  que  habemos  menester  solamente  en 
los  países  donde  predomina  el  sajón;  pero  es  porque 
ignoramos  que  en  la  vieja  España  existen  cuantos 
elementos  son  capaces  de  producir  cultura  allí  don- 
de la  civilización  moderna  está  aún  por  hacer.  Sin 
embargo,  España,  lo  digo  con  sentimiento,  es  aún 
más  culpable  que  nosotros  por  esa  situación  de  in- 
ferioridad en  que,  como  potencia  civilizadora,  se 
hallü  aquí  con  respecto  á  las  otras  naciones.  ¿Por 
qué?  Porque  no  se  ha  empeñado  cual  convenía  á  sus 
intereses  en  trajinar  con  estas  repúblicas.  El  comer- 
cio ha  sido  en  todas  las  épocas  el  mejor  agente  de 
civilización.  Por  el  comercio  han  ganado  lugar  é 
influencia  entre  nosotros  las  naciones  de  estirpe  sa- 
jona. Promueva  España  un  comercio  activo  y  en 
grande  con  estos  países  y  verá  renacer  en  ellos  el 
auge  y  el  brillo  de  nuestra  raza  gloriosa.  Mientras 
tanto,  regocijémonos,  que  para  ello  hay  motivo, 
cuando,  como  en  el  juego  de  pelota,  la  vemos  apa- 
recer con  empuje  que  denuncia  juventud,  brío  y  amor 
de  combate.* 
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En  las  fiestas  llamadas  «de  diciembre»  es  lo  más 
típico  unas  corridas  de  toros,  para  y  por  el  pueblo, 
que  puede  tomar  parte  en  la  lidia  sin  necesidad  de 
mayores  conocimientos  de  tauromaquia  y  á  la  sola 
condición  de  sufrir  unos  cuantos  revolcones.  Fuera 
de  esto,  nada  de  notable  en  cuanto  al  sentido  que 
ahí  damos  a  nuestras  fiestas  populares:  una  infeliz 
mascarada,  durante  tres  días,  y  en  la  cual  ni  hay 
máscaras  ni  cosa  que  lo  valga;  alg^unos  bailes  de 
sociedad;  la  nota  más  vistosa  en  el  Parque  de  Mo- 
razán,  donde  se  dan  cita  todos  los  josefinos  y  todos 
los  forasteros;  algunas  arrobas  de  confetti motes.náo 
de  puntos  multicolores  las  elegantes  toilettes  de  las 
damas  y  damitas  que,  como  siempre,  constituyen 
aquí  por  sí  solas  el  mejor  de  los  festejos;  y  mucha 
alegría  saturada  de  cultura  exquisita  lo  mismo  en 
los  de  arriba  que  en  los  de  abajo. 

Cuantos  han  escrito  sobre  esta  ciudad  y  cuantos 
extranjeros  la  visitan  hoy,  hacen  resaltar,  con  jus- 
ticia, la  exquisita  cultura  de  sus  habitantes,  los  cua- 
les demuestran  con  hechos  que  produjo  y  produce 
sus  frutos  la  tradición  que  es  orgullo  de  la  capital: 
el  amor  entusiasta  que  por  la  enseñanza  demostró 
desde  los  primeros  tiempos  de  su  fundación. 

Sus  colegios  y  escuelas,  tanto  privados  como  ofi- 
ciales, están  dotados  de  cuantos  elementos  señala  la 
moderna  pedagogía  como  conducentes  al  éxito  en  el 
delicado  campo  de  la  instrucción,  y  en  el  Liceo  que- 
dé verdadera  cuanto  agradablemente  sorprendido. al 
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ver  uno  de  los  mejores  gfabinetes  de  física  que  co- 
nozco en  establecimientos  de  esta  índole. 

Durante  el  último  ano  lectivo  funcionaron  en  toda 
la  República  387  escuelas  con  una  matrícula  de 
22.274  niños  de  ambos  sexos;  correspondiendo  en 
•estos  totales  á  la  sola  provincia  de  San  José  los  nú- 
meros 96,  y  6.637,  respectivamente.  Anexas  al  Liceo 
y  al  Colegio  Superior  de  Señoritas  hay  la  corres- 
pondiente Escuela  Normal,  en  cada  una  de  las  cua- 
les suelen  darse  conferencias  sobre  temas  varios  que 
no  por  dejar  de  figurar  en  los  planes  de  estudio  son 
menos  interesantes  para  quienes  en  su  día  recibirán 
él  delicado  encargo  de  presidir  á  la  educación  de  la 
juventud. 

La  Biblioteca,  los  Archivos,  la  oficina  de  Esta- 
dística, el  Registro  de  la  propiedad  (un  modelo  en 
su  género),  son  dependencias  que  funcionan  en  un 
todo  de  acuerdo  con  la  importancia  que  en  sí  tienen. 
Y  ahora  he  de  decirle  dos  palabras  sobre  un  esta- 
blecimiento, también  dependiente  del  Estado:  la 
Imprenta  Nacional,  que,  aparte  su  carácter  de  un 
taller  tipográfico  á  la  moderna,  significa  desde  hace 
poco  un  muy  señalado  paso  dado  en  el  cambio  salu- 
dable de  muchas  costumbres  rutinarias:  quiero  refe- 
rirme á  la  reciente  creación  de  una  Escuela  de  Tipo- 
grafía para  señoritas. 

Usted  conoce  mis  ideas  sobre  el  trabajo  manual 
de  las  mujeres,  considerado  en  términos  generales; 
porque  debe  recordar  cómo  íne  afligía  ver  que  al- 
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g-unas  parientes  nuestras  se  viesen  obligadas  a  fre- 
cuentar fábricas  y  talleres  para  ganarse  un  sueldo- 
con  que  ayudar  a  los  suyos.  Pero,  al  mismo  tiem- 
po, he  comprendido  con  algo  más  de  práctica  de  la 
vida,  cómo  es  desgraciada  la  condición  de  una  mu- 
jer la  cual,  por  reveses  de  fortuna  en  la  familia  d 
por  vicio  de  educación,  se  encuentra  rodeada  de  ma- 
yores peligros  cuanto  mayor  es  su  ineptitud  para 
desempeñar  un  oficio  honroso;  y  de  muy  noble  está, 
calificado  el  arte  de  la  imprenta  y  sus  similares,  y 
muy  simpática  es  una  disposición  de  la  cual  benefi- 
ciarán las  señoritas  que  pudieran  encontrarse  en  el 
caso  apuntado  más  arriba,  y  aquellas  que,  pertene- 
ciendo á  familias  numerosas,  puedan  entregar  en 
otras  manos  las  riendas  del  trabajo  doméstico,  oara 
buscar  en  el  aprendizaje  y  conocimiento  de  un  oficia 
muy  propio  para  la  delicadeza  y  buen  gusto  feme- 
ninos, la  tabla  salvadora  que  las  sirva  en  los  posi- 
bles naufragios  de  la  vida. 

En  el  mismo  orden  de  ideas,  me  ha  interesada 
mucho  la  también  reciente  creación  de  una  Escuela, 
de  Cocina,  á  la  cual  asiste  la  flor  y  nata  de  las  se- 
ñoras 3'  señoritas  de  la  sociedad  Josefina. 

Esto  tal  vez  le  choque  á  usted  masque  lo  de  la  im- 
prenta. Pero  es  por  que  nunca  podrá  usted  formarse 
una  idea  de  cuan  malo  está  aquí  el  servicio  domés- 
tico. Así  como  en  una  de  mis  anteriores  le  incluía 
una  esquelita  para  Pascual  el  de  la  alquería  del 
Olmo  diciéndole  que  por  ahora  no  volviese  á  acor- 
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darse  de  su  idea  de  venirse  aquí  con  sus  seis  herma- 
nos y  las  familias  de  sus  dos  primos  con  la  idea  de 
fomentar  una  hacienda — como  me  decía  en  una  car- 
ta— así  le  digo  á  usted  que,  si  tropieza  por  ahí  con 
alguna  agencia  de  criados  y  sirvientes  dispuesta  á  fle- 
tar un  barco  y  traerlo  lleno  de  buenas  cocineras  y 
buenos  «domésticos»,  puede,  desde  luego,  garanti- 
zarles un  magnífico  negocio  á  unos  y  á  otros. 

Todo  el  mundo  se  queja  aquí  de  lo  mismo:  de  los 
condertos;  que  así  llaman  á  la  acción  y  efecto  (como 
diría  un  diccionario  malo)  de  contratarse  un  sir- 
viente. Apenas  se  da  el  caso  de  que  duren  un  mes 
en  una  casa.  Apenas  llegarán  a  una  docena  las  per- 
sonas pudientes  que  no  teman  verse  en  el  compro- 
miso de  invitar  á  alguien  á  comer,  sobre  todo  si  cpn 
este  alguien  no  se  tiene  mucha  confianza:  pues  cuan- 
do más  falta  hacen  en  la  casa,  con  más  facilidad 
toman  las  de  Villadiego  las  y  los  concertados.  Hace 
algunas  semanas,  un  diputado  amigo  nuestro  que 
reside  en  una  capital  de  provincia,  aprovechándose 
de  las  vacaciones  parlamentarias  nos  puso  un  tele- 
grama diciéndonos  que  el  jueves  inmediato  nos  es- 
peraba á  almorzar  para  presentarnos  á  su  señora  y 
á  sus  hijos.  Allá  tomamos  el  tren  para  la  ciudad  de 
referencia,  y  apenas  llegamos  hubimos  de  notar  que 
algo  anormal  sucedía  en  la  casa  de  nuestro  amigo. 
La  señora  apenas  si  tuvo  tiempo  de  hacernos  los 
cumplidos  y  honores  de  ordenanza;  los  muchachos 
entraban  y  salían  constantemente  en  el  salón:  el 
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mismo  diputado  nos  abandonó  por  dos  ó  tres  veces... 
La  cocinera,  en  cuanto  al  recibir  la  nota  para  la 
compra  supo  que  aquella  mañana  había  trajín  ex- 
traordinario en  el  fog^ón  y  en  la  despensa,  se  sintió 
atacada  de  un  repentino  dolor  más  ó  menos  neurál- 
gico, dejó  caer  la  cesta,  y  ¡si  te  he  visto,  no  me 
acuerdo!  Como  en  la  ciudad  no  hay  ningún  hotel  de 
primer  orden,  y  el  tiempo  volaba,...  la  señora  tuvo 
que  empuñar  la  espumadera  y  salir  como  Dios  le 
dio  á  entender  de  aquel  apuro... 

Esto  es  el  cuento  de  todos  los  días  y  de  todas  las 
casas;  cuando  no  es  el  aumento  de  trabajo,  es  otro 
pretexto  cualquiera:  los  sirvientes  que  aquí  se  es- 
tilan, por  regla  general,  se  cansan  pronto  de  ¿star 
en  un  mismo  sitio,  y  el  pánico — en  este  sentido  j 
á  este  respecto — es  constante  en  las  casas  costarri- 
censes. 

¿La  causa?:  yo  creo  que  la  principal  estriba  en 
que,  siendo  los  concertados^  en  su  mayoría,  gente  del 
campo,  sienten  con  suma  frecuencia  la  nostalgia  de 
hacer  una  escapada;  nostalgia  fácil  de  satisfacer, 
habida  cuenta  de  que  aquí  no  hay  lo  que  ahí  llama- 
mos verdadera  necesidad  en  el  sentido  de  pobreza 
absoluta,  y  de  que  los  salarios  (de  8  á  20  colones  al 
mes...  para  apenas  saber  hacer  nada  á  derechas,  ó 
sea  de  4  á  10  duros  de  los  nuestros)  les  permiten  te- 
ner siempre  á  su  disposición  el  dinero  necesario  pa- 
ra echar  una  cana  y  mudar  de  aires. 

De  modo,  que  ya  lo  sabe  usted:  no  olvide  lo  de  la 
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agencia,  y  envíen  hacia  acá  un  buen  cargamento  de 
piezas  de  concierto.,,  más  «afinadas>  que  las  que  por 
aquí  desentonan  á  cada  hora. 

Con  estas  divagaciones  me  he  separado  algo  del 
orden  en  que  usted  me  hace  las  preguntas  de  que 
está  llena  su  carta  última,  y  he  olvidado  decirle  en 
mí  rápida  ojeada  á  San  José  3'^  á  sus  cosas,  que  esta 
ciudad  tiene  un  magnífico  mercado  en  el  cual  veo, 
en  mayor  ó  menor  cantidad,  las  hortalizas  de  esa 
nuestra  tierra  valenciana:  naranjas — las  hay  todo 
el  ano — que  nada  tienen  que  envidiar  á  las  mejores 
de  Carca jente;  y  pues  sabe  usted  que  las  frutas 
constituj'en  una  de  mis  debilidades,  y  sobre  ello  me 
pregunta  con  insistencia  que  ya  no  puedo  esquivar 
por  más  tiempo,  constele  que  en  ese  punto  sí  que  no 
me  he  «tropicalizado»  hasta  el  extremo  de  que  la 
papaya  me  haga  olvidar  nuestros  melones  del  Ma- 
chistre,  á  pesar  de  su  efectivo  parecido  con  ellos  en 
figura  y  en  sabor,  ni  el  majigo  ha  borrado  el  recuer- 
do de  nuestros  alpérsicos  con  los  cuales  yo  le  encuen- 
tro cierta  remota  analogía  de  gusto,  ni  los  duraznos^ 
aún  los  mejores  de  Cartago,  han  satisfecho,  sino 
más  bien  aumentado,  mi  deseo  de  saborear  uno  de 
aquellos  melocotones  o  «violetos>  de  que  tan  glotón 
he  sido.  Y  no  le  hablo  de  las  frutas  que  suelen  im- 
portarse en  no  muy  grande  escala  de  los  Estados 
Unidos,  pues,  francamente:  esas  manzanas  y  peras 
y  uvas  de  California  y  La  Florida,  le  dan  el  opio  á 
cualquiera  con  su  hermosura  exterior...  y  á  mí  me 
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echaron  de  espaldas  la  primera  vez  que  supe  por  ex- 
periencia cuánta  distancia  hay  de  su  hermosura  á  la 
vista,  a  su  engaño  al  paladar.  La  fruta  del  país,  por 
excelencia,  es  el  banano  que  ya  ha  adquirido  diplo- 
ma de  distinción  en  los  mercados  de  Norte  América 
é  Inglaterra;  pero  a  mí  me  duran  todavía  los  retor- 
tijones de  tripas  que  hubo  de  costarme  el  atracón 
que  de  ellos  me  di  en  Canarias,  y  no  me  juzgo  com- 
petente para  tratar  la  materia. 

En  el  capítulo  de  comidas  nada  nuevo  creo  poder 
decirle  luego  de  lo  que  le  dije  desde  Cuba  sobre  el 
particular.  Con  pequeñas  variantes,  el  menú  nacio- 
nal es  parecido,  sino  idéntico:  los  frijoles  blancos  ó 
colorados  de  allá,  son  negros  aquí,  y  oor  cierto  muy 
sabrosos  cuando  se  les  prepara  bien;  el  arroz-cata- 
plasma de  allá,  lo  veo...  de  lejos  alguna  que  otra 
vez,  pero  por  lo  común  aquí  se  tiene  el  buen  gusto 
de  secarlo  a  la  sartén  y  darle  algo  de  color  con  lo 
que  llaman  achiote^  que  desempeña  el  papel  del  pi- 
mentón. Y  pues  ha  salido  un  nombre  raro  en  «ote>, 
sepa  que  la  mazorca  de  maíz  tierna  es  iloie^  y  la  ca- 
labaza ayote,  y  que  aquí  abunda  el  chayóte^  y  que  la 
fruta  preferida  de  los  muchachos  en  esta  época  es 
eljocoíe,  y  que  las  níspolas  mejores  son  las  de  la  va- 
riedad del  zapote,  y  que  al  boniato  lo  llaman  camote, 
y  al  panal  jicote,  y  á  cierta  enredadera  atayote,  y  á 
la  birlocha  ó  «cacherulo>  paf  elote,  y  al  maíz  tostado 
cacalote,  y  á  cierta  ave  canora  chutóte,  \  á  cierto  pez 
(que  no  cunta)  guapote,  y  á  una  maroma  chicote,  y 
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á  un  tumulto  un  bogolote,.,,  y  no  le  digo  el  signifi- 
cado que  aquí  tiene  nuestro  inofensivo  cerote^  aun- 
que me  hagan  un  chicote  en  el  cogote... 

Llego  al  punto  más  escabroso  de  su  interrogato- 
rio por  escrito. 

Dice  textualmente  la  pregunta: 

— ¿  Qué  me  aientas  de  las  morrongas  costarrique- 
ñas?— Veo  que  la  palabra  que  aplicábamos  ahí,  en 
familia,  á  las  pollitas  de  circunstancias,  a  las  mu- 
jeres como  Dios  manda,  ha  quedado  bien  grabada 
en  lá  memoria  de  ustedes,  5'  la  considero  adoptada 
definitivamente  en  nuestro  léxico  casero  y  con  toda 
la  eufonía  y  todo  el  sentido  cariñoso  que  quisimos 
darle  sus  adoptadores. 

Pues,  bien;  las  «morrongas>  costarriqueñas  (cos- 
tarricenses, debe  usted  decir)  son  muy  corrongas^ 
pero  mucho,  mucho. 

Este  es  el  momento  de  que  yo  le  recuerde  á  usted 
algo  en  que  convinimos  a  mi  salida  de  esa: 

Recordará  que  hace  como  cosa  de  dos  años,  tal 
vez  algo  menos,  compré  yo  un  libro  que,  en  cuanto 
usted  vio  su  título,  le  echó  el  guante  y  me  obligó 
á  leérselo  de  pe  á  pa.  Aquel  libro  hablaba  de  los 
varios  tipos  de  la  mujer  americana;  )'  tanto  le  inte- 
resó lo  que  allí  se  dice,  poniendo  en  los  cuernos  de 
la  luna  á  las  damas  y  damitas  de  estas  tierras,  que, 
en  vísperas  de  emprender  nosotros  el  viaje  hacia  las 
playas  del  Nuevo  Mundo,  quiso  usted  que  comprase 
otro  ejemplar  de  la  citada  obra,   quedando  conveni- 
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do  entre  los  dos,  que  en  cada  una  de  las  naciones 
que  3'0  visitase  le  daría  cuenta  á  usted  de  si  el  au- 
tor exageraba  6  se  mantenía  en  los  límites  de  lo 
justo  cuando  hablaba  de  la  mujer  de  la  respectiva 
nación. 

Abra,  pues,  su  libro  por  la  pagina  115,  3-  siga  la 
revista  que  voy  á  hacer  de  lo  que  el  escritor  dice  en 
general  de  la  mujer  centro-americana,  y  de  cuyos 
juicios  y  opiniones  yo  transcribiré  5'  comentaré  aque- 
llo que  de  lleno  pueda  referirse  á  la  mujer  costarri- 
cense en  particular: 

«Antes  pequeñas  que  altas,  son  esbeltas  y  bien 
proporcionadas.  En  su  rostro,  de  facciones  regula- 
res y  finas,  resplandecen  en  medio  de  una  palidez, 
que  no  tiene  nada  de  enfermiza — aunque  en  las  tie- 
rras altas  ha}'  buenos  colores — bajo  un  arco  de  cejas 
bien  formado,  dos  ojos  negros  y  grandes,  de  una 
movilidad  febril  y  de  una  expresión  sin  rival.  Sus 
manos  y  sus  pies  tienen  toda  la  perfección  deseable. > 

Asiento  en  un  todo  á  las  pinceladas  del  retrato,  y 
no  le  pongo  yo,  por  mi  cuenta,  un  poquito  más  de 
sal  y  pimienta  al  cuadro,  por  temor  a  que,  cuando 
abra  la  carta  próxima  de  usted,  no  me  salga  del  so- 
bre un  cachete  que  me  deje  turulato...  Sigo: 

«Conservan  por  el  pié  una  solicitud  que  antigua- 
mente llegaba  á  la  idolatría... >  Y  yo  soy  idólatra  de 
estos  piesecitos  que,  calzados  en  zapatos  bajos  ex- 
hiben con  estudiada  coquetería  estas  deliciosas  ni- 
ñas que  harían   marchitar  de  envidia  á  los  célebres 
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«lirios  de  oro>  del  Celeste  Imperio  (¡quién  sabe  si  es 
debido  á  estas  extremidades  que  los  chinitos  mues- 
tran tanto  carino  por  este  rincón  de  América!)  y  le 
aseguro  á  usted  que  no  titubearía  un  momento  en 
romper  la  pluma  y  hacer  voto  de  zapatero  perpetuo, 
con  tal  que  me  dejaran  escoger  la  clientela  (dicho 
sea  aún  con  peligro  de  que  llegue  por  la  posta  el  ca- 
chete consabido). 

«Las  modas  parisienses  han  tenido  alas  para  atra- 
vesar el  Atlántico. ..>  iY  qué  alas,  santo  Dios!...  «El 
sombrero  se  ha  introducido  lentamente,  aunque  se 
usa  de  preferencia  el  pañolón,  que  generalmente  es 
de  seda...  Con  él  echado  sobre  los  hombros,  salen  las 
señoras  á  la  calle. ..>  Y  que,  por  cierto,  están  muy 
requetebién  ataviadas  de  ese  modo,  y  que  se  «mar- 
can* unos  andares...  y  unas  curvas...  ¡clix!:  el  ca- 
chete se  convierte  en  bofetada,  pero  yo  no  amaino 
velas,  y  esparcen  por  donde  pasan  tales  efluvios 
de  donaire  y  de  gracia  netamente  española,  que 
¡vayan  noramala  todos  los  modistos  habidos  y  por 
haber...! 

«Como  en  todos  estos  países,  la  música  y  el  baile 
son  las  artes  que  encuentran  aquí  más  adeptos  entre 
las  mujeres.  Su  disposición  natural  se  une  al  senti- 
miento más  exquisito  para  suplir  la  falta  de  maes- 
tros. Es  muy  común  que  sepan  tocar  el  piano...  Las 
voces  frescas  y  limpias  no  son  raras,  y  es  frecuente 
oir  con  buen  éxito  los  trozos  más  difíciles  de  las  ópe- 
ras más  conocidas.* 
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¡Cuántos  ratos  ag^radables  debemos  á  este  aspec- 
to de  la  cultura  y  del  buen  gusto  de  esta  culta  so- 
ciedad! Hay  aquí,  en  efecto,  una  marcada  predilec- 
ción por  la  música.  Por  las  noches  especialmente, 
cien  pianos  campanean  en  otras  tantas  casas,  y  más 
de  una  vez  hemos  pasado  horas  enteras  al  pie  de 
una  ventana — de  estas  ventanas  grandes  como  bal- 
cones— saturando  el  espíritu  de  dulces  melodías,  re- 
creando la  vista,  al  través  de  los  transparentes  de 
encaje,  en  las  evoluciones  coreográficas  de  gentiles 
parejas  entregadas  al  cimbrar  honestamente  volup- 
tuoso de  un  vals,  y  oreado  la  sensibilidad  auditiva 
con  los  acentos  adorables  de  voces  que  envidiarían 
muchas  y  muchos  profesionales  del  be/  canto/...  Y 
en  las  tertulias  musicales  que  semanalmente  tienen 
lugar  en  la  casa  del  artista  pintor  don  Enrique 
Echandi  (cuya  señora  es  una  pianista  simplemente 
portentosa),  y  en  las  reuniones  que  de  tanto  en  tanto 
dá  el  paisano  don  José  Rodó  (un  barítono  de  padre 
y  muy  señor  mío)  y  en  las  sesiones  diarias  que  por 
nada  del  mundo  faltan  en  el  saloncillo  «Santa  Ce- 
cilia* de  nuestro  mu3"  querido  amigo  don  Luis  (un 
amateur  y  ejecutante  de  primera  fuerza),  recuerdo 
con  frecuencia — los  mejores  días  de  esta  mi  inme- 
jorable vida  en  la  mu}'  amada  Costa  Rica — los  ya 
lejanos  días  de  nuestra  pereginación  por  la  ensoña- 
dora Italia,  donde,  más  de  una  vez  fué  una  romanza 
de  trovador  callejero  el  conjuro  benéfico  que  espan- 
tó á  las  ingratas  melodías  del  hambre... 
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<Las  iglesias,  á  la  hora  de  la  misa,  especialmente 
los  domingos  y  días  de  guardar,  toman  un  curioso 
aspecto.  Lra  falta  de  sillas,  obliga  a  las  mujeres  a 
sentarse  en  el  suelo>...  Esto,  en  la  casa  de  Dios,  so- 
bre todo  cuando  la  importancia  de  la  festividad  lle- 
na el  templo  au  grand  completa  será,  en  efecto,  de- 
bido á  la  falta  de  asientos;  y  por  interesante  que  al 
autor  le  resulte  el  conjunto  no  exento  de  gracia  y 
curioso  «golpe  de  vista*,  no  lo  es  tanto  como  el 
espectáculo,  en  las  calles  relativamente  apartadas 
del  centro  de  la  ciudad,  de  las  señoritas,  vestidas  y 
peinadas  á  la  negligé^  tomando  el  fresco  recosta- 
das en  el  alféizar  de  las  ventanas,  sentadas  en  el 
umbral  de  las  puertas:  simpáticos  resabios  de  las 
costumbres  patriarcales  de  una  sociedad  exenta  de 
los  artificios  que  hacen  mortificante  la  vida  de  los 
contemporáneos;  restos  del  espíritu  democrático, 
libre  de  estiramientos  molestos  y  artificiosos;  heren- 
cia de  la  llaneza  de  costumbres  que  encontraron 
aquí  cuantos  vinieron  al  país  hace  veinte  ó  treinta 
anos,  y  que  nos  hablan  hoy — con  perfecta  unanimi- 
dad en  el  elogio  y  en  el  grato  recuerdo — de  aquellas 
señoras  principales  que  no  desdeñaban  contribuir 
al  equilibrio  del  Haber  doméstico  haciendo  tama- 
les para  la  venta,  ó  colocándose  detrás  de  un  mos- 
trador... 

Un  punto,  que  tal  vez  fuera  escabroso  para  trata- 
do en  público,  es  su  pregunta  de  si  también  aquí  se 
.acostumbran  los  diminutivos  estrambóticos  por  el 
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estilo  de  aquellos  que  recog-imos  en  el  libro  Cttba^ 
aplicados  a  las  mujeres. 

Confidencialmente  le  diré  que  no  hay  tal  cosa;  al 
menos — hablando  con  mayor  propiedad — ^lo  que  á 
este  respecto  me  ha  chocado  en  Costa  Rica  no  va 
con  el  bello  sexo,  sino  con  eiyeo.  Y  no  son  precisa- 
mente diminutivos,  sino  más  bien  «aumentativos». 
Pues,  sobre  todo  en  el  campo  y  en  las  ciudades  de 
seg^undo  y  tercer  orden,  se  encuentra  uno  con  cada 
personaje  que  le  tira  de  espaldas: 

Omar,  Ulises,  Aníbal,  Salustio,  Napoleón,  Ovi- 
dio, Teodorico,  Aquiles,  Alcibíades,  Marco  Aure- 
lio, Arístides,...  y  conste  que  no  me  atrevo  á  abrir 
el  Nuevo  Testamento,  porque  desde  Adán  en  ade- 
lante, habría  de  enumerar  á  todos  los  jueces,  re- 
yes y  profetas  de  los  libros  sagrados.  Otra  cosa 
curiosa,  sobre  el  mismo  tema,  es  los  muchos  nom- 
bres diré  femeninos  aplicados  á  hombres:  don  Mer- 
cedes, don  Pilar,  don  Ascensión,  don  Natividad,  don 
Patrocinio,  don  Dolores,  y  algunos  neutros^  como 
don  Tránsito,  don  Evangelista  y  don  Espíritu  San- 
to... Dejo  satisfecha  su  curiosidad,  pero  que  esto 
quede  entre  los  dos,  no  vaya  alguien  á  tomar  el  rá- 
bano por  las  hojas,  como  hizo  cierto  periódico  cu- 
bano por  culpa  de  aquellos  benditísimos  diminuti- 
vos, creyendo  ver  un  chiste  burlón  (y  por  lo  tanto 
de  mal  gusto)  donde  no  hay  sino  simplemente  un 
«apunte*  de  mi  crónica  ambulante. 

Puesto  que  le  estoy  hablando  de  la  mujer  costa- 
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méense,  precisamente  ahora  está  sobre  el  tapete  la 
cuestión  suscitada  por  un  amig:o  mío,  joven  de  mu- 
cho talento  y  escritor  brillante,  el  cual  ha  tenido  la 
infeliz  ocurrencia  de  tratar  a  las  mujeres  de  aquí  de 
un  modo  que  se  deja  tamañito  á  como  las  trató  un 
presbítero  llamado  don  José  Francisco  de  Alvarado, 
que  por  los  años  de  mil  setecientos  ochenta  y  tantos 
dijo  en  un  informe  que  «en  esta  provincia  de  Costa 
Rica...  se  encuentran  á  cada  paso  los  deslices  y  cai- 
das...  porque  Dios  crió  á  las  mujeres  de  esta  provin- 
cia hermosas  y  frágiles...  y  el  demonio  astuto  ha 
hecho  á  todo  el  sexo  perder  la  vergfüenza...*  y  otras 
lindezas  que  yo  no  me  atrevo  á  copiar  aquí,  ni  si- 
quiera escudándome  en  la  irresponsabilidad  que  me 
da  el  hecho  de  que  sea  un  sacerdote  el  que  tales  pi- 
ropos emplea  en  su  declaración  jurada» 

De  mí  sé  decirle,  que  si  me  entrasen  granas  (¡el 
Señor  aparte  de  mí  la  tentación!)  de  meterme  en  el 
berenjenal  de  hablar  de  «moralidad>  y  de  «psicolo- 
gía femenina>,  comenzaría  mi  escrito  de  este  modo: 

En  Costa  Rica^  la  mujer^  moralmente  considerada^ 
es  superior  al  hombre,,. 

¡Madrecita  de  mi  alma,  «por  vida  suya>,  que  no 
se  le  ocurra  enseñar  á  nadie  esta  carta,  y  que  mi 
santo  patrono  haga  que  no  sufra  extravío  por  el  ca- 
mino! 

Mire  usted  si  es  flojo  el  miedo  que  me  ha  entrado 
por  lo  que  acabo  de  escribir,  que  no  rehago  el  plie- 
go este  porque  la  cosa  cae  al  final  de  la  cuarta  cari- 
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lia,  y  no  lo  tacho  porque  sé  que  á  usted  la  disg^usta 
mucho  ver  borrones  en  mis  escritos. 

Para  no  volver  a  las  andadas  y  en  evitación  de 
que  se  me  ocurra  alguna  nueva  barbaridad,  pongo 
punto  final  a  la  presente...  Pero  ahora  caigo  en  la 
cuenta  de  que  llevo  ya  escritos  seis  renglones  en 
este  nuevo  pliego,  y  me  acuerdo  que  tampoco  le 
gusta  a  usted  encontrar  en  mis  cartas  mucho  papel 
en  blanco...  Para  conciliario  todo,  pues,  voy  á  co- 
piarle aquí  un  trabajito  de  una  señorita  costarricen- 
se, doña  Celia  Carrillo,  que  puede,  como  verá,  en- 
señar a  escribir  a  muchos  hombres  de  la  clase  de 
flumíferos;  trabajito  que  pensaba  enviarle  junto 
con  las  postales  ilustradas  y  las  fotografías,  pero 
que  me  decido  á  copiarlo  por  la  razón  expuesta  de 
no  dejar  en  blanco  tres  carillas  y  media  de  este 
pliego. 

Dice  así  la  señorita  Carrillo: 

«Con  frecuencia  oímos  que  se  acusa  de  frivolas  a 
las  mujeres.  Nuestra  superficialidad  se  satisface  en 
conversaciones  sobre  trajes,  modas,  diversiones  y 
otros  temas  por  el  estilo.  Nos  causa  un  pronto  fasti- 
dio la  compañía  de  un  hombre  serio  que  nos  habla 
de  asuntos  científicos,  artísticos,  de  negocios.  Todo 
eso  se  dice  de  nosotras.  Pero,  ¿qué  hacen,  los  que 
de  frivolas  nos  acusan,  para  acabar  con  nuestra  fri- 
volidad? ¿Qué  oímos  a  nuestro  alrededor,  en  fiestas, 
paseos,  en  todas  las  oportunidades  que  se  nos  ofre- 
ce de  estar  en  compañía  con  los  hombres?  ¿Cuántos 
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son  los  que  ponen  en  su  charla  lo  mejor  de  su  inte- 
ligencia? ¿Acaso  no  han  llegado  a  pensar  que  desde 
que  se  hallan  á  nuestro  lado  es  preciso  ser  superfi- 
ciales y  vacíos  ó  siempre  chistosos?  Fiados  en  que 
de  esa  manera  son  agradables,  no  tienen  otra  preo- 
cupación y  se  hacen  hasta  como  un  deber  de  cortesía 
el  no  tratar  en  nuestra  presencia  de  cuestiones  que 
exijan  un  alto  nivel  de  cultura,  juzgando  que  tales 
temas  pueden  ser  conversados  y  discutidos  sólo  en- 
tre los  hombres,  únicos  que  pueden  comprenderlos. 
El  trato  frecuente  con  hombres  de  estas  opiniones 
tiene  naturalmente  que  producir  su  efecto  sobre  nos- 
otras, así  como  lo  produce  sobre  el  insecto  la  planta 
que  lo  sustenta,  y  esto  por  la  facilidad  con  que  la 
mujer  se  adapta  al  medio  en  que  se  la  coloca.  Si  el 
hombre  se  propusiera  encontrar  en  la  mujer  á  su 
verdadera  companera,  la  elevaría  hasta  él  ó  por  lo 
menos  tan  cerca  de  él  como  le  fuera  posible.  Toda 
mujer  procuraría  leer,  y  aprovechar  las  conversacio- 
nes de  sus  amigos,  porque  comprendería  más  fácil- 
mente la  utilidad  y  Ja  necesidad  de  hacerlo.  El  hom- 
bre que  empleara  los  ratos  de  reposo  de  que  dispone 
en  ampliar  el  horizonte  intelectual  de  la  mujer  que 
ha  elegido,  la  haría  ganar  muchísimo  y  él  se  fasti- 
diaría menos  en  el  interior  del  hogar.  La  mujer  así 
preparada,  será  la  que  pueda  comprender  las  ideas, 
los  proyectos,  los  negocios  de  su  marido  y  guiar  con 
éxito  á  sus  hijos.  Para  ella  será  un  placer  grande 
alternar  en  todas  las  conversaciones  que  dan  satis- 
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facción  intelectual  á  los  hombres  cultos,  y  estos  po- 
drán estar  más  seguros  de  que  se  les  estima  justa- 
mente.> 

Apenas  me  queda  papel  para  decirle  una  vez  más, 
mi  querida  madre,  que  su  recuerdo  es  siempre  el  án- 
gel custodio  que  me  guía  y  acompaña,  y  que  es 
siempre  su)'0  el  mejor  abrazo  de  este  su  hijo  que  no 
la  olvida  un  solo  instante...  etc.,  etc. 

P.  I).  Recuerdos  cariñosos  a  papá^  y  dígale  que 
otro  día  lo  dedicaré  exclusivamente  á  contestar  su 
carta. —  Vale. 


(por  bI/  correo  iktbrior) 


EDUCACIÓN  Y  ENSEÑANZA 


Al  Sr.  Lie.  D.  Luis  Anderson, 

Secretario  de  Estado 
en  ti  Desfacho  de  InttrHcción  Pública, 

P. 


Distinguido  señor  y  buen  amigo: 

Hace  algunos  días,  viniendo  de  Alajuela,  de  pre- 
senciar los  exámenes,  por  cierto  muy  interesantes,  de 
las  señoritas  normalistas  de  aquella  ciudad — acto 
al  cual  tuvo  Ud.  la  deferencia  de  invitarnos — hubi- 
mos de  hablar  largo  y  tendido  sobre  el  tema,  siem- 
pre importante  y  de  actualidad,  de  la  enseñanza: 
Ud.,  con  el  entusiasmo  que  tiene  puesto  en  asunto 
de  tal  trascendencia  y  que  estamos  seguros  ha  de 
traducirse  en  positivos  bienes  para  la  cultura  del 
país;  nosotros,  aportando  á  la  conversación,  á  falta 
de  pericia  y  autoridad  en  la  materia,  el  pequeño 
caudal  de  observaciones  hechas  sobre  el  asunto  en 
los  países  que  conocemos,  y  aquellas  miras  é  ideas 
sanamente  reformistas  que,  resultado  de  lecturas  y 
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de  comparaciones,  nos  orientaron  algo  en  achaques- 
de  pedagfogfía  racional  moderna. 

Al  separarnos,  Ud.,  siempre  amable  y  deferente 
en  exceso  para  con  nosotros,  hubo  de  insinuarnos 
que  vería  con  gusto  le  hiciéramos  unos  apuntes  ba- 
sados en  aquellas  ideas  y  miras  que  salieron  á  volar 
en  el  mariposeo  de  una  conversación  en  tren;  y  en 
el  primer  momento — ¡lo  que  es  la  vanidad! — pensa- 
mos, nada  menos,  haber  llenado  un  ciento  de  cuar- 
tillas que  hubieran  formado  algo  parecido  á  un 
informe,  ó  estudio  crítico,  ó... — en  fin,  una  idea  dis- 
paratada, que  de  haberse  traducido  en  hecho  na 
hubiera  servido  sino  á  demostrar  una  vez  mas  que 
tienen  razón  los  espíritus  sutiles  que  afean  a  cuan- 
tos hoy  se  sienten  con  aficiones  periodísticas  el  de- 
fecto capitalísimo  de  querer  entender  de  todo,  y 
creerse  autorizados — por  obra  y  gracia  de  la  impe- 
rante «cultura  de  rotativa* — a  meterse  en  todo,  á 
saberlo  todo  y  á  criticarlo  todo. 

Por  suerte  nuestra,  el  honor  que  Ud.  nos  dispen- 
saba no  llegó  á  emborracharnos  por  completo;  y 
apenas  nos  pusimos  en  condiciones  de  hacer  examen 
dé  conciencia,  ésta  nos  volvió  al  centro  de  equilibrio 
diciéndonos:  «nada  de  informes,  ni  memorias,  ni  co- 
sa que  lo  valga,  lo  cual  os  exhibiría  como  presun- 
tuosos metiendo  baza  en  un  asunto  con  respecto  al 
cual  debéis  limitaros  á  exponer  lo  que  os  digan  per- 
sonas de  reconocida  competencia  y  lo  que  leáis  de 
útil  y  aprovechable  en  tratadistas  idóneos;  y  pues 
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en  modo  alguno  podéis  declinar  la  distinción  de  que 
se  os  hace  objeto,  tratad  el  asunto  por  la  vía  epis- 
tolar privada,  y  aún  así  haciendo  constar  que  vues- 
tro papel  se  circunscribe  a  ser  intérpretes,  medio  de 
expresión,,  de  .aquellas  ideas  y  pareceres*. 

Colocados,  pues,  en  este  terreno,  trazamos  nues- 
tro plan,  y  al  día  siguiente  (ya  ven  el  ministro  y  el 
amigo  cómo  no  fuimos  «ni  tardos  ni  perezosos*  en 
dar  cumplimiento  al  encargo  que  nos  hiciera)  re- 
querimos nuestros  autores  y  dimos  principio  a  lo 
que  llamaremos  nuestra  pequeña  información  pri- 
vada : 

Recordamos  perfectamente  que  en  aquella  hora 
de  charla  insistió  Ud.  repetidas  veces  en  demostrar- 
nos cómo  se  halla  en  posesión  de  un  sano  criterio 
cuando  da  á  una  acertada  enseñanza  elemental  la 
capitalísima  importancia  de  ser  la  base  necesaria  de 
toda  reforma  eficaz  en  el  vasto  campo  de  la  instruc- 


ción. 


A  proposito  de  esto,  hemos  de  hablarle  de  un  li- 
bro no  muy  voluminoso  pero  sí  rico  en  doctrina,  y 
sobre  el  cual  le  adelantamos  nuestro  parecer  dicién- 
dole  que,  de  ser  quienes  para  hacerlo  y  ordenarlo, 
habríamos  de  declararlo  de  texto  en  las  escuelas 
normales  y  obligatorio  para  todas  las  madres.  Se  ti- 
tula El  Siglo  de  los  Aliños,  por  la  señora  Ellen  Key, 
y  está  acabadito  de  traducir  al  castellano  por  don 
Miguel  Domenge  Mir  (Biblioteca  Sociológica  In- 
ternacional de  la  casa  Henrich  y  C^,  de  Barcelona). 
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Es  un  libro  atrevido  pero  muy  sincero;  como  que 
le  sirve  de  pórtico  esto  que  Nietzche  puso  en  boca 
de  su  Zarathustra: 

Amad  la  -patria  de  vuestros  hijos;  que  este  amor 
sea  vuestra  nueva  nobleza:  ¡tierra  inexplorada  en 
lejanos  mares!  i  Quiero  que  en  su  busca  despleguéis 
vuestras  velas!.,.  Debéis  ú  vuestros  hijos  una  repa- 
rad Ó7i  por  haberlos  engendrado.  /  Que  sea  ésta  Ifi  re- 
dención  de  vuestro  pasado^  la  bandera  de  vuestra  vida  ! 

Y  si  se  quiere  completar  en  una  síntesis  más  cla- 
re cuál  sea  el  punto  en  que  se  coloca  la  autora,  re- 
cuérdese la  amarga  reflexión  de  Ruskin  cuando 
decía  que  en  nuestra  época  fabricamos  de  todo  me- 
nos hombres,  pues  mientras  tejemos  las  telas  y  tem- 
plamos el  acero  y  refinamos  el  azúcar  y  cocemos  la 
porcelana  é  imprimimos  el  libro,  nunca  ha  entrado 
en  nuestros  cálculos  la  idea  de  que  podamos  refinar, 
reformar  y  mejorar  una  inteligencia  humana...  Por 
eso  es  por  lo  que  la  señora  Key,  hace  girar,  magis- 
tralmente  por  cierto,  la  sólida  argumentación  de  su 
libro  al  rededor  de  la  tesis  de  que  solamente  se  pue- 
de esperar  en  una  verdadera  evolución  social,  cuan- 
do: de  una  parte,  el  primer  educador,  la  niadre^  se 
dé  exacta  cuenta  de  «la  santidad  de  la  generación», 
conciencia  que  hará  de  los  hijos,  de  su  nacimiento, 
cuidados  y  educación,  el  eje  de  todo  deber  social,  al 
rededor  del  cual  se  agruparán  leyes,  usos  y  costum- 
bres; y  de  otra  parte,  cuando  se  sepa  por  todos  que 
educar  significa  permitir  que  la  naturaleza  trabaje 
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por  cuenta  propia,  impidiendo  las  circunstancias 
que  podrían  contrariarla,  convencidos  de  que  el  es- 
tudio continuado  de  oprimir  la  naturaleza  propia 
del  niño  para  sustituirla  por  otra  es  un  grrán  crimen 
pedagógrico. 

Aquí  de  Carlyle:  los  seniimiefíios  profundos  y  ve- 
hementes^ rig^idamente  gobernados^  son  la  señal  ver- 
dadera  de  un  alma  nobilistma.  Enseñad  á  los  niños 
á  guiar^  á  contener  sus  pasiones^  pero  no  tratéis  de 
sofocarlas. 

Volvamos  al  centro  de  nuestros  propósitos  al  es- 
cribir estos  apuntes,  ósea  limitarnos  a  señalar  aquí 
lo  más  saliente  de  cuanto  dicen  los  competentes  en 
asunto  tan  lleno  de  interés  y  de  actualidad;  y  cier- 
tos pensamientos  y  observaciones  de  Elley  Key  son 
demasiado  luminosos  en  sí  mismos  para  que  trate- 
mos de  afearlos  con  nuestros  pobres  y  deslabazados 
comentarios: 

«Es  un  hecho — dice — que  las  madres  se  ocupan 
cada  vez  menos  de  su  casa  y  de  sus  hijos.  En  la  cla- 
se obrera,  la  mujer  tiene  que  trabajar;  en  las  clases 
más  elevadas,  la  ocupan  por  completo  las  obliga- 
ciones sociales...  Muchas  madres  mandan  á  la  es- 
cuela lo  más  pronto  posible  á  sus  hijos,  cuando  tie- 
nen la  obligación  sagrada  de  enseñarles  ellas  mismas 
todas  aquellas  cosas  que  la  instrucción  recibida  les 
permite  perfectamente,  y  para  las  cuales  no  es  ne- 
cesaria aún  la  inñuencia  de  la  escuela...  La  escuela, 
al  asumir  la  instrucción  completa  de  los  niños,  les 
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absorbe  cada  vez  mayor  número  dé  horas...  A  me- 
dida que  los  cuidados  del  bienestar  material  y  moral 
de  los  niños  concede  más  importancia  álag^imnasía, 
al  sport  y  a  otras  ocupaciones  todas  ellas  excelentes 
en  sí  mismas,  va  aumentando  el  tiempo  que  es  pre- 
ciso pasar  fuera  del  liog^ar,...  de  modo  que  podemos 
decir  que  la  vida  de  familia  va  realmente  disminu- 
yendo... El  progreso  real  de  nuestra  vida  doméstica, 
en  las  íntimas  relaciones  entre  padres  é  hijos,  no  ha 
estado  bien  dirigido...  Muchos  hijos,  testigos  del  lu- 
jo y  refinamiento  en  que  viven  sus  padres,  preten- 
den introducirlo  en  sus  propias  diversiones.  Y  cuan- 
do estos  niños  y  estas  niñas  lleguen  á  la  edad  en 
que  se  despiertan  las  pasiones,  les  exigiremos  un 
dominio  de  sí  mismos,  una  abnegación,  una  resis- 
tencia á  las  tentaciones,  que  sus  padres  no  supieron 
enseñarles  ni  con  la  palabra  ni  con  el  ejemplo... 
Muchas  familias  no  muy  bien  acomodadas  tienen 
costumbres  demasiado  costosas  para  sus  medios  de 
vida,  y  viven  en  el  lujo,  contrayendo  deudas,  me- 
diante ganancias  ilícitas  a  costa  de  los  que  depen- 
den de  ellos,  ó  derrochando  las  economías  acumula- 
das en  época  de  mayor  prudencia  y  destinadas  a 
hacer  frente  á  gastos  imprevistos;...  cuando  sería 
muy  conveniente  que  los  niños  viesen  hacer  de  las 
riquessas  un  uso  bien  diverso...  La  verdadera  noble- 
za, el  valor  de  vivir  según  la  propia  posición,  falta 
á  nuestras  familias,  y  con  ella  la  verdadera  ale- 
gría... Mientras  el  hogar  no  recobre  su  sencillez,  po- 
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drán  las  madres  discutir  hasta  perder  el  aliento 
acerca  de  educación  y  moralidad,  pero  no  obtendrán 
resultado  alg^uno.  Deben  convencerse  de  que  la  ma- 
yor obra  social  es  la  educación  de  nuestros  hijos,  y 
que  con  nada  podrá  ser  sustituida  en  el  hogar  su 
influencia  atenta  y  const2.nte...> 

Como  Ud.  habrá  visto,  la  autora  confirma  con  sus 
observaciones  la  justa  reputación  de  que  goza  la 
mujer  del  norte  de  Europa,  donde,  muy  especial- 
mente en  Suecia  y  Noruega,  la  educación  domésti- 
ca, la  vida  de  familia,  constituyen  la  más  notable 
característica  de  aquellos  pueblos;  con  la  particula- 
ridad, en  el  caso  concreto  de  las  consideraciones 
transcritas,  de  que  la  señora  Key  ha  retratado  no 
un  caso  particular  sino  un  caso  bastante  general  en 
todas  las  latitudes. 

La  escuela  diremos  prematura  le  merece  un  tris- 
tísimo concepto  y  la  fustiga  tan  sin  piedad  como 
con  notable  fuerza  de  argumentación. 

El  aticismo  francés  cuenta  en  el  vasto  catálogo 
de  sus  frases  más  ó  menos  intencionadas,  con  dos 
preguntas  que  envuelven,  en  su  parquedad  de  pala- 
bras y  su  apariencia  de  chiste,  todo  un  poema  de 
crítica  mordaz  pero  profunda,  agresiva  pero  justa^ 
silbante  como  la  tralla  de  un  látigo,  pero  que  invita 
á  meditar  hondamente.  Es  la  una,  producto  de  eso 
que  se  llama  la  «sabiduría  popular*,  un  dicho  del 
eterno  y  universal  Homero  que  personaliza  el  pen- 
samiento de  la  conciencia  colectiva;  5'  dice:  ¿no  has 
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ido  nunca  á  la  escuela^  y  eres  tun  imbécil?,..  La  otra 
preg:unta  tiene  padre  conocido;  es  de  Alejandro  Du- 
mas,  el  cual,  hasta  cierto  punto;  parece  como  que 
al  formularla  no  hizo  sino  darle  un  pequeño  giro  al 
dicho  popular  tan  en  boga  entre  sus  compatriotas. 
Dice  el  genial  escritor:  ¿cómo  es  que  hay  tatitos  ni^ 
ños  inteligentes  y  tantos  hombres  i?nbéciles? . . . 

En  fuerza  del  abuso  que  de  ella  se  ha  hecho,  ya 
está  muy  averiada  aquella  célebre  mentira  conven- 
cional en  la  que  todos  hemos  creido,  ó  sea  la  acep- 
tación ad  pedem  litera  de  que  si  los  alemanes  ven- 
cieron á  Francia  el  70  fué  ni  más  ni  menos  debido 
á  que  cada  soldado  prusiano  llevaba  en  la  cartuchera 
su  expediente  escolar  atestado  de  «sobresalientes>. 
Y  la  lógica  de  los  números  que  cada  día  le  da  un 
disgusto  al  engañoso  prestigio  de  las  frases  más 
hueras  cuanto  más  bonitas,  ha  puesto  en  evidencia  el 
hecho — denunciado  precisamente  en  una  estadística 
de  procedencia  alemana — de  que  el  75  %  de  los  sol- 
dados de  aquella  campaña  no  sabían  leer  ni  escribir,,. 
Lo  que  sí  hubo  fué  una  oficialidad  muy  ilustrada, 
muy  competente;  muy  buena  «dirección»  arriba; 
mucha  disciplina,  mucho  «civismo»  abajo.  Y  el 
ejemplo,  la  lección  que  ello  entraña,  la  emplean  co- 
mo argumento  á  favor  de  sus  orientaciones  pedagó* 
gicas,  aquellos  que  miran  en  el  asunto  de  la  educa- 
ción popular  no  tanto  el  aspecto  diremos  lírico  de 
convertir  en  escuelas  cada  taberna  de  la  ciudad  y 
cada  rancho  del  campo,    (sacrificando  la  calidad  a 
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la  cantidad)  como  el  deseo  de  que  las  casas  de*  ense- 
ñanza sean  buenas  aunque  sean  pocas.  Más  que  lo- 
ros ó  fonógrafos  repetidores  de  media  docena  de 
frases  consagradas  como  exponentes  de  la  «sabiduría 
homeopática^  al  alcance  de  la  memoria  infantil,  se 
necesitan  ciudadanos^  elementos  conscientes  del  pa- 
pel que  un  día  han  de  desempeñar  en  la  sociedad  de 
la  cual  forman  parte. 

Sigamos  copiando  a  Ellen  Key: 

«La  familia  acusa  á  la  escuela,  pero  no  ha  com- 
prendido aún  que  para  hacer  posible  una  modifica- 
ción racional  del  sistema  escolar  es  preciso  que  em- 
piece por  modificar  sus  pretensiones  de  adquirir  una 
«cultura  general»...  Mientras  la  Escuela^  como  el 
Estado^  como  la  Familia^  siga  siendo  una  idea  abs- 
tracta, deberá  oprimir,  como  la  Familia  y  el  Esta- 
do, á  los  individuos  que  forman  parte  de  ella.  Sólo 
se  podrá  empezar  la  modificación  racional  del  siste- 
ma escolar  cuando  se  comprenda  que  la  Escuela,  la 
Familia  y  el  Estado  no  tienen  significación  supe- 
rior ni  diversa  de  los  individuos  que  las  componen, 
ni  más  «obligaciones,  derechos  y  misiones»  que  con- 
ceder á  cada  uno  la  parte  de  desarrollo  y  felicidad 
que  sea  posible...  Nuestra  época  quiere  individuali- 
dades especiales:  pero  las  deseará  en  vano  mientras 
no  sepamos  dar  á  nuestros  niños  una  educación, 
más  personal,  enseñándoles  á  querer  estudiar,  pen- 
sar y  juzgar;  en  una  palabra,  mientras  la  escue- 
la siga  ahogando  los  gérmenes  de  aquellas  fuerzas 
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individuales  que  después  vamos  buscando  inútil- 
mente en  la  vida...  Llamamos  bárbara  á  la  escuela 
antigua  con  sus  pocas  materias  ensenadas  de  me- 
moria, con  sus  maestros  a  menudo  ig^norantes  y  fá- 
ciles de  engañar,  con  su  monotonía,  teniendo  como 
base  la  gramática  latina.  Y  sin  embargo,  perjudica- 
ba menos  á  la  individualidad  que  la  escuela  actual, 
con  sus  lecciones  bien  preparadas,  conferencias  in- 
teresantes, métodos  perfeccionados  y  excelentes  pro- 
fesores que  quitan  toda  piedrecita  del  camino  que 
tiene  que  seguir  el  alumno  y  le  proporcionan  un  ali- 
mento intelectual  muy  agradable  y  á  veces  ya  mas- 
ticado. Y  esta  escuela  tan  alabada,  con  su  enseñan- 
za detallista  y  demasiado  fácil,  es  la  causa  más 
importante  tanto  de  la  inquietud  nerviosa  como  de 
la  apatía  intelectual  de  nuestro  tiempo...  El  gran 
error  de  la  escuela  es  el  de  querer  generalizardo 
todo.  Tomad  por  ejemplo  el  trabajo  manual;  he- 
mos visto  que  da  buenos  resultados  y  por  lo  tanto 
debe  formar  parte  de  los  programas.  Pero  á  mu- 
chos muchachos  les  resulta  odioso,  como  á  otros  el 
latín;  y  es  preciso  que  la  gramática,  lo  mismo  que 
la  sierra  y  el  cepillo  no  sean  para  nadie  instrumen- 
tos de  tortura...» 

Aquí  llegamos  á  un  'punto  de  aquella  nuestra 
conversación  en  el  tren,  á  la  vuelta  de  Alajuela, 
y  sobre  el  cual  demostró  Ud.  un  interés  muy  mar- 
cado: 

Hablábamos  nosotros  del  funcionamiento  de  los 
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•kindengarten  y  clases  de  enseñanza  manual  en  las 
escuelas  cubanas. 

Tres  principios,  diremos  «clásicos»  en  la  pedagfo- 
gfía  moderna,  fundamentan  este  sistema  de  ense- 
ñanza objetiva  aplicado  á  las  primeras  aulas:  la 
máxima  froebeliana  de  que  la  educación  se  reduce  á 
conducir  á  todo  ser  inteligente,  racional  y  conscien- 
te á  conocer  su  verdadera  vocación  y  á  cumplirla 
expontánea  y  libremente;  la  tentativa  de  Pestaloz- 
zi  de  comenzar  la  educación  del  niño  en  el  mismo 
momento  en  que  sus  facultades  comiencen  á  mani- 
festarse, y  el  aserto  de  Spencer  de  que  «la  debida 
función  de  la  educación  consiste  en  preparar  al  hom- 
bre para  una  vida  completa,  la  cual  estriba  en  el 
libre  ejercicio  de  todas  las  facultades  sin  descuidar 
unas  á  expensas  de  otras  ni  perjudicarlas  con  dema- 
siada ayuda  en  hora  muy  temprana». 

Los  directores  de  la  enseñanza  pública  en  Cuba, 
hicieron  suya  esa  doctrina  que  vieron  sintetizada  en 
una  máxima  de  su  gran  pedagogo  José  de  la  Luz 
Caballero,  según  el  cual  educar  no  es  dar  carrera^ 
sino  templar  el  alma  -para  la  vida-,  y  como  nosotros 
nos  hemos  propuesto  ser  fieles  á  la  promesa  de  no 
hablar  por  cuenta  propia  cuando  otros  lo  hacen  con 
mayor  competencia,  fíjese  Ud.  en  lo  que  dice  al  res- 
pecto una  memoria  del  Comisionado  de  Escuelas 
Públicas  durante  la  primera  intervención  americana 
«n  la  Isla,  Mr.  Matthew.  E.  Hanna;  luminoso  in- 
forme publicado  en  el  tomo  II  del  First  Annual  Re^ 
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Í>ort  of  the  Commissioner  o  f  Public  Schools  (1900 — 
1901): 

...Después  de  estudiar  el  asunto  con  la  debida 
atención,  se  resolvió  adoptar  el  sistema  sueco  del 
Sloyd  como  el  método  de  Enseñanza  Manual  más 
adecuado  para  las  escuelas  públicas  de  Cuba.  Con. 
el  Sloyd  el  niño  siente  mayor  interés  por  su  traba- 
jo, pues  sabe  que  obtendrá,  en  virtud  de  sus  esr- 
fuerzos,  un  artículo  útil  que  puede  llevarse  á  su  casa* 
No  sentiría  tanto  interés  si  supiera  que  después  de 
media  hora  de  trabajar  con  cuchillo  y  con  cepillo,. 
el  pedazo  de  madera  que  ha  estado  cepillando,  etc., 
será  tirado  á  un  lado  y  nunca  más  vuelto  á  usar... 
Entre  cierta  clase  de  la  sociedad  se  siente  menosr- 
precio  por  el  trabajo  manual  ó  físico,  sea  cual  sea^ 
y  está  muy  generalizado  el  criterio  de  que  la  blusa 
del  obrero  no  puede  cubrir  el  cuerpo  de  un  caballe- 
ro. La  enseñanza  manual  hará  mucho  por  modificar 
este  criterio,  por  cuanto  infunde  afición  y  respeto 
hacia  el  trabajo  de  las  manos...  La  enseñanza  ma- 
nual, bien  practicada,  inculca  sentimientos  de  in- 
dependencia de  carácter,  de  confianza  en  uno  mis- 
mo y  de  perseverancia;  infunde  hábitos  de  orden,  de 
exactitud  y  de  economía,  sentimientos  y  hábitos 
que  son  característicos  del  hombre  que  ha  tenido- 
éxito». 

Y  el  profesor  L.  L.  Summers  que  con  la  señorita 
Marie  Keil  fueron  los  que  primero  dirig^ieron  tal  in- 
novación en  las  escuelas  cubanas,  expone  el  plan  deL 
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sistema  en  los  siguientes  párrafos  de  un  informe  al 
efecto: 

«La  Enseñansía  Manual  es  el  nombre  que  se- da  a 
una  clase  de  trabajo  manual  que  está  comprendida 
entre  las  asigrnaturas  que  se  enseñan  en  las  escuelas 
públicas  de  casi  todos  los  países  del  mundo.  Los 
educadores  más  notables  estudian  con  el  mayor  cui- 
dado este  asunto,  tanto  bajo  el  punto  de  vista  prác- 
tico como  del  teórico.  Entre  dichos  educadores 
ñg^uran  los  doctores  Goetz  y  Pabst,  de  Alemania; 
el  doctor  Salomón,  de  Suecia,  y  el  doctor  Dewey, 
de  Chicago.  Francia,  Inglaterra,  Rusia,  Dinamarca 
y  muchos  otros  países  han  comprendido  esta  ense- 
ñanza entre  las  que  se  cursan  en  sus  respectivas  es- 
cuelas públicas.  En  las  escuelas  primarias  de  Londres 
hace  doce  años  que  se  ha  establecido,  y  actualmen- 
te forma  parte  de  los  Cursos  de  Estudios  de  las  es- 
cuelas del  Reino  Unido;  mientras  que  el  Canadá,  la 
Australia  y  otras  colonias  inglesas  la  han  comenza- 
do con  buen  impulso.  A  todos  los  muchachos  de  diez 
á  catorce  años  de  edad  que  concurren  á  las  escuelas 
de  París  se  les  enseña  el  dibujo,  á  modelar  en  arci- 
lla, á  trabajar  en  madera  y  en  hierro...  Soy  de  opi- 
nión que  el  método  conocido  con  el  nombre  de  Sloyd 
es  el  de  más  importancia  educativa...  Se  considera 
más  adecuado  porque  entraña  la  idea  de  una  educa- 
ción mental  y  física  al  propio  tiempo...  El  Sloyd  se 
ha  practicado  en  los  países  scandinavos  durante 
más  de  300  años.  En  las  largas  noches  de  invierno. 
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los  habitantes  de  esas  regiones  empleaban  el  tiempo 
de  manera  provechosa  á  la  par  que  agradable,  ha- 
ciendo objetos  útiles  para  el  hogar  y  para  la  finca. 
Hace  treinta  años,  empezó  el  doctor  Otto  Salomón 
el  estudio  del  Sloyd  con  la  intención  de  hacerlo  aún 
más  útil  para  el  pueblo  sueco,  logrando  organizar 
un  sistema  que  es  considerado  en  la  actualidad  co- 
mo el  mejor  del  mundo.  El  Sloyd  está  dividido  en 
varios  ramos,  como  trabajos  en  madera,  en  metales, 
de  encuademación  de  libros,  modelos  en  arcilla,  de 
corte  de  papel,  etc.  Para  los  niños  de  la  edad  del 
kindergarten  hasta  la  de  diez  años,   el   Sloyd  más 
adecuado  es  el  que  consiste  en  modelar  en  arcilla, 
en  cortar  y  doblar  papel;  mientras  que  de  diez  á  ca- 
torce años,  los  trabajos  en  madera  son  los  más  pro- 
vechosos... El  sistema  está  fundado  en  ejercicios 
que  se  ensenan  incidentalmente,  mientras  los  alum- 
nos están  haciendo  una  serie  de  modelos  útiles... 
Esta  enseñanza  es  también  de  carácter  individual, 
por  cuanto  un  ejercicio  fácil  para  un  alumno  pue^ 
de  resultar  difícil  para  otro.    Según   un .  precepto 
de  Sloyd,  al  alumno  debe  permitírsele  qué  progrese 
todo  lo  que  pueda,  lo  que  no  significa  que  la  ense- 
ñanza no  pueda  ser  colectiva...  Una  escuela,  con  un 
gasto  de  15  á  20  pesos,  podrá  ser  dotada  de  cuchillos, 
tijeras,  etc.,  en  número  suficiente  para  la  introduc- 
ción del  Sloyd  Elemental,  que  comprende:  picado 
de  papel,  trabajos  en  cartón,  modelado  en  arcilla, 
trabajos  de  cuchilla  y  dibujo...» 
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Volvamos  á  El  Siglo  de  los  Niños,  para  volver 
enseg^uida  á  otro  punto  de  la  organización  escolar 
cubana,  y  sobre  el  cual  también  Ud.  se  mostró  muy 
interesado. 

Ellen  Key  recoge  en  su  libro  las  reformas  que  de- 
terminó en  Inglaterra  la  guerra  allí  promovida  no 
hace  mucho  contra  los  actuales  sistemas  escolares, 
citando  como  uno  de  los  mejores  resultados  el  obte- 
nido por  el  doctor  Reddie,  en  Abbotsholme,  conda- 
do de  Stafford. 

En  el  colegio  del  citado  doctor  la  enseñanza  es 
igual  para  todos,  hasta  los  quince  anos;  después  se 
dividen  en  diversos  grupos  que  van  á  parar  a  las 
diversas  carreras.  «Los  principios  de  economía  que 
acompañan  á  la  enseñanza  de  la  historia,  sirven  pa- 
ra dirigir  la  pequeña  comunidad,  en  donde  cada  uno 
ttene  un  cargo  especial  que  contribuye  á  su  buena 
marcha.  Un  parlamento  de  alumnos  decide  ciertas 
cuestiones  de  interés  general,  salvo  la  ratificación 
del  gobierno, T^ 

Esto  es,  ni  mas  ni  menos,  la  Ciudad  Escolar,  que 
vimos  funcionar  en  muchas  escuelas  públicas  de  la 
Habana. 

«...  Es  esta  una  innovación  educativa  basada  en 
principios  sólidos  y  lógicos,  susceptibles  de  aplica- 
ción práctica  en  cualquier  escuela  bien  dirigida... 
Tiende  este  nuevo  método  de  enseñanza  a  infundir 
en  el  niño,  en  esa  edad  en  que  no  olvida  fácilmente 
las  impresiones  que  recibe,  ideas  claras  y  prácticas 
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acerca  de  los  deberes  del  hombre  para  con  sus  se- 
mejantes y  para  con  su  país.  Con  este  sistema  se 
logra  también  que  en  la  escuela  reine  orden  y  disci- 
plina, sin  que  el  maestro  tengfa  que  ocuparse  del 
asunto,  pues  este  resultado  se  logra  en  virtud  de  los 
esfuerzos  de  los  niños.  Tiene  la  ventaja  de  que,  ex- 
ceptuando el  tiempo  necesario  para  constituir  la 
Ciudad  Escolar,  con  su  introducción  no  se  interrum- 
pe ninguna  de  las  labores  diarias  que  en  la  escuela 
se  realizan,  pues  el  sistema  se  aplica  fuera  de  las 
horas  de  clase...  La  experiencia  nos  enseña  que  un 
niño  que  es  ciudadano  de  su  pequeña  república  es- 
colar, parece  comprender  y  apreciar  el  objeto  para 
que  se  ha  establecido  su  escuela,  mucho  mejor  que 
cuando  pertenecía  a  una  escuela  gobernada  de  dis- 
tinta manera...  Si  el  objeto  de  nuestras  escuelas  pú- 
blicas es  formar  hombres  para  la  vida  en  el  sentido 
más  amplio  de  esta  palabra,  ciertamente  que  no  se 
obtendrá  este  resultado,  si  se  permite  que  los  niños 
salgan  de  dichas  escuelas  sin  conocimiento  exacto 
y  bien  definido  acerca  de  sus  deberes  como  ciudada- 
nos y  como  individuos...  Se  encuentra  el  niño  vi- 
viendo en  un  país  democrático,  al  amparo  de  la 
bandera  de  un  pueblo  libre,  donde  se  le  dice  que  la 
voluntad  del  pueblo  es  suprema;  pero  en  la  escuela 
se  encuentra  rodeado  de  un  ambiente  monárquico, 
donde  se  ejerce  el  principio  de  autoridad  con  mano 
dura,  y  donde  la  mano  del  maestro  es  omnipotente. 
Las  impresiones  que  se  graban  en  la  mente  de  un 
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niño  son  indelebles,  y  si  en  la  escuela  él  respirase 
una  atmósfera  de  republicanismo,  si  se  diese  cuenta 
-de  que  tiene  ciertos  deberes  que  cumplir  para  con  sus 
■compañeros,  y  ciertos  derechos  que  reclamar  de  los 
mismos;  si  supiese  que  forma  parte  de  un  gobierno 
y  que,  al  propio  tiempo  es  uno  de  los  gobernados, 
«e  sembrarían  las  simientes  que  harán  que  el  niño 
de  hoy  se  convierta  mañana,  ya  hombre,  en  un  buen 
•ciudadano.» 

El  ensayo  hecho  en  Cuba  no  pudo  dar  mejores  re- 
sultados. Nosotros  vimos  una  Ciudad  Escolar  en 
plenas  funciones  de  los  diferentes  ramos  municipales 
que  la  componen,  y  la  impresión  fué  agradabilísima: 
el  «cuerpo  de  vigilancia»  cuidaba,  sin  distraerse  en 
nada  de  sus  tareas  de  estudio,  de  que  el  orden  no  se 
alterase;  y  esto,  no  solamente  en  el  interior  de  la 
escuela,  sino  que  sus  funciones  se  extienden  a  la  li- 
bertad de  la  calle,  a  la  compostura  con  que  cada 
«ciudadano»  se  porta  en  sus  juegos,  en  el  paseo,  en 
lo  que  la  urbanidad  exige  del  niño  cuando  tropieza 
•con  un  transeúnte,  cuando  debe  ceder  la  acera,  etc. 
Al  ^cuerpo  de  higiene»  compete  la  vigilancia  relati- 
•va  al  aseo  personal  y  demás  requisitos  de  tan  im- 
portante ramo;  y  así  todos  los  funcionarios,  del  al- 
calde abajo,  forman,  en  pequeño,  el  gobierno,  de 
una  comunidad  bien  disciplinada. 

Nos  decía  Ud.,  hace  pocos  días  en  su  despacho  del 
ministerio,  cómo  entiende  sea  llegado  el  momento  de 
imprimir  nueva  dirección  tanto  á  los  procedimientos 
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como  al  objetivo  final  de  la  llamada  segunda  en- 
señanza. 

— Esta, — creemos  repetir  fielmente  sus  palabras — 
debe,  á  mi  juicio,  limitarse  (por  lo  que  respecta  a  la 
intervención  directa  del  Bstado)  á  componerse  de 
una  serie  de  cursos  preparatorios  en  los  cuales  el 
alumno  vaya  poco  á  poco  definiendo  sus  aptitudes, 
para  la  carrera  ó  profesión  á  que  mas  tarde  habrá 
de  consagrar  su  actividad  y  su  inteligencia.  Nues- 
tro punto  de  mira  diré  nacional  ha  de  ser  inculcar 
en  el  animo  de  la  gente  la  suma  conveniencia  de 
huir  del  parasitarismo  y  de  la  empleomanía  á  que 
desgraciadamente  empuja  la  pueril  vanidad  de  la 
licenciatura  y  del  doctorado.  Necesitamos  buenos 
mecánicos  para  el  desarrollo  de  las  industrias  que 
aquí  pueden  muy  bien  establecerse;  buenos  agricul- 
cultores  para  la  explotación  racional  de  las  riquezas- 
que  guarda  en  sus  senos  prolíficos  nuestra  tierra, 
privilegiada;  buenos  sobrestantes  de  obras,  y  capa- 
taces de  minas;  y  fíjense  en  que  no  digo  ingenie- 
ros, porque  entiendo  que  para  las  altas  graduaciones 
técnicas  pecaríamos  tal  vez  de  presuntuosos  si  fué- 
ramos, al  menos  hoy  por  hoy,  á  pensar  en  escuelas, 
especiales  cuyo  sostenimiento  requiere  fuerzas  de 
que  no  disponemos.  Para  eso  y  para  los  que  estén» 
en  condiciones  de  aplicarse  á  estudios  en  grande  es- 
cala están  la  Universidades  y  los  grandes  Institutos, 
de  Europa  y  los  Estados  Unidos. 

Creemos  que  este  sea  el  punto,  en  la  presente  car- 
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ta,  de  recordar  á  Ud.,  bien  que  someramente,  los 
particulares  de  una  pequeña  interview  celebrada  el 
otro  día  con  el  doctor  don  Valeriano  P.  Ferraz. 

Debemos  confesar  a  Ud.  que  tal  vez  en  otro  si- 
tio que  no  fuera  Costa  Rica,  nos  hubiera  detenido 
en  el  propósito  la  consideración  de  la  «edad>  de 
nuestro  ilustre  compatriota.  Abundan  por  esos  mun- 
dos de  Dios — 3'  en  España  no  escasean — los  espíritus 
reformadores  y  amantes  de  lo  nuevo  y  saturados  de 
renovismo  á  ultranza,  los  cuales,  exagerando  algo  lo 
de  la  «savia  nueva*  y  lo  de  «la  juventud  que  con  sus 
brazos  robustos  se  prepara  á  echar  al  suelo  todo  lo 
rancio»,  llega  hasta  la  pretensión  de  interpretar  á 
su  modo  la  famosa  teoría  de  la  selección  malthusia- 
na,  y  no  se  contenta  con  menos  de  querer  arrinconar 
á  los  viejos. 

Por  fortuna,  sabemos  bien  que  aquí  no  se  pad.ece 
un  error  de  criterio  tan  ridículo  cuanto  injusto, 
pues  la  mayor  parte  de  las  gentes  cultas  de  Costa 
Rica  han  viajado  por  el  extranjero,  y  los  que  no  han 
viajado  lo  saben  también,  que  en  los  países  más  doc- 
tos, Alemania  a  la  cabeza  de  ellos,  los  más  insignes 
pedagogos,  los  catedráticos  más  en  boga,  los  maes- 
tros más  insignes,  celebran  sus  bodas  de  plata  y 
con  frecuencia  las  de  oro  al  frente  de  sus  escuelas, 
ó  desempeñando  sus  cátedras. 

Hace  algún  tiempo  nos  decía  el  insigne  don  Be- 
nito Pérez  Galdós: 

— ...¡Quién  sabe  si  en  esa  excursión  que  van  á  rea- 
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lizar  ustedes  por  América,  llegarán  algún  día  á 
Costa  Rica!...  Allí  está  mi  maestro...  ¡Qué  hombre 
tan  particular!:  pudiendo  estar  aquí  al  rededor  de 
los  que  fuimos  sus  discípulos,  y  que,  dejando  aparte 
sus  grandes  méritos  personales,  poco  hubiéramos 
podido  si  no  lo  hubiéramos  sentado  en  una  poltrona 
del  Consejo  Superior  de  Instrucción  Publica,  ó  en  el 
Rectorado  de  la  Universidad  Central... 

Y  nos  preguntaba  en  fecha  más  reciente  el  doctor 
don  José  María  Céspedes,  ex-Decano  de  la  Facultad 
de  Derecho  de  la  Universidad  de  la  Habana:  « — pe- 
ro, ¿qué,  Ferraz  no  es  del  Consejo  de  Instrucción 
Pública  de  España,  ó  senador  por  alguno  de  los  dis- 
tritos universitarios?»... 

El  doctor,  contra  su  costumbre,  nos  recibió  algo 
huraño;  mejor  dicho,  y  seamos  justos:  nos  acogió 
cotí  su  peculiar  amabilidad,  pero  ésta  hubo  de  tro- 
carse en  un  gesto  de  desagrado  y  en  una  mirada  in- 
quisitiva por  encima  de  las  gafas,  en  cuanto  supo 
el  motivo  de  la  visita. 

— Miren,  amiguitos — nos  dijo — no  me  queda  ya 
saliva  para  hablar  sobre  lo  que  no  debe  hacerse  y 
sobre  lo  que  sí  debe  hacerse  aquí  en  materia  de  en- 
señanza superior;  ni  me  quedan  plumas,  ni  me  que- 
da tinta,  ni  tengo  ya  papel  para  escribir  sobre  ese 
tema.  Me  he  convencido  de  que  soy  un  Don  Nadie 
en  asuntos  pedagógicos,  de  que  tengo  ideas  fósiles, 
de  que  vivo  en  los  tiempos  de  Mari  Castaña,  de  que 
sólo  sirvo  para  que  me  metan  en  un  frasco  de  aleo- 
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hol,  de  que  mi  obligracion  es  callarme...  y  aprender. 

— ^Perfectamente.  Y  con  todo  eso...  ¿qué  medida 
cree  usted  la  principal  para  orientar  acertadamente 
el  espíritu  de  reforma  que  hay  en  las  «altas  esferas* 
sobre  la  enseñanza  superior? 

Desapareció  el  hombre  entristecido  en  sus  desin- 
teresadas aspiraciones  de  sabio  y  de  enseñante,  y 
quedó  el  entusiasta  fanático  del  mas  noble  entre  to- 
dos los  sacerdocios: 

— Ante  todo,  y  sobre  todo,  restablecer  la  Univer- 
sidad de  Costa  Rica  con  los  elementos  docentes  del 
país,  y  ^Ua^erá  el  verdadero  Consejo  de  Instrucción 
Pública,  y  hasta  un  Consejo  de  la  República  para 
administrar  y  regir  conscientemente  todo  cuanto  se 
refiere  a  la  educación  nacional.  Ella  verá  de  cierto, 
la  ampliación  y  mejoras  que  requieren  las  escuelas 
primarias,  y  los  estudios  que  han  de  preparar  para 
las  escuelas  profesionales,  así  como  también  aque- 
llos que  principalmente  forman  al  ciudadano  cono- 
cedor de  sus  derechos  y  sus  deberes. 

— Permita,  Doctor,  que  descomponfcamos  el  pri- 
mer período  de  su  respuesta.  El  señor  Presidente 
nos  decía  el  otro  día  que  hay  que  «crear»  la  Univer- 
sidad; lo  cual  no  es  lo  misino  que  «restablecer»,  co- 
mo Ud.  ha  dicho. 

— ¡Admirable!,  y  mejor  que  mejor.  El  señor  Gon- 
zález Víquez  dijo  bien:  hay  que  crear.  La  Universi- 
dad debe  ser  el  centro  técnico  de  la  enseñanza  en 
Costa  Rica.   La  antigua  Casa  de  Santo  Tomás  no 
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tuvo  ese  carácter;  pero  yo  quiero  decir  que,  fuesen 
cualesquiera  las  causas  de  su  ineficacia  para  la  edu- 
cación nacional,  por  cierto  que  debió  reformarse; 
nunca  suprimirse  para  dar  ocasiona  la  serie  lamen- 
table de  errores  que  se  han  padecido  en  el  ramo  de 
instrucción  pública. 

— Signamos  «descomponiendo»  si  Ud.  lo  permite. 
Nos  ha  extrañado  bastante  que  Ud.  haya  dicho  que 
para  esa  reconstrucción,  ó  creación^  como  hemos 
convenido,  podía  contarse  con  los  elementos  docen- 
tes del  país.  Sea  sincero,  doctor;  que  esto  es  hablar 
en  confianza,  y  de  lo  que  aquí  hablemos  no  ha  de 
enterarse  nadie:  ¿es  que,  efectivamente,  hay  tales 
elementos  en  Costa  Rica? 

— ¡Ya  lo  creo  que  los  hay!  Su  existencia  no  la  ne- 
gamos los  extranjeros  conocedores  del  país;  la  nie- 
gan media  docena  de  nacionales  que  quieren  dar 
prueba  de  su  independencia  de  criterio  y  de  que  no 
les  ciega  el  amor  patrio  lamentándose  por  sistema 
y  denigrando  las  cosas  propias,  también  por  siste- 
ma... Sí,  señores,  que  hablo  con  toda  sinceridad  de 
que  aquí  existen  inteligencias  de  primer  orden.  Hay 
personal  docente  en  el  país,  cuando  hemos  visto, 
alejados  de  la  enseñanza,  á  jóvenes  de  alta  cultura 
obtenida  aquí  mismo  y  en  el  extranjvro,  en  Fran- 
cia, en  Bélgica,  en  Suiza,  en  Alemania.  Aquí  hay 
médicos,  farmacéuticos  y  técnicos,  que  representan 
obras  publicas,  agricultura,  vida  3'  salud  de  este 
país,  tan  descuidado  de  sí  mismo.  Sólo  falta  agru- 
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par  esas  inteligencias  cultivadas;  y  tan  varia  aso- 
ciación de  energías  mentales,  convergentes  al  noble 
fin  común  de  la  educación  nacional,  no  podría  me- 
nos de  producir  su  efecto  lógico...  ¡Cuánto  más  val- 
dría á  esos  jóvenes  de  talento,  mal  empleado  en 
bachillerías  imposibles,  hacerse  ingenieros,  agricul- 
tores científicos,  ó  seguir  otras  carreras  prácticas  y 
de  pública  y  privada  utilidad,  en^as  facultades  uni- 
versitarias, dirigidos  por  sabios  maestros,  que  lo 
repito:  los  hay  aquí!...  Porque  sí  ha  de  haber  Uni- 
versidad, habrá  de  ser  una  escuela  moderna  en  su 
clase,  un  instituto  eminentemente  científico,  para 
cultivar  la  ciencia  pura  y  sus  aplicaciones  prácticas, 
lo  abstracto  en  sus  más  altas  idealidades,  y  lo  más 
concreto  y  aplicado  á  la  vida  real  en  una  sociedad 
moderna  que  aspira  al  progreso  humano  en  todas 
sus  manifestaciones. 

— ¡Pero,  Doctor,  nos  deja  usted  turulatos!  ¿Ud. 
hablando  de  modernismos,  y... 

— Sí,  señores;  porque  yo  soy  más  moderno  que  los 
importadores  de  todas  las  extravagancias  de  última 
hora  (la  mayoría  de  las  cuales  estaban  ya  en  des- 
uso hace  treinta  siglos),  y  me  siento  más  joven  que 
muchos  barbilampiños  que  sólo  tienen  la  juventud 
en  él  registro  civil.  ¡Modernismos,  y  ranciedades!: 
no  hay  tal  cosa;  sólo  hay  sentido  común,  y  conoci- 
miento de  lo  que  se  trata,  y  verdadero  amor  á  la  en- 
señanza y  al  pueblo  que  gozará  sus  beneficios  ó  su- 
frirá sus  malas  consecuencias  según  que  esa  ense- 
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ñanza  sea  concienzuda  ó  caprichosa...  La  verdadera 
Universidad  moderna,  la  que  yo  deseo  para  Costa 
Rica,  no  tiende  á  formar  doctores,  ni  licenciados,  ni 
siquiera  bachilleres;  cultiva  libremente  el  saber; 
cultiva  la  tierra  más  fecunda  y  explota  la  mina  que 
jamás  se  niega:  la  mente  humana,  la  razón,  que  es 
lo  más  humano  y  lo  más  divino  en  el  hombre... 

Nos  hemos  extendido,  tal  vez  más  de  la  cuenta, 
en  estas  notas  exentas  de  toda  presunción  y  que  le 
rogamos  acepte  por  el  único  mérito  que  en  ellas  se 
encierra:  el  deseo  bien  sincero  de  dos  muy  sinceros 
amigos  de  Costa  Rica,  de  que — al  igual  que  en  to- 
dos los  demás  aspectos  de  su  vitalidad — reciba  esta 
querida  nación  el  acertado  empuje  que  ha  menester 
en  el  debido  aprovechamiento  de  la  inteligencia  na- 
tiva en  los  hijos  de  este  pueblo  generoso.  Y  que  Ud. 
que  tanta  actividad  y  buen  celo  aporta  al  desempe- 
ño de  su  alto  cargo  en  la  actual  administración,  lo- 
gre qUe  su  sano  criterio  reformista  en  asunto  de 
tanta  importancia  como  es  el  de  la  instrucción  de 
los  ciudadanos  de  mañana,  alcance  la  gloría  de  que 
sus  disposiciones  al  efecto  sirvan  para  algo  masque 
para  aumentar  la  ya  voluminosa — y  no  siempre  acer- 
tada— legislación  sobre  Enseñanza,  que  así  en  la 
vieja  madre  patria  como  en  la  más  lejana  de  sus  hi- 
jas emancipadas,  arguye — con  la  muda  elocuencia 
de  tanto  papel  amontonado  en  los  estantes  de  los 
ministerios — que  con  el  cumplimiento  acertado  de 
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una  millonésima  parte  de  ese  fárrago  de  disposicio- 
nes, la  rama  hispana  de  nuestra  gloriosa  estirpe 
latina  podría  brindar  pedagogos  y  maestros  de  ver- 
dad a  otras  naciones  de  las  cuales  somos  tributa- 
rios... por  imitación. 

Es  el  mejor  augurio  que  podemos  dedicarle  al  ce- 
rrar esta  epístola  llena  de  incapacidad  por  lo  que  a 
nosotros  personalmente  atañe,  pero  en  la  cual — por 
lo  que  respecta  a  los  autores  consultados  y  transcri- 
tos— tal  vez  haya  algo  aprovechable  por  los  que, 
como  Ud.,  se  interesan  por  la  acertada  educación 
del  pueblo. 

Reiterándole  el  testimonio  de  nuestro  respeto  y 
viva  simpatía,  nos  suscribimos  una  vez  más  de  Ud. 
attos.  ss.  ss...  etc. 


DE  MAR  A  MAR 


.'  '  ■   .        '  í  :  > 


LA  ANTIGUA  METRÓPOLI 


Al  período  de  mayor  actividad,  en  la  'activísima 
labor  de  Vázquez  de  Coronado  en  Costa,^  Rica,  co- 
rresponde la  fundación  de  CartaRopor  aquel  insigne 
varón  de  la  Conquista.  •  j 

En  efecto:  á  mediados  de  .1563,  el  caudillo  trazóla 
ciudad  que  debía  ser  la  capital  de  la  colonia  por  es? 
pació  de  dos  siglos  y  medio;  tres  me^S)  después 
cdtaba  en  Nicaragua;  á  fines  del  mismo  ano  lo 
vernos  en  Nicoya,  y  luego  emprendiendo  su  magn^ 
empresa  de  pasar  por  tierra  á  la  vertiente  del.  Atlán? 
tico,  cruzando  en  seis  jornadas  la.  sierra  desde  1^ 
cual  divisó  los  dos  océanos,  «cosa  digna  de  notar  ^ 
hasta  esta  sazón  no  vista  ni'  djescubierta  por  ningún 
capitán  ni  soldados. >       :>:.   ,^         •,  .,  ü:         .  '^ 

.  »I)ds  años  más  tarde,  concedía  el  rey  á^Cartago  priy 
vílégío  de  armas  ál  tenor  ^ig4;iiente:       ,.  .;   j.^ 

'r«Un  escudo  partido  en >d.oB  partes;  que  pií  ía  pri* 
mjéra  parte  alta  esté  un  león  rapante,  puerto  eij,^^!* 
to,  ,en  campt)  colorado,  con  fina  corona  en  la  qabQ»^ 
y  con  tres  barras  de  sangre;cy  en  la  oi^ra  paite  .)>^ja 
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esté  un  castillo  de  oro  en  campo  azul;  3^  por  orla  del 
dicho  escudo  seis  águilas  negras  en  campo  de  plata; 
y  por  divisa  una  corona  grande  de  oro  con  un  letre- 
ro que  diga  Fide  et  Pace,^ 

No  es  nuestro  ánimo  remontarnos  á  dar,  en  exten- 
so 6  en  síntesis,  la  «visión»  histórica  de  esta  ciu- 
dad: en  el  capítulo  dedicado  al  pasado  de  la  colonia, 
puede  verse  el  pasado  de  Cartago,  en  la  cual — al 
través  de  las  gestas  de  sus  gobernadores,  por  ser 
éste  casi  el  único  aspecto  importante  de  su  histo- 
ria— se  compendió,  podría  decirse  que  en  absoluto, 
cuanto  de  notable  sucediera  en  Costa  Rica  desde  el 
descubrimiento  hasta  la  independencia. 

Por  lo  que  respecta  al  presente,  podrá  habérsele 
quitado  á  la  vetusta  ciudad  la  importancia  que  da 
siempre  el  rango  de  capital:  pero  la  que  fué  su  con- 
tendiente victoriosa  en  la  disputa  de  este  rango,  San 
José,  no  ha  podido  quitarle  a  la  antigua  metrópoli 
el  sello  de  venerable  ancianidad  (hasta  cierto  pun- 
to) que  es  su  más  notable  característica  en  nues- 
tros días. 

Más  que  el  sello  exterior  de  las  cosas,  y  á  despe- 
cho de  la  moderna  urbanización  con  sus  «manos  de 
cal>  y  con  sus  focos  eléctricos,  es  en  el  ambiente^  es 
en  un  algo  invisible  que  escapa  á  toda  percepción 
— por  más  que  insensiblemente  se  infiltre  en  el  áni- 
mo del  turista — en  lo  que  Cartago  os  impone  hablar 
quedo  cuando  discurrís  por  sus  calles  silenciosas. 

Continúa  sieiulo,  y  lo  será  mientras  subsista  en 


pié,  la  capital  arqueológica  {passez  le  mof)  de  un 
pasado  cuya  realidad  huyó  hace  tiempo  envuelta  en 
el  sudaño  de  lo  que  fué,  pero  cuyo  fantasma  quedó 
impregnando  de  su  propia  esencia  las  casas  y  sus 
moradores,  los  templos  y  las  almas  muertas  de  sus 


tmágrenes,  la  campiña  circunstante,  y  el  mismo  cié- 
lo  brumoso... 

Para  que  nada  falte  al  encanto,  es  la  ciudad 
levítica  por  excelencia:  recogida  en  las  costumbres 
de  su  vida  habitual;  dominando  sobre  las  pardas  ó 
rojizas  tejas  de  sus  casas  de  un  solo  piso,  las  torres  y 
las  angulares  fachadas  de  sus  seis  iglesias...  Como 
prestido  monumental,  la  azulada  mole  de  su  parro- 
quia  en  construcción;  y,   dicho  sea  considerado  el 
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asunto  desde  él  solo  punto  de  vista  artístico  y  .sin 
impías  reticencia^:  ¡cómo  sería  preferible  que  aque- 
llos muros  ciclópeo^  correspondiesen  á  una  reliquia 
del  pasado,  en  vez  de  ser,  año  tras  año,  la  construc-: 
ción  que  mira  al  porvenir!...  Como  lustre  de  su  ájbo} 
genealógico,  el  hecho  de  que  los  apellidos  de  más 
brillo  en  la  buena  sociedad  costarricense  arranquen 
del  viejo  solar  cartaginés...  Y  como  consagración 
ideal  de  todas  estas  pompas  de  su  vetusta  ejecuto- 
ria, el  templo  consagrado  a  la  Madre  de  los  Ange- 
les, que  a  la  antigua  metrópoli  fué  a  buscar,  como 
lo  hiciera  antes  á  orillas  del  Ebco,  la  mística  piedra 
sobre  la  cual  dar  reposo  a  su  celestial  pié. 

Todos  los  años,  la  fiesta  de  la  Señora,  (patrona 
de  la  ciudad  de  Cartago  por  declaración  del  obispo 
Don  Esteban  Lorenzo  de  Tristán,  de  14  de  agosto 
de  1782,  y  luego  del  Estado  de  Costa  Rica .  por  de- 
creto del  Congreso  Constituyente — ^23  de  septiembre 
de  1824),  lleva  á  la  antigua  capital  inusitada  con- 
currencia de  devotos  que  anuyen  de  todos  los  rinco- 
nes de  la  república,  y  también  de  fuera  de  ella, 
pues  la  milagrosa  imagen  goza  de  extraordinario 
prestigio  más  allá  de  las  fronteras,  pudiendo  decir- 
se que  en  esto  comparte  con  el  célebre  Cristo  de  E}s- 
quipulas  la  predilecta  veneración  de  los  cfentro-ame-. 
ricanos. 

En  la  actualidad  se  ha  legislado  eclesiásticamen- 
te, con  verdadero  rigor,  para  quitar  á  la  festividad 
del  puso  de  ¡a  Virge^i  el  carácter  poco  litúrgico  que 
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tenía  en  tiempos  no  muy  remotos.  Más  que  una  pro- 
cesión era  aquello  una  mascarada  ridicula,  en  la 
ctial  el  sentimiento  religioso  se  mezclaba  lamenta- 
blemente con  todos  los  pormenores  de  una  orgía 
desenfrenada.  Sobre  esto,  sólo  transcribiremos  aquí 
lo  que  se  consigna  en  una  información  abierta  en 
tiempos  del  citado  obispo  Tristán,  y  según  la  cual, 
■«la  Congregación  de  Nuestra  Señora  de  los  Ange- 
les era  una  casa  grande,  separada  de  la  iglesia  so- 
lamente, por  una  pared  y  compuesta  de  varias  piezas, 
y  en  la  cual,  durante  la  fiesta  de  los  Angeles,  que 
duraba  hasta  veinte  días,  los  mayordomos,  patro- 
nos y  inantenedores  servían  comidas,  cenas,  refres- 
cos y  licores,  de  donde  resultaban  embriagueces  y 
pendencias.  Después  seguía  el  baile,  zarabanda  ó 
fandango  hasta  el  amanecer.  También  se  represen- 
taban allí  comedias,  entremeses  y  otras  diversiones, 
y  en  el  atrio  y  lonja  se  hacían  corridas  de  toros>... 

En  la  actualidad^  lo  que  nosotros  vimos  en  la  car 
«a  adjunta  al  templo  de  la  Virgen,  revelaba,  por 
contra,  la  pureza  de  una  vida  casi  indigente,  ilu- 
minada por  la  celeste  luz  de  la.  fe. más  ardiente  y 
serena:        -  .i 

Allí  vive  el  padre  Víctor,  el  decano  del  clero  cos- 
tarricense, el  venerable  anciano  que  á  los  ochenta 
y  tantos  años  de  edad  tiene  ingenuidades  deliciosas 
paral  hablar  de  los  portentos  de  la  Señora — el  único 
tema  de  la  única  conversación  que  le  es  grata  y  ha- 
bitual. No  busquéis  en  este  simpático  tipo  del  sa- 
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cerdote  todo  candor  y  esclavo  rendido  de  su  minis- 
terio, ning^uno  de  los  rasgos  que  la  maldad  de  esta 
época  descreída  y  alejada  de  Dios  señala  como  ca- 
racterísticos del  cura  bon  vivante  no  reñido  con  las 
comodidades  y  hasta  con  los  lujos  de  la  vida  con- 
temporánea, con  pujos  de  sabiduría  profana  y  tam- 
bién, cuando  se  tercia,  dispuesto  á  encender  una 
vela  á  Cristo  y  otra  a  la  Euménide  política  ó  mun- 
dana que  puede  favorecer  los  intereses  materiales 
de  la  religión...  El  P.  Víctor  es  canónigo,  pero  hono' 
norario;  y  aunque  esta  palabra  se  pluralizase  indi- 
cando que  los  cobraba  más  ó  menos  crecidos,  sería 
lo  mismo.  El  venerable  anciano  se  contenta  con  su 
sotana  raída  y  con  sus  comistrajos  de  anacoreta,  con 
tal  de  poseer  la  inefable  seguridad  de  que  la  Virgen 
de  los  Angeles  está  muy  complacida  de  sus  servi- 
cios. El  es  feliz  sabiendo  que  el  cíelo  le  ha  deparado 
la  inapreciable  fortuna  de  sostenerlo  sobre  la  tierra 
por  luengos  años  con  el  solo  fin  de  que  su  ingenua 
musa  de  creyente  cantase  las  alabanzas  de  la  Patro- 
na,  y  de  que  ejercitase  la  actividad  de  su  fervor  cus- 
todiando la  Pila  milagrosa  en  la  que  mana  el  agua 
por  señalada  merced  de  la  Señora,  y  de  ,que  sus  ca- 
nas se  oreen  con  el  perfume  de  las  flores  que  crecen 
junto  al  tiesto  de  oro  y  pedrería  de  do  brinda  sus 
aromas  de  consuelo  y  esperanza  la  Rosa  mysiica  que 
se  sirvió  escojer  por  verjel  de  sus  predilecciones  á 
la  ciudad  de  Cartago... 

Por  ella  nos  acompañan,  sirviéndonos  de  amables 


COMA   RICA 


,  nuestro  compatriota  egregio  el  Dr.  Ferraí 
y  el  buen  amigo  don  Rafael  Ángel  Troyo. 

Gn  el  castillo  de  este  señor  fuimos  agasajados  cOr 
mo  sabe  hacerlo  el  castellano;  y  á  f e  que  es  lástima 
que,  habida  en  cuenta  la  especialisima  idiosincra- 


sia del  dueño— prototipo  del  romanticismo  más  ca- 
racterístico— y  el  sello  particular  de  la  ciudad,  y  el 
ambiente  señoril  que  envuelve  al  castillo,  es  de  sen- 
tirse, decimos,  que  éste  exhiba  la  sonrisa  de  su  ar- 
quitectura estilo  renacimiento  toscano,  cuando  fue- 
ra preferible  ver  cómo  se  destacaba,  entre  el  adusto 
ceño  de  la  ciudad  de  Vázquez  de  Coronado,  la  mué- 
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ca'  desdeñosa,  irris,  de  una  'de  esas  fortalezas  que 
cualquier. fantasía  se  imagina  como  construcciones- 
apropiadas  al  genio  y  al  espíritu  de  la  conquista... 


Llegábamos  una  vez  más  á  Cartago,  de  vuelta  de 
un  viaje  de  algunos  días  por  el  delicioso  valle  de 
Orosi  y  sus  inmediaciones,  (grata  excursión  áque  se 
hará  debida  referencia  más  adelante). 
.  Aquella  jornada  se  señala  en  nuestros  recuerdos 
tan  solo  por  el  nombre  de  Ujarrás. 

IQué  horas  de  melancólica  meditación  las  horas 
pasadas  en'  la  somnolencia  de  la  fatiga  y  del  calor 
asñxtante  de  una  mañana  bochornosa,  tumbados 
¿obre  la  maleza  que  es  protección — al  mismo  tiempo 
que  ofensa — de  las  mezquinas  ruinas! 
¡  I/á  próspera  colonia  agrícola  del  tiempo  de  los 
españoles,  no  ha  dejado  allí  otra  memoria  que  la 
vinculada  al  nombre  del  lugar,  y  la  triste  fama  de 
su  insalubridad  que  determinó  el  éxodo  de  los  mo- 
radores en  busca  de  parajes  má«  benignos,  y  unos 
campos  muy  feraces  sí:  tanto  como-  pródigos  en 
miasmas,  ante  cuyo  flagelo  huyeron  los  hombres, 
dejando  que  el  murmullo  espumoso  de  la  vecina 
cascada  cante  el  abandono  de  aquellas  hondonadas- 
en  que  una  exigua  población  diseminada  vegeta  mi- 
cerable  entre  raquíticos  cafetales  á  los  cuales  robáis 
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lozanía  las  triunfantes  malezas  del  boscaje  que  cre- 
ce a  su  albedrío. 

A  la  breve  sombra  de  los  cafetos  que  sirven  de 
valla  a  la  plazoleta  que  enfrenta  las  ruinas  de  la 
iglesia,  cabeceaban  su  fatiga  los  cabellejos  cuya 
piel  se  atigraba  con  las  manchas  acuosas  del  sudor. 
Sustrayéndonos,  por  un  titánico  esfuerzo  de  la  vo- 
luntad, á  la  enervante  pesadez  del  calor  y  a  la  in- 
fluencia indudable  que  en  nosotros  ejercen  los  pare- 
dones que  nos  hablan  de  un  pasado — tan  derruido 
como  ellos — ,  nos  preparamos  a  tomar  algunas  foto- 
grafías de  aquel  sitio  encantador  en  medio  de  su 
desolación.  Fuese  casualidad  ó  fuese  que  se  espiara 
el  momento  de  interrumpir  nuestras  meditaciones, 
apenas  quedó  montado  el  aparato  sobre  su  trípode, 
entró  en  la  plazoleta  un  nuevo  personaje,  caballero 
en  un  rucio  de  lamentable  catadura: 

Era  el  dueño  de  aquellos  terrenos  en  que  está  en- 
clavado Lo  que  queda  de  la  antigua  iglesia. 

Muy  cortés,  muy  obsequioso,  pero,  muy  testarudo 
y  más  impertinente,  el  buen  hombre  nos  ruega  qye, 
por  Dios  y  por  todos  los.  santos,  no  le  hagamos  la 
ofensa  de  i;retratar>  las  ruinas...  No  hay  razones 
-que  convenzan  al  campesino.  Tan  obstinado  es  su 
ruego,  su  ca^i  exigencia,  que  procedemos  á  desmon- 
tar el  aparato. 

>  — Les  ruego-,  .cz^balleros,  que  me  atiendan:  no  es 
posible  que  yó  consienta  en  que  se  haga  un  retrato 
del* modo  que  ^stá  esto...  A  primeros  de  febrero,  para 
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la  fiesta  que  llamamos  de  la  vírgfen  de  Ujarrás,  yo 
pag^o  una  misa  que  se  celebra  cada  aSo...  Vengran 
ustedes  entonces:  que  esto  queda  más  limpio  que 
una  sala,  y  se  quitan  los  bejucos  y  las  yerbas  de  que 
están  llenas  las  paredes,  y  todas  las  ventanas  las 
adorno  con  banderas  y  cortinas... 

¡Horror!...  ¡Afeitar  los  pedruscos  de  las  ruinas, 
quitarles  su  adorno  natural  de  ortigas  y  lianas,  y  por 
contra,  colg^ar  de  banderolas  tricolores  las  melladas 
cornisas  del  venerable  paredón!...  ¡Vamos,  vamos,  á 
escape,  espoleando  sin  piedad  á  los  caballos,  y  an- 
tes de  que  correspondamos  en  mala  forma  á  la  invi- 
tación para  la  fiesta  de  febrero!..  (Después  de  todo, 
los  adelantos  realizados  en  el  arte  fotog^ráfico  nos 
han  permitido  sacar  algunas  instantáneas,  sin  que 
el  celoso  conscjvador  de  las  ruinas  lo  haya  siquiera 
sospechado). 

A  cosa  de  las  dos  llegamos  á  Cartago,  y  pocos 
minutos  después  dejábamos  parte  del  polvo  de  la 
cabalgata  en  el  despacho  del  señor  gobernador  de 
la  provincia,  don  Nicolás  Jiménez,  persona  suma- 
mente amable  y  obsequiosa — como  cumple  á  la  ilus- 
tre estirpe  de  los  Jiménez — y  que,  enterado  de  nues- 
tros proyectos  opinó  que  debíamos  aplazar  para  más 
adelante  la  ascensión  al  Irazú. 

— Conviene — nos  decía — que  esperen  ustedes  cinco 
ó  seis  semanas  más.  La  estación  es  impropia  para 
hacer  ese  viaje.  Todos  los  días  amenece  cubierto  el 
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volcán;  y  es  triste  afrontar  las  incomodidades  de  ua 
«paseo»  fatigoso  ala  montaña,  para  llegrar  á  su  cum- 
bre envueltos  en  niebla  y  no  ver  ni  á  dos  pasos  de 
distancia. 

— Sin  embarco...  nosotros  hemos  creído  siempre 


en  una  Providencia  que  se  ocupa  exclusivamente  de 
los  viajeros... 

Bsta  profesión  de  fe  es  de  mucho  peso  para  el 
señor  Jiménez,  á  fuer  de  buen  creyente  en  las  vo- 
luntades ijue  lu  rigen  todo  desde  tejas  arriba...  Y 
pues  nosotros  fiábamos  más  en  nuestra  Providen- 
cia que  en  los  agentes  atmosféricos,  el  señor  Jimé- 
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nez  plegó  por  completo  las  velas  de  sus  buenos  con- 
sejos, y  hasta  diremos  que  nos  «retó>,  amigfable- 
mente  y  con  su  obsequiosidad  habitual,  á  que  pro- 
básemos el  temple  de  nuestra  fe: 

— Pues  si  ustedes  están  dispuestos  á  realizar  la 
excursión,  yo  lo  estoy  á  tomar  en  el  acto  las  medi- 
das necesarias  para  que  dentro  de  media  hora  vayan 
á  buscarles  al  hotel  el  guía  y  los  caballos. 

(Declaremos,  con  el  sigilo  que  nos  permite  el  pa- 
réntesis, que  luego  de  una  jornada  de.cinc.n  horas^á. 
caballo,  contábamos  con  haber  descansado  aquella 
noche  en  Cartago). 

— Perfectamente. 

Un  aviso  por  teléfono  al  Agente  de  Policía  de  Tie- 
rra Blanca  para  que  nos  preparase  alojamiento;  un 
par  de  ordenanzas  del  gobierno  civil  que  salen  dis- 
parados á  cumplir  ciertas  órdenes  taqui-verbales  (de- 
be haber  un  nombre  para  el  habla  abreviada);  un 
a:fectuoso  apretón  de  manos — que  tuvo  mucho  de 
ratificación  del  reto— ^,  y  á  las  cuatro  horas  de  aque- 
lla tarde  genuinamente  cartaginesa  por  lo  brumosa, 
(llaman  á  Cartago  la  «ciudad  de  las  brumas>),  pre- 
cedidos por  un  guardia  que  sería  nuestro  baquiano^ 
ó  guía,  hasta  Tierra  Blanca,  ¡otra  vez  en  marcha, 
al  trote  largo  de  dos  caballos  excelentes  por,  el  paso, 
por  el  brío,...  y  por  la  suavidad  con  que  movían  su 
bien  repleto  armazón  debajo  de  nuestras  desolladas 
asentaderas!... 

Nada  de  notable  en  esta  primera  etapa  de  la  eX- 
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cursion.  A  niedida  que  nos  alejamos  de  la  ciudad,  va 
siendo  más  pronunciada  la  subida,  mejor  dicho,  el 
accidentado  zig-zag*  que  caprichosamente  culebrea 
por  la  ladera  meridional  de  la  montana.  Así  como 
ascendemos,  nos  acaricia  más  punzante  el  vienteci- 
Uo  de  la  altura  y  de  la  noche.  Y  con  la  proximidad 
de  ésta,  va  en  el  ánimo  aumentando  el  deseo  de  abrir 
un  reparador  paréntesis  de  algunas  horas  en  la  fa- 
tiga de  aquella  cabalgata  que  dura,  apenas  inte- 
rrumpida, desde  las  ocho  de  la  mañana  en  que  sa- 
limos de  Cachi. 

Como  á  cosa  de  las  siete  llegamos  á  Tierra  Blan- 
ca. Con  mayor  propiedad:  trefamos  al  caserío  de  es- 
te nombre;  pues,  un  kilómetro  antes  de  su  entrada, 
el  camino  adquiere  aspecto  y  condiciones  de  verda- 
dero «calvario»,  y  se  diría  que  las  viviendas  disemi- 
nadas á  lo  largo  de  la  joroba  del  cerro  que  escaláis  se 
alejan  del  viajero,  no  en  las  perspectivas  engañosas 
de  un  paisaje,  sino  absorbidas  por  los  remolinos  de 
la  niebla  que  colabora  con  los  remolinos  de  la  som- 
bra en  la  tarea  fantasmagórica  de  falsear  las  dis- 
tancias y  alterar  á  cada  instante  la  orografía  apa- 
rente de  aquella  antesala  del  volcán. 

El  señor  Melchor  Rojas,  Agente  de  Policía  de  Tie- 
rra Blanca — como  si  dijéramos  la  autoridad  princi- 
pal (es  la  única)  del  lugar — lo  tiene  todo  dispuesto- 
para  la  debida  recepción  de  nuestras  mercedes  y  co- 
rrespondientes jamelgos.  Estos  se  regalan  con  un 
abundante  pienso  de  maíz,   y  nosotros  dejamos  de 
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tiritar  ante  una  mesa  sobre  la  cual  humean  sendas 
tajadas  á^  jamón  de  diablo^ — un  embutido  exquisito 
que  nos  da  tentaciones  de  pactar  con  Satanás — y  un 
gfuiso  sabrosísimo  de  cubaces  tiernos,  cuyo  parentes- 
co de  sabor  con  las  habas  a  media  sazón  de  nuestra 
tierra  nos  invita  a  darnos  una  «apretada>  más  que 
regular. 

El  huésped  nos  presenta  al  baquiano  que  nos 
g'uiará  al  volcán. 

Salimos  con  ambos,  por  un  momento,  al  g'ran  pa- 
tio cercado  que  enfrenta  á  la  casa.  La  noche  está 
fría  de  veras;  no  al  estilo  tropical,  donde  á  la  me- 
nor veleidad  del  termómetro — en  sentido  descenden- 
te, por  supuesto — ya  anda  todo  el  mundo  ponderan- 
do el  frío  polar  que  siente,  sino  al  estilo  diremos 
«europeo». 

Preguntamos: 

— Ustedes  que  son  prácticos  en  estas  cosas;  ¿qué 
tal  tendremos  de  despejada  la  mañana? 

Momento  de  pausa  empleado  en  explorar  de  una 
mirada  el  firmamento  que  semeja  una  lastra  de  plo- 
mo con  manchones  de  estaño,  y  contestación  á  dúo: 

— ¡Quién  sabe! 

Es  la  adopción,  probablemente  inconsciente,  del 
dictamen  de  los  doctores  en  El  rey  que  rabió.  Pre- 
guntadle algo  al  campesino  costarricense.  Es  casi 
seguro  que  acabará  por  daros  un  informe  fijo  ó  stt 
parecer  concreto;  pero  antesy  irremisibleniente,  os 
ha  de  decir:  J quién  sabe!..^ 
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...Que  el  perro  mueve  la  cola  ó  deja  de  moverla; 
que  bebe  ó  no  bebe  agua;  que  está  con  las  orejas 
gachas  ó  con  las  orejas  tiesas;  no  cabe  duda  en  el 
dictamen:  el  perro  está  rabioso,  ó  no  lo  eslá...  Y,  por 
aplicación  á  nuestro  caso  en  Tierra  Blanca:  ó  á  la 


mañana  siguieate  estaría  el  cielo  despejado,  ó  esta-- 
ría  cubierto:  ¡infalible!... 

El  guardia  que  nos  acompañó  desde  Cartago  in- 
siste en  regresar  aquella  misma  noche  á  la  ciudad. 

...Allí  arriba  hace  mucho  frío,  Ic.ascajo!;  y  por 
muchas  que  fuesen  las  comodidades,  era  seguro  que 
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pasaría  mejor  la  noche  en  su  alojamiento  del  cuartel. 

Nosotros  no  la  pasamos  mal,  grracias  al  esmero 
con  que  nos  recargó  de  cobijas  la  muy  solícita  due- 
ña de  la  casa:  pero  cuando,  bajo  fe  de  juramento 
hubiéramos  afirmado  que  apenas  si  habíamos  dor- 
mido media  hora,  el  huésped  y  el  baquiano,  siempre 
a  dúo,  nos  sacudían  tan  amable  cuanto  insistente- 
mente aconsejándonos  emprender  la  marcha  sin  pér- 
dida de  tiempo. 

Eran  las  tres  de  la  mañana.  El  día  prometía  ser 
espléndido,  verdaderamente  excepcional  en  aquella 
época.  ¡Arriba,  pues,  ya  que  la  «Providencia  de  los 
viaijeros»  nos  daba  otra  prueba  de  su  inmensa  bondad! 

Media  hora  más  tarde,  llevando  entre  pecho  y  es- 
palda  un  más  que  regular  trago  de  whiskey  y  el  con- 
tenido de  dos  inmensos  tazones  de  leche,  tomados 
al  pie  de  la  vaca,  comenzamos  la  cabalgata  más  ori- 
ginal y  fantástica  de  cuantas  figuran  en  la  no  es- 
crita historia  de  nuestras  aventuras  hípicas. 

Cíorao  a  nuestra  llegada,  la  víspera,  tampoco  ahora 
podemos  certificar  de  la  propiedad  del  nombre  de 
aquel  lugarejo  de  la  montaña: 

Tierra  Blanca  es  una  impenetrable  negrura. 

Las  apolilladuras  luminosas  del  firmamento,  con- 
versan, en  el  mudo  lenguaje  de  los  guiños  á  inco- 
mensurable  distancia,  con  los  focos  del  alumbrado 
de  Cartago,  cujeas  blancas  estrías  de  luz,  vistas  des- 
de aquella  altura,  semejaban  juguetona  tropa  de 
sierpes  fosforescentes  desperezando  los  anillos  de  su 
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cuerpo  de  fueg^o  sobre  el  tapete  inmenso  de  una  in- 
mensa sabana  de  sombras. 

Y  al  través  de  las  sombras  impenetrables  nos  lle- 
vaban, testimoniando  con  resoplidos  constantes  su 
instinto  y  su  prudencia,  aquellos  caballos  que,  aún 
mintiéndolos  debajo  de  nosotros,  creíamos  transfor- 
mados en  monstruos  fabulosos  cuyo  elemento  no  era 
la  tierra  sino  el  espacio:  aquel  espacio  uniforme  en 
mu  crespón  de  caos;  aquella  «masa  impalpable»  que 
la  medrosidad  del  silencio  y  la  pavura  del  infinito 
negro  hacían  que  ante  la  eterna  claridad  de  la  fan- 
tasía se  densificase  en  remolinos  a  nuestro  alrededor, 
agitándonos  en  las  vertiginosas  convulsiones  de  un 
génesis  para  el  cual  no  había  sido  pronunciado  aún 
el  divino  conjuro  áé[_fia¿  lux.,. 

En  aquel  extraño  mundo  en  el  cual  tomaban  cuer- 
po las  fantasmagorías  más  disparatadas  merced  á 
.la  casi  total  ausencia  de  la  realidad — como  enten- 
demos que  sea  ésta  en  sus  manifestaciones  usua- 
les— había  también  campo  para  los  prodigios:  que 
el  vivero  de  traviesas  culebras  luminosas  que  poco 
antes  dejamos  á  lo  lejos,  allá  abajo,  detrás  de  no- 
sotros, se  nos  apareció  de  nuevo,  pero  más  abajo, 
todavía  más  lejos,  y  esta  vez  á  nuestra  izquierda. 
Las  parpadeantes  alimañas  de  fuego  se  habían  mul- 
tiplicado en  pocos  minutos.  Formaban  una  á  modo 
de  cuadrícula  cuyas  líneas  cortadas  perpendicular- 
mente  dibujaban  en  la  negrura  el  ígneo  tablero  de 
un  ajedrez  diabólico...  Una  voz,  delante  de  nosotros 

2? 
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— ^la  voz  del  guía,  en  el  cual  hacía  rato  que  no  pen- 
sábamos— dijo  entre  el  carraspeo  de  una  tos  cascada: 

— Aquello  es  San  José...  Y  más  allá,  á  la  derecha,, 
aquel  resplandor  blanco  es  Heredia... 

Pasó  no  sabemos  cuánto  tiempo. 

La  masa  negra  que  nos  envolvía  pareció  hacerse 
más  sutil. 

Una  ligera  pátina  de  neblina  azulada  fué  endul- 
zando el  tono  violento  de  aquel  firmamento  de  piza- 
rra con  oquedades  de  cristal. 

De  entre  las  sombras  surgieron  poco  á  poco  las 
confusas  siluetas  de  árboles  y  de  peñascos... 

Palidecieron  á  lo  lejos,  convirtiéndose  en  tenue 
humareda  de  luz,  las  inquietas  sanguijuelas  de  fue- 
go que  danzaban  sobre  el  sueno  de  la  capital. 

Se  borró  en  la  lejanía  el  resplandor  de  la  otra 
ciudad...  Un  vapor  blancuzco  fué  acariciando  las  co- 
sas, y  á  poco,  de  las  hondonadas  á  amt)Os  lados  del . 
camino,  salieron  potentes  mujidos  y  trémulos  relin- 
chos: notas  graves  que  se  asociaban  al  concierto- 
alado  que  colgaba  sus  trinos  y  zumbidos  en  las  aé- 
reas cuerdas  del  inmenso  pentagrama  tendido  por 
la  brisa  del  amanecer  sobre  el  sonrosado  lienzo  de 
la  luz  nuevamente  triunfadora  del  caos  del  silencia 
y  de  las  sombras... 

La  mañana  es  simplemente  magnífica. 

Nuestro  baquiano  asegura  no  haber  visto  jamás, 
en  su  ya  larga  carrera  de  práctico  del  monte  soli- 
citado por  los  turistas,  un  amanecer  de  Diciembre 


como  aquel.  Pondera  nuestra  buena  suerte,  pero  á. 
él  W /riega  sobremanera  el  frío,  que,  por  cierto,  se 
deja  sentir  de  veras. 

El  pobre  hombre  no  puede  soportar  la  relativa  in- 


movilidad del  caballero,  y  se  apea  de  su  muía,  7 
trata  de  echar  una  carrera  para  entrar  en  calor; 
pero  apenas  si  puede  dar  alg:unas  zancadas  tamba- 
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leándose  como  un  borracho,  mal  sostenido  por  las 
piernas  casi  rígidas... 

Totalmente  enfundados  en  los  impermeables — tan 
buenos,  ó  quién  sabe  si  mejores,  para  preservar  del 
frío  como  del  agua — vamos  a  la  voluntad  de  las  ca- 
balgaduras, firmes  en  su  paso  por  aquellas  cuestas 
endiabladas,  seguras  en  evitarnos  los  obstáculos  de 
enormes  raíces  desnudas,  grandes  troncos  inclina- 
dos sobre  el  camino,  espinosas  malezas  y  resbala- 
dizos pedruscos  sueltos. 

En  más  de  una  relación  de  viajes  hemos  visto 
consignada  la  gratitud  del  hombre  hacia  el  gremio 
mular  y  caballar  de  la  clase  diremos  montaraz.  Que 
recordemos,  por  reciente  lectura,  el  diplomático  ar- 
gentino don  Miguel  Cañé,  camino  de  Bogotá,  alaba 
más  de  una  vez  la  extraordinaria  prudencia  y  habi- 
lidad con  que  los  nobles  cuadrúpedos  aplicados  al 
servicio  de  viajeros  sortean  las  mil  y  una  dificulta- 
des de  aquellos  caminos  inverosímiles;  y  el  distin- 
guido escritor  colombiano  Santiago  Pérez  Triana 
dice,  refiriéndose  á  un  «hermoso  animal  negro»  (el 
autor  se  declara  incompetente  para  asignarle  sexo) 
que  le  sirvió  en  los  comienzos  de  su  viaje  Dk  Bogo- 
tá AL  Atlántico  por  la  via  de  los  ríos  Meta,  \  echa- 
da y  Orinoco:  «...Si  fuéramos  millonarios,  ó  siquie- 
ra de  los  bendecidos  por  la  fortuna,  crearíamos  una 
pensión  para  el  animal  supradicho,  le  compraríamos 
una  rebosante  dehesa  exclusivamente  para  él,  en 
donde  pudiera  pacer,  refocilarse  y  revolcarse  á  to* 
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das  sus  anchas,  por  todo  el  resto  de  su  vida  mulís- 
tica  natural». 

Aquellos  elogios,  esta  pensión  vitalicia  y  aún  al- 
gfo  más  haríamos  nosotros  á  favor  de  los  caballos 
que  nos  tocaron  en  suerte  en  la  ascensión  al  Irazú, 
muy  especialmente  de  un  «hermoso  animal  blanco» 
orgullo  del  jinete  que  lo  montaba  y  envidia  de  quie- 
nes lo  veían  nunca  último  en  la  fila  de  la  breve  ca- 
ravana, trepando  con  pasmosa  seguridad  por  sende- 
ros imposibles,  poniendo  un  cuidado  exquisito,  en 
afianzar  los  cascos,  en  evitar  un  tronco,  en  pisar 
sobre  los  pedruscos  enjabonados  con  liqúenes  y  es- 
carcha. 

Estamos  en  la  cumbre.  Once  mil  y  tantos  pies  in- 
gleses, ó  si  queréis,  3,400  metros  de  altura. 

Desde  los  buenos  tiempos  de  nuestra  primera  as- 
censión al  Etna,  no  habíamos  remontado  tanto  el 
vuelo.  De  todos  modos,  era  el  Irazú  la  primera  mon- 
tana seria  que  escalábamos  en  América.  Y  antes 
que  gozar  de  las  bellezas  con  que  nos  brindaba  la 
magnífica  atalaya  costarricense,  la  fantasía — con  la 
indudable  agilidad  espiritual  que  se  adquiere  cuan- 
do todas  las  potencias  del  alma  actúan  lejos  de  la 
pesadez  de  los  planos  inferiores — nos  llevó  á  un  re- 
cuerdo y  á  una  promesa  hasta  entonces  náufragos 
en  la  lejanía  del  tiempo  y  en  el  torbellino  de  los 
azares  de  la  vida: 

...Apartados  del  guía  que  pateaba  sobre  la  escar- 
cha de  la  cumbre,  y  de  las  tres  bestias  que  juntaban 
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SUS  cabezas  como  en  el  deseo  de  comunicarse  el  ca- 
lor de  sus  humeantes  resoplidos;...  abrazados  á  una 
roca  semejante  á  un  dorso  de  titán  que  hubiera  hun- 
dido en  la  negruzca  arena  su  cabeza  de  gnomo  y  sus 
extremidades  de  vestiglo — para  conversar  con  el  dios 
que  se  despereza  en  terremotos  y  estornuda  escorias 
incandescentes;...  mientras  el  uno,  a  punta  de  ma- 
chete, grababa  en  el  peñasco  la  inscripción  del  en- 
cargo, el  otro,  con  la  mirada  en  exploración  hacia  el 
oriente,  transmitía  el  despacho  de  la  promesa  por 
los  hilos  de  la  telegrafía  soberana  del  espíritu: 

Julio  Esplugues 

Instituto  General  y  Técnico 

Valencia  ( España). 

Querido  profesor  y  amigo: 

,.,El  cariño  de  un  grupo  de  compañeros  de  escue- 
la^ no  satisfecho  con  haberme  proporcionado  un  éxito 
— el  más  halagador  de  todos  mis  pequeños  éxitos — al 
patrocinar  mi  conferencia  del  Teatro  Principal^  lle- 
vó su  intejisidad  hasta  el  punto  de  ^banquetearme*  en 
Fortis^  cierta  noche — también  imborrable  en  el  lienzo 
mágico  de  mis  recuerdos.  En  aquella  ocasión^  Ud.^ 
que  siempre  ha  tenido  la  debilidad  de  distinguirme 
muy  mucho  con  su  afecto^  quiso  levantar  su  copa  pa- 
ra hacer  más  larga  la  lista  de  los  inmerecidos  <^piro- 
j>os*  que  allí  se  ?ne  dedicaron.  Su  brindis  rompió  el 
molde  de  lo  acostumbrado  en   circunstancias  pare- 
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cidas;  y  me  dio  un  encargo,  el^  cual,  hubo  de  llegar- 
■me  tan  adentro,  que  creo  no  exagerar  si  ahora,  des- 
pués de  seis  años,  afirmo  recordar  textualmente  las 
Palabras  en  que  fué  formulado : 

<... —  Cuando  vuelvas  á  París  y  te  reunas  con  tu 


"^compañero  y  los  dos  preparéis  vuestro  equipaje  dis- 
*poniéndoos  á  realizar  vuestra  proyectada  excursión 
*por  tierras  de  Améfica,  no  te  olvides  de  poner  en  el 
»rincón  mes  seguro  de  tu  mochila  de  peregrino  un 
»pedacito  de  papel  que  os  recuerde  á  ambos  el  encar- 
*go  que  os  doy  y  que,  siendo  en  mi  un  ruego,  su  cum- 
^píimiento  es  pata  vosotros  un  deber:   cuando  estéis 
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^en  el  país  maravilloso  de  los  ríos  como  mares  y  de 
^las  montañas  que  escalan  el  délo  y  de  las  florestas 
^encanladas^  subid  al  picacho  más  alto;  y  cu  el  blo- 
^que  ?nds  sólido  grabad  con  la  férrea  contera  de 
'^vuestro  cayado  de  exploradores  el  nombre  de  vuestra 
^madre  intelectual^  La  Escuela  de  Artesanos,  de 
»  Valencia.^ 

En  la  joroba  más  alta  del  Irazú^  á  3412  metros  so- 
bre el  nivel  del  mar^  á  la  vista  del  océano  Atlántico 
y  del  océano  Pacifico^  y  en  el  peñasco  que  reputamos 
7nejor  garantizado  contra  las  convulsiones  del  volcán^ 
queda,  burilado  á  punta  de  acero,  el  testimonio  de 
que  tenemos  ^buena  memoria^  y  de  que  sabemos  cutn- 
plir  los  encargos  que  nos  da  la  amistad  y  los  deberes 
que  nos  impone  la  gratitud,,. 

No  se  reproduce  aquí  ninguna  de  las  notas  carac- 
terísticas del  Etna,  y  que  nosotros  habíamos  creído 
antes  como  sello  indispensable  á  todos  y  á  cada  uno 
de  estos  forúnculos  de  la  tierra  por  los  cuales  expele 
el  Ígneo  pus  que  corroe  sus  visceras: 

En  la  soberana  montaña  de  Sicilia,  como  también 
en  el  Vesubio,  hay  grandes  extensiones  arenosas; 
pero  son  todavía  mayores  en  su  trágica  desolación 
los  desiertos  de  lava  solidificada,  las  olas  inmóviles 
de  verdaderos  mares  de  escorias,  de  cuya  masa  fe- 
rrosa arranca  el  sol  fulguraciones  metálicas. 

Aquí,  el  horror  del  volcán  no  está  precisamente 
en  el  cráter  apagado,   ni  en  las  otras  depresiones 
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de  la  cumbre  donde  pueden  oírse  los  hervores  sub- 
terráneos. Con  muy  breve  excepción,  la  maravillosa 
fecundidad  de  la  tierra  tropical  se  exhibe  soberana 
en  las  mismas  <boi:as>  del  monstruo.  Bosquecillos 
de  arbustos  enanos  afianzan  obstinadamente  sus  raí- 


ces en  el  suelo  de  cenizas,  y  entre  los  lapilos  flo- 
recen espinosos  yerbajos  de  tallos  ijuebradizos  y  ho- 
jas que  la  escarcha  matiza  de  brillos  de  diamante. 
Los  grandes  derrumbes  de  la  eterna  epilepsia  que 
padece  el  monstruo,  determinan  todo  un  sistema 
de    precipicios   cuyo   horror   se   viste    bien   pronto 
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con  las  pompas  de  una  vegetación  indescriptible... 

No,  no  hay  que  subir  á  la  cima  en  busca  del  es- 
pectáculo que  produce  el  anonadamiento  y  el  vér- 
tigo que  más  de  una  vez  «hemos  gozado»  en  las  an- 
tesalas del  reinado  de  Plutón: 

Estas  impresiones  las  sentimos  mucho  antes  de 
llegar  al  cráter,  mejor  dicho,  a  los  cráteres  del  Ira- 
zú;  cuando  subíamos  la  montana,  perdiéndonos  en 
el  laberinto  de  bosques  seculares,*( ¿quién  sabe  si  en 
esta  tierra  prodigiosa  lo  que  creemos  obra  de  los  si- 
glos no  sea  sino  la  labor  de  pocos  años?),  bordeando 
simas  espantables  en  las  cuales — como  en  inmensa 
caldera — rebullían  en  contorsiones  de  visión  dan- 
tesca enormes  troncos  retorcidos  sobre  sí  mismos, 
frondas  de  bejucos  siniestramente  enlazados  como 
las  sierpes  de  mil  cabezas  de  Medusa,  y  gemidores 
ramajes  que  se  desollaban  los  unos  á  los  otros  con 
las  púas  de  sus  espinas,  con  los  látigos  de  sus  lia- 
nas... 

Desde  lo  alto,  durante  un  minuto,  cuando  las  pa- 
lideces del  amanecer  se  colorearon  con  los  primeros 
rayos  del  sol,  un  espectáculo  glorioso  (no  hay  otro 
adjetivo):  no  el  miraje  incomparable  de  aquel  ama- 
necer visto  desde  el  Etna,  pero  sí  algo  que  con  aquel 
minuto  de  borrachera  de  los  sentidos  y  de  locura 
del  espíritu  puede  formar  el  digno  complemento  de 
la  visión  más  grande  que  jamás  hayamos  gomado: 

El  Atlántico,  á  nuestra  derecha,  como  una  lastra 
de  oro  bruñido,  festoneando  de  cristal  la  dentada 
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línea  de  la  costa...  El  Pacífico,  a  la  otra  banda,  to- 
,davía  no  acariciado  por  el  astro-rey,  como  vasto 
lienzo  azul  tendido  en  la  lejanía,  y  sobre  el  cual,  en 
tinta  plomiza,  dibujábase  el  contorno  del  goUo  de 
Nicoya  y  de  sus  islas...  Los  grandes  ríos  del  Norte, 
alarg'ando  sus  lenguas  de  plata  mate  sobre  la  esme- 
ralda triturada  de  las  vastas  llanuras...  En  el  último 
confín  septentrional,  la  mancha  azogada  de  una  la- 
guna... A  nuestros' pies,  llenando  el  valle,  arremoli- 
nándose en  todas  las  hondonadas,  acariciando  las 
altas  cordilleras  en  su  base,  un  mar  inmenso  de  nu- 
bes que  ocultan  caseríos  y  ciudades;  un  oleaje  suave 
de  vapores  blancos,  inmaculados,  sobre  los  cuales 
la  luz  triunfante  vertía  su  paleta  de  topacios  líqui- 
dos, de  carbúnculos  pulverizados. 

Y  aleteando  sobre  nosotros,  envolviéndonos  en  las 
gasas  impalpables  de  su  gloria  eterna,  el  genio  de 
la  raza,  el  espíritu  de  la  madre  patria,  saludando 
desde  aquella  atalaya  de  los  mares  de  Colón  y  de 
Balboa  al  alma  gemela  que  latirá  por  siempre  en  las 
entrañas  de  la  Virgen  América... 


HEREDIA  Y  ALAJUELA 

A  diez  kilómetros  al  NO.  de  la  capital,  se  levan- 
ta la  ciudad  de  Heredia  en  medio  de  un  verdadero 
paraíso  de  verdor:  innúmeras  plantaciones  de  cafe- 
tos en  cuyas  frondas  de  hojas  charoladas  se  desta- 
can como  copos  de  nieve  las  flores  blancas,  ó  coma 
cuentas  de  coral  los  botones  rojos  del  precioso  g'ra- 
no;  y  vastas  praderas  naturales  cuyo  tapiz  se  on- 
dula tendido  en  las  hondonadas  y  los  declives  de 
los  cerros  circunstantes. 

Llamóse  en  un  principio  del  nombre  indíg-ena  Cu- 
bujuquL  Por  la  época  en  que  aparece  citado  este 
nombre  en  las  viejas  crónicas  (a  mediados  del  sigflo 
XVIII )  sólo  constaba  el  poblado  de  un  centenar  de 
casas,  la  mayor  parte  de  paja;  pero,  precisamente 
entonces,  se  produjo  un  hecho  que  demuestra  cómo 
los  habitantes  de  aquel  caserío,  poco  menos  que  olvi- 
dado, llevaban  en  sus  aspiraciones  de  mejoramien- 
to la  levadura  que  andando  el  tiempo  dio  á  los  here- 
dianos  el  mu)'^  justo  calificativo  de  intelig-entes  y 
laboriosos: 

Era  su  rival,  absorbiendo  en  sí  la  mayor  impor- 
tancia diremos  de  lá  comarca,   el  vecino  pueblo  de 
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Barba,  uno  de  los  más  antiguos  de  la  provincia — co- 
mo que  hasta  1613  le  estuvieron  agregadas  las  po- 
blaciones indígenas  de  Cot,  Quircot  y  Tobosi,  y  en 
el  censo  hecho  en  1693  aparece  con  cincuenta  y  seis 
familias.  Los  vecinos  de  Cubujuquí  pidieron  que  se 


Heredia-lileiia  del  Carmen 

le  confiriese  el  título  de  villa — hoy  diríamos  que 
deseaban  «emanciparse»  de  Barba — y  sometieron  su 
pleito  á  la  suprema  decisión  de  la  Audiencia  de  Gua- 
temala. 

Hubo  sus  dimes  y  diretes  entre  ambas  partes,  y 
por  fin,  en  1763,  el  Gobernador  y  Capitán  general 
del  Reino,  don  Alonso  Fernández  de  Heredia,  resol- 
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vio  en  sentido  favorable  a  la  demanda  de  Cubuju- 
quí,  que  hubo  de  llamarse  después  Villa  Vieja  en 
mérito  a  su  antigüedad,  hasta  que  a  raiz  de  la  in- 
dependencia se  la  dio  el  nombre  que  hoy  lleva  como 
título  de  gratitud  á  Fernández  de  Heredia. 

Dice  el  señor  Calvo  que,  «aunque  el  desarrollo  de 
esta  población  no  ha  sido  el  que  se  debía  esperar, 
dadas  la  fertilidad  de  su  suelo,  su  clima  agradable 
y  demás  excelentes  condiciones...  sus  habitantes  de- 
dican especial  atención  á  la  enseñanza  y  son  tan  la- 
boriosos que,  relativamente,  Heredia  es  la  más  pro- 
ductora de  la  República». 

El  correcto  trazado  de  sus  calles,  su  bonito  par- 
que, su  excelente  casa  de  enseñanza,  el  elegante 
mercado  cubierto,  y — observada  en  conjunto — la 
nota  blanca  que  predomina  en  el  aseo  exterior  de 
sus  casas,  sirven  de  marco  muy  simpático  á  la  culta 
población  herediana  en  la  cual  descuella  el  joven 
elemento  femenino  que  sigue,  en  orden  de  importan- 
cias, al  de  la  capital,  en  su  buen  gusto  en  todo  lo  re- 
ferente á  indumentaria... 

Parece  que  hubo  quien  apellidó  á  Heredia  «la  tur- 
nesca»,  por  la  asiduidad  con  que  allí'  se  celebraban 
esas  kermeses  llamadas  turnos  á  beneficio  de  algu- 
na fundación  piadosa.  Llámanla  también  «la  ciudad 
de  las  flores*  por  el  cuidado  exquisito  con  que  en  to- 
das las  casas  se  cultivan  las  polícromas  reinas  de 
los  campos  y  jardines;  y  hoy  que  parece  algo  ate- 
nuada la  fiebre  de  aquellas  pequeñas  ferias  religio- 
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sas,  y  también  en  decadencia — que  es  una  verdadera 
lástima,  por  cierto — la  afición  florida,  hoy  le  queda,' 
indiscutible,  el  apellido  de  Heredia  la  blanca:  un 
muy  simpático  nido  de  distingfuida  sociabilidad  y 
atenta  cortesanía  difíciles  de  olvidar  por  quien,  pre- 
ciándose de  bien  nacido,  haya  tenido  ocasión  de  co- 
nocer de  cerca  tan  agradable  ambiente  de  afecto  y 
de  cultura. 

El  mercado  de  ganado,  los  miércoles,  es  el  más 
importante  del  país.  Y  esto  nos  lleva,  como  de  la 
mano,  á  consignar  algunas  apreciaciones  sobre  el 
hecho  de  que,  dadas  las  condiciones,  favorables  sin 
ningún  género  de  duda,  del  suelo  de  Costa  Rica,  no 
sea  ésta  una  nación  exportadora  de  ganado  sino 
que,  por  contra,  necesita  importarlo  para  el  consu- 
mo interior. 

Un  periódico  dio  hace  poco  los  siguientes  datos 
que  engloban  de  modo  bastante  completo  los  aspec- 
tos diversos  del  problema: 

«La  industria  pecuaria  sufrirá  muy  pronto  una 
seria  evolución  que  hará  que  cambie  la  faz  del  ne- 
gocio. 

En  primer  lugar,  un  núcleo  bastante  considerable 
de  ganaderos  nacionales  y  extranjeros  trabajan  ac- 
tivamente para  que  el  Ejecutivo  presente  á  la  con- 
sideración de  la  Cámara,  en  las  próximas  sesiones 
ordinarias,  un  proyecto  de  ley  pidiendo  la  abolición 
del  derecho  sobre  importación  de  ganado... 

El  precio  común  del  ganado  en  Nicaragua  es  el 
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de  $  16  oro  por  cabeza,  en  grandes  partidas.  Es  en 
verdad  relativamente  bajo,  pero  los  fuertes  derechos 
con  que  está  gravada  la  exportación  en  aquel  país, 
luego  los  que  cobra  nuestro  gobierno  por  la  impor- 
tación, más  los  gastos  de  engorde  y  acarreo  á  las 
plazas  del  interior  de  la  República,  todo  unido,  vie- 
ne á  sumar  la  cantidad  de  unos  0  54-00,  que  es  lo 
que  les  cuesta  á  los  comerciantes  ganaderos  impor- 
tadores de  ganado  nicaragüense,  cada  cabeza  pues- 
ta en  Heredia  ó  Alajuela. 

De  aquí  precisamente  la  carestía  del  ganado  y  en 
consecuencia  la  de  la  carne. 

En  las  fronteras  de  Honduras  se  cotiza  el  ganado 
flaco,  propio  para  engorde  y  de  regular  altura,  4 
razón  de  S  10  oro  americano,  pero  el  acarreo  hasta 
Costa  Rica  por  tierra  cuesta  un  disparate,  pues  al- 
guien que  ha  hecho  la  prueba  nos  informa  que  resul- 
ta mucho  más  caro  que  el  importado  de  Nicaragua. 

También  sabemos  que  el  gobierno  de  Cuba  está 
etl  negociaciones  con  el  de  Nicaragua,  negociacio- 
nes que  tienden  á  monopolizar  la  exportación  de 
ganado  en  esta  República,  cosa  que  si  se  llevara  á 
efecto,  sería  perjudicial  para  Costa  Rica.» 

Bien  está  que  se  trate  de  fomentar  el  desarrollo 
de  tan  importante  ramo  de  la  producción  rural  con 
lé3'es  proteccionistas  que  inculquen  en  el  ánimo  del 
piieblo  el  tan  necesario  espíritu  de  iniciativa  y  de 
confianza' en  la  virtud  de  las  propias  fuerzas  sacu- 
diendo  la  apatía  tradicional  en  la  raza.  Pero,  mien- 


tras  los  resultados  no  se  produzcan  y,  por  contra,  la 
necesidad  clame  con  sus  argumentos  de  hecho  (que 
no  se  contrarrestan  con  buenos  deseos),  será  siempre 
una  anomalía  el  que,  por  ejemplo, — es  lo  que  en  la 
actualidad  sucede — Nicaragua,  nación  exportadora, 
grave  con   fuertes  derechos  el  ganado  que  expide 


al  mercado  mejor  que  tiene.  Costa  Rica;  y  ésta,  que 
no  puede,  hoy  por  hoy,  pasarse  sin  aquel  ganado,  lo 
grave  á  su  ve»  con  otros  derechos  de  entrada.  Cons- 
te que  sabemos  perfectamente  no  ser  quiénes  para 
formular  juicios  definitivos  sobre  un  asunto  en  el 
cual  todavía  no  han  dicho  la  última  palabra  quie- 
nes de  ello  entienden.  Nos  guiamos  tan  solo  por  el 
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clamor  de  varios  granaderos  y  por  el  sentido  común 
que,  á  la  vista  de  los  hechos  que  no  pueden  ne- 
garse, saca  la  conclusión  de  que  quien  paga  los 
vidrios  rotos...  es  el  eterno  j>agano:  el  pueblo,  el 
consumidor. 

Discurriendo  al  rededor  de  tema  tan  importante 
como  es  para  el  país  el  acertado  desarrollo  de  la  in- 
dustria pecuaria,  el  Sr.  Montealegre  (Mariano  R.) 
hace  las  siguientes  consideraciones  que  transcribi- 
mos aquí,  prefiriéndolas — y  así  habrá  de  sucederle 
al  lector  entendido  en  la  materia — á  lo  poco  y  malo 
que  pudieran  decir  por  cuenta  propia  quienes,  como 
nosotros,  se  declaran  «prof.anos>  en  asunto  de  tal 
trascendencia: 

«A  mediados  del  siglo  pasado  ya  se  importaban 
vacas  y  sementales  ingleses,  especialmente  Short- 
horns;  y  esos  bueyes,  orgullo  de  nuestros  campesinos 
y  que  tanto  se  teme  ver  desaparecer,  son  los  descen- 
dientes directos  de  las  primeras  importaciones  he- 
chas por  don  Santiago  Fernández  allá  por  el  ano 
de  1849;  importaciones  que  se  hicieron  en  buque  de 
vela  y  vía  Cabo  de  Hornos. 

El  dio  la  nota  y  muchos  le  sigueron,  entre  ellos 
el  Dr.  Hiñe,  don  Francisco  Montealegre  Fernández, 
don  Vicente  Aguilar,  don  Francisco  M^  Iglesias,  el 
Doctor  Castro,  etc.  etc.  Corto  fué,  desgraciadamen- 
te el  entusiasmo,  pues  poco  después,  todas  las  ener- 
gías del  país  se  dirigieron  hacia  el  cultivo  del  café, 
por  entonces  tan  lucrativo  que  permitía  darnos  eL 
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lujo  de  traer  el  ganado,  listo  para  el  destace,  de  los 
países  vecinos.  Sin  embargo,  el  esfuerzo  no  fué  va- 
no; los  hijos  de  esos  sementales  comenzaron  muy 
pronto  a  prestar  sus  valiosos  servicios  en  la  carrete- 
ra a  Puntarenas... 

Otras  son  las  causas  del  estado  poco  halagador 
-de  la  industria  ganadera  en  Costa  Rica;  lo  que  ne- 
cesitamos y  con  urgencia  es  una  ley,  pero  una  ley 
que  se  haga  cumplir  y  que  proteja  al  ganado  contra 
el  ganadero,  y  es  la  prohibición  absoluta  del  destace 
de  hembras  antes  de  los  ocho  años  de  edad.  No  hay 
nada  más  ridículo  que  la  ley  otorgando  primas  por 
la  introducción  de  hembras  aptas  para  la  cría,  sin 
este  importantísimo  complemento. 

Cualquiera  que  se  de  una  vuelta  por  el  Matadero 
de  esta  ciudad  comprenderá  la  gravedad  de  este 
aserto  al  contemplar  el  sinnúmero  de  vaquillas  que 
se  destazan  diariamente  con  mengua  de  la  produc- 
ción nacional.  Sin  esta  ley  es  materialmente  impo- 
sible que  esta  industria  progrese.» 


Generalmente  se  considera  como  fundador  de  Ala- 
juela  al  cura  propio  de  Heredia  don  Juan  Manuel 
López  del  Corral,  en  atención  á  que,  siendo  la  dis- 
tancia un  serio  inconveniente  para  que  los  habitan- 
tes del  diseminado  caserío  de  La  Lajuela  cumplie- 
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sen  con  las  prácticas  religiosas,  influyó  tanto  cerca 
del  obispo  de  la  diócesis — entonces  (1782)  en  «visita 
apostólica»  por  Costa  Rica, — que  el  benemérito  pre- 
lado fundó  allí  una  nueva  parroquia  al  rededor  de 
la  cual  se  agrupó  rápidamente  la  población  que  hu- 
bo de  comenzar  a  llamarse  Villa  Hermosa. 

Este,  como  decimos,  es  el  origen  que  la  historia 
diremos  «sintética»  reconoce  á  Alajuela.  Y  pues  el 
celo  religioso  jugó  tan  decisivo  papel  en  el  asunto, 
permítasenos,  á  sólo  título  anecdótico,  una  pequeña 
digresión  histórica  por  la  cual  veremos  otra  fase 
de  aquel  celo  y  otra  noticia  de  la  primitiva  La  La- 
juela  bastante  anteriores  á  la  fecha  del  justamente 
célebre  padre  Corral: 

Ya  en  1711  el  obispo  fray  Benito  Garret  y  Arloví 
hubo  de  advertir  el  deplorable  estado  de  muchos 
feligreses,  los  cuales — son  sus  palabras — para  vivir 
con  libertad  mortalmente  dañosa  a  sus  almas  y  ceba- 
dos con  los  caducos  y  cortos  intereses  de  esta  vida, 
se  habían  pasado  a  habitar  en  los  desiertos  campos 
y  montes,  viviendo  muchas  leguas  fuera  de  los  pue- 
blos, por  donde  se  seguía  que  la  mayor  parte  de  ellos 
se  quedaban  sin  oír  misa  en  las  fiestas  de  precepto... 
Para  corregir  lo  cual  dispuso  que:  «todos  los  cris- 
tianos de  cualquiera  calidad  y  condición  que  fueren, 
que  habitaren  y  vivan  en  los  hatos,  casas  de  campo, 
ranchos  y  chácaras...  y  otros  cualesquiera  que  ha- 
biten y  vivan  en  los  campos  ó  desiertos  de  otras 
cualesquiera  partes  de  las  que  pertenecen  al  distrito 
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y  jurisdicción  de  este  nuestro  Obispado,  á  todos  y 
cualesquiera  de  ellos  mandamos  en  virtud  de  santa 
obediencia  y  so  pena  de  excomunión  mayor,  lata 
sententí^  ipso  Jacto  incurrende  hac  una  protina  ntont- 
tione  canónica,  la  absolución  de  la  cual  reservamos 


á  Nos,  que  dentro  de  seis  meses  primeros  que  han 
de  empezar  á  correr  desde  el  día  en  que  se  publiquen 
las  presentes,  {Carta  pastoral  de  g  de  mayo  de  17  ii), 
en  cada  uno  de  nuestros  curatos  se  procure  la  pro- 
videncia necesaria  para  poder  oír  misa  los  días  de 
precepto,  conviniéndose  entre  sí  en  cada  uno  de  los 
partidos  para  hacerse  oratorios  ¿ermitas,  colocadas 
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en  proporcionadas  distancias,   á   fin  de   que  todos 
puedan  cumplir  con  el  precepto...» 

Del  poco  éxito  que  tuvo  la  citada  pastoral  da  cla- 
ra idea  el  hecho  de  que  tfes  años  después  el  mismo 
obispo  en  atención  á  que,  «...creciente  la  culpa  de- 
bemos aplicar  la  pena  que  le  corresponda,  agravan- 
do y  reagravando  (sic)  censuras»,  dictó  él  mismo  a 
los  curas  y  doctrineros  de  Costa  Rica  la  siguiente 
fórmula  de  maldición  diremos  canónica  (capaz  de 
ponerle  los  pelos  de  punta  al  más  despreocupado) 
que  debían  fulminar  contra  los  desobedientes: 

Malditos  sean  los  dichos  excomulgados  de  Dios  y 
de  su  bendita  madre^  amén;  huérfanos  se  vean  sus 
hijos  y  sus  viuj eres  viudas^  amén;  el  sol  se  les  oscu- 
rezca de  día  y  la  luna  de  noche^  amén ;  mendingando 
anden  de  puerta  en  puerta  y  no  hallen  quien  bien  les 
haga^  amén ;  las  plagas  que  envió  Dios  sobre  el  Rei- 
710  de  Egipto  vengan  sobre  ellos^  amén;  la  maldición 
de  Sodoma^  Gomorra^  Datan  y  Abirón^  que  por  sus 
pecados  les  tragó  vivos  la  tierra^  vengan  sobre  ellos^ 
amén;  con  las  de7nás  fnaldiciones  del  salmo  Deüs 
LAUDEM  MEAM  NE  TACUERis.  /  dichas  las  dichas 
maldiciones^  lanzando  las  cafidelas  al  agua^  digan: 
Asi  como  estas  candelas  mueren  en  esta  agua^  mue- 
ran las  ánimas  de  dichos  excomulgados  y  desciendan 
al  infierno  con  la  de  Judas  apóstata^  amé?i,.,^  * 

Que  las  cosas  no  mejoraron  gran  cosa   (¡oh  gen- 


■*    León  Fernández.  Obra  citada,  pág,  30b. 
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tes  empecatadas!)  lo  dice  el  que  veinticuatro  años 
después,  en  1748,  otro  obispo  de  la  diócesis  de  Ni- 
caragfua  y  Costa  Rica,  el  Doctor  don  Isidro  Marín 
Bullón  y  Fig-ueroa,  hubo  de  ordenar  á  los  curas  pá- 
rrocos, que,  pidiendo  auxilio  al  brazo  secular,  des- 
truyesen las  casas  que  hubiere  en  los  campos  lejos 
de  las  igflesias. 

Y  hemos  llegado  a  la  cita  anunciada  referente  á 
La  Lajuela: 

El  entonces  cura  de  Cubujuquí,  un  tal  de  Pomar  y 
Burgos,  se  hace  acompañar  por  veinticinco  hombres 
-de  armas  al  mando  de  un  capitán,  llega  á  los  pa- 
rajes de  Alajuela  y  Tiquís,  quema  veintitantas  ca- 
sas y  obliga  á  sus  moradores  á  que  se  trasladen  al 
caserío  de  su  curato.  * 

...¿Sería  aventurado  y  expuesto  á  alguna  sonrisa 
desdeñosa  el  pretender  husmear  en  los  arcanos  de  la 
psicología  de  dos  ciudades  vecinas,  para  ver  alguna 
relación  atávica  entre  algo  que  se  desprende  de  las 
anteriores  notas  históricas  y  el  hecho  de  que  los  he- 
redianos  se  distingan  por  su  religiosidad  y  fuesen 
partidarios  del  imperio  mejicano  á  raiz  de  la  inde- 
pendencia, mientras  se  da  como  característica  del 
pueblo  alajuelense  su  marcado  espíritu  liberal  y  la 
parte  que  tomó  á  favor  del  Estado  independiente  y 
republicano?...  Cht  lo  sal.,. 


Idom.  pag.  380. 
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La  ciudad  de  Alajuela,  con  una  población  de  5000 
habitantes,  está  pintorescamente  situada  en  un  re- 
codo del  g^ran  valle  central,  cerca  de  las  faldas  de 
los  montes  de  Barba,  entre  los  ríos  Maravilla  y  Ci- 
ruelas. Dista  de  la  capital  21  kilómetros  y  está  uni- 
da á  ella  por  el  ferrocarril  al  Atlántico.  Son  de  no- 
tar entre  sus  edificios  públicos  el  Instituto  Nacional, 
modelo  en  su  género,  con  capacidad  para  400  alum- 
nos, el  cuartel  y  el  matadero...  A  unos  25  kilómetros 
de  la  ciudad  se  levanta  el  Poás,  el  más  septentrio- 
nal de  los  volcanes  del  país  comprendidos  en  lá  cor- 
dillera volcánica  central,  y  que  ofrece  el  imx)onente 
espectáculo  de  la  extraña  é  inmensa  cuenca  del  crá- 
ter con  su  laguna  de  materias  ígneas  en  medio  del 
profundo  valle,  y  la  otra  laguna  de  aguas  puras  y 
frías  sobre  la  cima  de  una  de  las  eminencias  del  co- 
loso... (P.  NoRiEGA.  Diccionario  citado). 

Uno  de  los  orgullos  de  Alajuela  es  el  haber  sido 
la  cuna  del  heroico  soldado  Juan  Santamaría,  en  el 
cual  se  personifica  el  patriotismo  costarricense  pues- 
to á  dura  pero  victoriosa  prueba  en  la  campaña  de 
1856  contra  Walker. 

Mucho  se  ha  escrito  sobre  el  particular  por  auto- 
res nacionales,  y  entre  ello  no  es,  por  cierto^  lo  me- 
nos interesante — en  su  parquedad  de  estilo — la  in- 
formación que  el  Ayuntamiento  acordó  abrir  en  1891 
«á  fin  de  esclarecer  la  verdad  en  cuanto  al  hecho 
heroico  ejecutado  por  el  soldado  Juan  Santamaría 
el  11  de  Abril  de  1856  en  Rivas  de  Nicaragua»;  in- 


formación  en  la  cual  constan  ]as  relaciones  de  va- 


rios veteranos  de  aquella   guerra,  y  que   reunió  en 
folleto  nuestro  estimado  amigo  D.  Tranquilino  Cha- 
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con.  Pero,  creyendo  así  dar  el  debido  realce  á  la 
simpática  figura  del  héroe,  nos  remitiremos  aquí  al 
siguiente  relato  que  publicó  hace  poco  en  el  Diario 
de  El  Salvador  un  señor  Víctor  Cuadra,  testigo 
presencial  del  hecho: 

€...En  el  mes  de  Abril  del  ano  de  1856,  siendo  muy 
joven  el  autor  de  estas  líneas,  se  encontraba  en  la 
ciudad  de  Rivas  prestando  sus  servicios  de  ayudan- 
te al  General  don  José  M^  Cañas,  segundo  Jefe  del 
ejército  legitimista  que  tenía  por  primer  Jefe  al  Ge- 
neral J.  Joaquín  Mora.  En  uno  de  los  días  del  mes 
y  año  citados,  el  ejército  filibustero  ocupó  por  asal- 
to varios  lugares  de  aquella  ciudad  y  entre  estos  el 
mesón,  acción  que  obligó  al  ejército  legitimista  á 
acampar  en  los  edificios  situados  al  Sur  de  la  ciu- 
dad ya  citada.  Ocupada  por  aquellos  dos  ejércitos 
contendientes  pasó  muchos  días  la  pintoresca  ciu- 
dad de  Rivas,  durante  los  cuales  sus  calles  fueron 
teatro  de  sangrientas  luchas. 

Después  de  muchos  combates  infructuosos  para 
los  legitimistas,  el  General  Mora  dispuso  dar  orden 
al  General  Cañas  para  que  éste  dispusiera  el  plan 
de  ataque  al  mesón,  la  mejor  fortificación  del  ejér- 
cito de  Walker.  El  General  Cañas  pensó  que  el  úni- 
co medio  de  conseguir  el  triunfo  era  el  incendio  del 
mesón  y  dispuso  buscar  un  soldado  del  retén  más 
inmediato  á  aquel  edificio,  para  que  ejecutara  la 
operación  que  él  había  proyectado.  Con  este  fin  se 
dirigió  como  ú  las  doce  de  ]a  noche  de  uno  de  los 


días  del  mes  y  año  atrás  citados  á  un  cuartel  que  al 
mando  del  Maj'or  Monterrosa  ocupaba  el  interior  de 
una  casa  de  la  familia  Hurtado,  y  frente  á  la  co- 
lumna de  soldados  de  que  se  componía  aquella  guar- 
nición, dijo  estas 
palabras:  «Solda- 
dos: para  conse- 
guir la  victoria  es 
preciso  incendiar 
el  mesón,  y  esto  no 
se  consigue  sin  que 
alguno  de  vosotros 
sacrifique  su  vida; 
si  hay,  pues,  algu- 
no de  vosotros  re- 
suelto á  morir  en 
defensa  de  su  cau- 
sa, que  dé  un  paso 
a]  frente».  No  ha- 
bía acabado  el  Ge- 
neral de  pronun- 
ciar la  última  pa- 
labra;  cuando  un 

soldado,  al  parecer  de  veinticinco  años  de  edad,  de 
color  moreno  y  de  mediana  estatura,  cuadrándose 
frente  á  su  jefe,  dijo:  «Yo,  General,  desempeñaré  la 
comisión».  Aquel  soldado  que  daba  prueba  de  su 
alto  patriotismo,  respondía  al  nombre  de  Juan  San- 
tamaría, natural  de  Alajuela  (Costa  Rica)  muy  co- 
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nocido  y  apreciado  por  la  mayor  parte  de  sus  com- 
pañeros de  armas. 

Hizo  aquel  soldado  en  voz  baja  una  ligera  confe- 
sión a  su  jefe,  y  tomando  con  la  mano  diestra  un 
grueso  mechón  de  pabilo,  empapado  en  alcohol  *  y 
encendido,  se  evadió  por  una  pequeña  abertura  he- 
cha de  antemano  en  una  de  las  paredes  de  la  casa 
en  que  se  encontraba  el  retén  al  mando  del  Mayor 
Monterrosa,  cruzó  la  calle  que  mediaba  entre  la  ca- 
sa y  el  mesón  y  aplicó  el  mechón  al  techo  del  edifi- 
cio. Cuando  el  fuego  cundía  en  una  cuarta  parte 
del  mesón,  nuestro  ejército  se  ocupaba  en  perseguir 
al  enemigo  que  despavorido  abandonaba  la  ciudad, 
y  entonces  tuve  ocasión  de  mirar,  á  la  luz  del  fuego 
que  destruyó  el  edificio,  al  valiente  Santamaría,  que 
murió  al  pie  de  unas  paredes  incendiadas,  con  va- 
rios balazos  en  el  pecho...» 


*    Aguarrás,  dicen  la  mayor  parte  de  los  reíalos  del  hecho. 
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En  plena  actividad  de  la  cosecha  del  café,  fuimos 
amablemente  invitados  por  el  distinguido  caballero 
alemán  D.  Carlos  W.  Wahle  á  pasar  unos  días  en 
su  preciosa  finca  de  Cachi,  pequeña  aldea  de  origfen 
indígena,  en  el  valle  del  Reventazón,  y  cuyas  vegas 
constituyen,  por  la  extraordinaria  feracidad  de  la 
tierra,  la  principal  región  cafetalera  de  la  provincia 
de  Cartago. 

En  la  estación  de  Paraíso  nos  esperaba,  a  la  lle- 
gada del  primer  tren  de  la  mañana,  un  criado  del 
señor  Wahle  con  los  caballos  destinados  (por  su 
buena  suerte  mulística)  á  soportar  nuestras  egre" 
gias  humanidades  durante  un  par  de  horas. 

Seguiríamos  el  camino  más  largo,  pues  el  invita- 
dor  había  dado  instrucciones  á  nuestro  guía  y  espo- 
lique para  que  nos  llevase  á  ver  ei  salto  ó  cascada 
de  Ujarrás  y  las  ruinas  del  mismo  nombre. 

Todavía  estábamos  en  la  época  «húmeda»,  cuan- 
do si  no  llueve,  diluvia;  y  en  el  breve  trayecto  de  la 
estación  á  la  villa,  comprendemos  perfectamente 
por  qué  Jesús  dijo  aquello  de;  -peligroso  y  difícil  es 
el  camino  que  conduce  al,,.  Paraíso. 
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Con  un  susto  constante  en  el  cuerpo — al  subir  y 
bajar  pendientes,  que  no  eran  ásperas  gracias  al  ba- 
rro jabonoso  sobre  el  cual  patinaban  los  j amelgeos — 
gozamos,  desde  el  punto  más  alto  de  la  atrevida  ca- 
rretera, del  hermoso  panorama  del  valle,  en  cuyo  re- 
codo más  próximo  á  nosotros,  murmura  eternamente 
su  canción  la  catarata  que,  desde  una  altura  de  se- 
senta metros,  desgrana  sobre  las  rocas  y  matorrales 
del  precipicio  las  notas  de  su  blanca  sinfonía  de  es- 
pumas. 

En  Ujarrás,  apenas  si  nos  detuvimos  un  instante 
para  echar  una  ojeada  sobre  las  ruinas  de  la  iglesia 
perdidas  entre  la  salvaje  desolación  de  aquellos  cam- 
pos abandonados;  más  tarde,  cuando  las  bascas  de 
una  digestión  á  caballo  y  el  sofocante  calor  de  las 
horas  meridianas  nos  hiciesen  apetecible  la  umbría 
de  aquel  boscaje,  nos  detendríamos  más  tiempo  á 
recordar  los  versos  del  poeta  sobre  los  «campos  de 
soledad»  de  la  infelice  Itálica;  y  ya  queda  hecha  re- 
ferencia en  un  anterior  capítulo,  de  cómo  degeneró 
en  prosaica  aventura  fotográfica,  el  triste  solilo- 
quio de  evocadas  remembranzas  á  que  hubimos  de 
dedicarnos,  al  regreso,  ante 

Aquellos  Fabio,  ¡ay  dolor!  que  ves  ahora 
iLembanderadosi^  muros  ruinosos.,. 

En  Cachi  nos  esperaban,  no  ya  tan  solo  las  como- 
didades de  las  casas  de  campo  en  las  cuales  quieren 
sus  dueños  que  no  falte  nada  de  lo  que  distingue  al 


home  moderno  en  las  ciudades,  sino  que  allí  encon- 
tramos lujos  y  refinamientos  que  ni  siquiera  hubié- 
ramos sospechado  en  la  capital;  y  dividiendo  con 
esto  el  grato  empleo  del  tiempo  en  hospedaje  tan 
<á  lo  gran  señor»,  unas  veces,  con  Mr.  Wahle  por 


cicerone,  recorriendo  las  dependencias  todas  del  bien 
montado  beneficio,  y  otras  veces,  guiados  por  Don 
Enrique  Volio,  administrador  de  la  finca,  recorrien- 
do á  pie  y  á  caballo  los  cafetales,  tuvimos  oportu- 
nidad de  imponernos,  en  todos  sus  detalles,  en  )o 
que  muy  bien  se  pudiera  llamar  «/o  guc  atesta  to- 
marse una  taza  de  café»; 
Comencemos  por  hacer  el  semillero.  A  los  cuaren- 


/  _í J J_  i 
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ta  días,  las  pequeñas  plantas  están  en  condiciones 
de  ser  trasladadas  al  llamado  almacigo,  en  donde 
siguen  su  desarrollo  durante  un  año,  que  es  cuando 
ya  se  trasplantan  definitivamente  a  los  bancales  del 
cafetal  propiamente  dicho.  A  los  dos  años  se  hace 
la  primera  aporca,  y  luego  viene  toda  una  serie  de 
operaciones  agrícolas,  características  de  este  cultivo, 
y  sobre  las  cuales,  por  cierto,  hay  empeñada  entre 
los  inteligentes  una  diremos  eterna  discusión  so- 
bre el  modo  mejor  de  practicarlas...  Es  el  tiempo  de 
proceder  á  la  raspa^  ó  sea  descubrir  las  raíces;  y  lue- 
go, á  la  capa  (de  capar),  quitando  los  brotes  de  las 
ramas  cuyo  desarrollo  excesivo  se  considera  incon- 
veniente; y  después,  a  la  desbandóla^  esto  es,  'quitar 
á  los  cafetos  las  ramas  rasantes  al  suelo...  Por  más 
que  una  planta  nueva  y  en  normales  condiciones  de 
crecimiento  comienza  á  dar  algunos  granos  al  año 
de  trasplantada  del  almacigo,  no  está  en  plena  co- 
secha hasta  los  tres  ó  cuatro  años...  De  mediados 
de  septiembre  á  primeros  de  octubre  se  cogen  los 
primeros  granos  maduros:  este  trabajo  se  paga  á 
jornal,  por  requerir  cierto  cuidado  con  objeto  de  que 
no  se  desprenda  el  fruto  que  sólo  está  á  media  sa- 
zón; luego,  en  lo  fuerte  de  la  cosecha,  las  cocedoras 
trabajan  á  destajo,  cobrando  á  razón  de  25  ó  30  cen- 
tavos por  cajuela  (doble  decalitro). 

Nada  más  pintoresco  que  el  espectáculo  de  un  ca- 
fetal animado  por  la  vida  que  le  dan  las  tareas  de 
la  recolección. 


I 
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Entre  el  boscaje  de  esos  simpáticos  arbustos  cu- 
yas ramas^que  son  g^uirnaldas  de  hojas  que  diríais 
de  celuloide  barnizado  con  charol  de  esmeralda  y  de 
cobalto — se  inclinan  bajo  el  peso  de  las  rojas  cere- 
zas, se  agrupan  junto  á  las  matas, — descalzas  sobre 


Wá^. 


la  seca  hojarasca  de  los  árboles  de  «sombra»,  el  som- 
brerillo de  pita  sobre  el  típico  peinado  en  trenzas, 
el  cesto  sujeto  á  la  cintura,  y  ayudadas  por  la  prole 
más  ó  menos  crecida^as  cogedoras  del  aromático 
grano, .,  Es  la  temporada  feliz  para  la  pobre  gente 
del  campo,  que  deja  todos  sus  quehaceres  habitua- 
les para  ganar  en  tres  meses  con  que  cubrir  el  mo- 
desto presupuesto  del  ano.  Por  término  medio,  cogen 
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seis  cajuelas  diarias  que,  al  precio  arriba  anotado, 
hacen  un  jornal  de  peso  y  medio,  ó  un  peso  con 
ochenta  centavos...  Los  medidores  recorren  las  ca- 
lles de  labor  recogiendo  lo  que  cada  cuadrilla  de  ope- 
rarias  ha  cosechado,  y  esto,  en  sacos  ó  a  granel,  va  £ 
las  carretas  que,  al  paso  grave  de  los  pensosos  bue- 
yes, ruedan  lentas  por  las  inverosímiles  carreteras 
que  cruzan  en  todos  sentidos  la  plantación. 

Un  pequeño  detalle  de  psicología  popular  obser- 
vado repetidas  veces  en  los  campos  de  Costa  Rica,  y 
«certificado»  definitivamente  en  la  cogida  del  café^ 
en  las  vegas  de  Cachi: 

El  campesino  costarricense  no  canta.  En  sus  ta* 
reas  hay  la  tristeza  del  silencio, — al  menos  para  quie- 
nes estamos  acostumbrados  alas  trovas  morunas  con 
que  nuestros  labriegos  amenizan  su  rudo  batallar 
con  la  tierra.  No  hay  aquí  la  tradición  del  canto  po- 
pular. Y  no  sabríamos  comprender  el  porqué,  pues 
este  pueblo  no  tiene  nada  de  misántropo,  3'  las  be- 
llezas del  paisaje  son  como  una  perpetua  invitación 
al  canto — que  creemos  sea  la  más  elemental  forma 
de  hclblar  con  las  maravillas  de  la  naturaleza....  Dor- 
mitan los  arrieros  sobre  la  carga  de  sus  carretas,  ó  las 
siguen  de  cerca  con  la  tosca  aijada  al  hombro, — cen* 
tíñelas  de  la  marcha  somnolientadesu  yunta;  va  hie- 
rático  el  viajero  á  horcajadas  sobre  su  ^i^aballejo  al 
que  anima,  casi  inconsciente,  con  la  espuela  ó  con  la 
breve  tralla  del  chilillo^  y  más  comunmente  sacudien- 
do el  polvo  de  la  montura  ó  de  las  polainas  con  una. 


varita  cogida  at  azar  en  cualquier  cerca;  aporcan 
sus  repollos,  ó  guían  la  rebelde  maleza  de  su  chayo- 
tera, ó  inspeccionan  los  novillos  y  la  yeguada  que 
pastan  á  su  albedrío,  el  pequeño  agricultor  y  el  peón 
de  una  finca  de  ganado;  y  cuadrillas  de  mujeres  y 


muchachos  despojan  centenares  de  cafetos  de  sus 
éranos  de  coral:  Ni  una  copla  intercala  sus  notas  en- 
tre las  notas  agudas  del  !gü¡!  con  que  el  arriero  avi- 
sa  su  presencia  vigilante  á  la  yunta  perezosa,  ni  un 
tarareo  acompaña  en  su  viaje  al  solitario  paseante, 
y  ni  un  acento  de  esa  no  ensenada  poesía  que  flore- 
ce en  el  alma  de  casi  todos  los  pueblos,  guía  en  su 
monótona  tarea  al  aporeador  de  repollos,  al  cuida- 
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dor  de  vaquillas,  ni  á  las  rústicas  .//¿?ra5  que  pueden 
permanecer  en  silencio  casi  absoluto  las  horas  en 
que  viven  coronadas  de  bayas  aromáticas.... 

Volvamos  al  patio  del  beneficio  de  Mr.  Wahle,  en 
Cachi: 

Declina  la  tarde,  preparándose  á  arrebujarse  en 
el  ceniciento  manto  de  la  noche.  La  quietud  solem- 
ne del  sopor  crepuscular  envuelve  el  paisaje  que  sólo 
ofrece,  por  sobre  la  mancha  obscura  de  los  cafeta- 
les, las  lloronas  siluetas  de  los  plátanos  doblando 
sus  pencas  quebradizas  sobre  los  arbustos,  y  las  co- 
pas frondosas  de  las  guabas^  cuya  perennidad  de 
hoja  quita  á  aquellos  el  crédito  de  que  gozaron  co- 
mo árboles  de  sombra  en  las  plantaciones  de  café. 

Llegan  al  patio  las  carretas  llenas  de  cerezas  ro- 
jas. Y  llegan  también,  conduciendo  sus  muías  car- 
gadas con  un  par  de  sacos  de  grano,  los  peque- 
nos  cosecheros  que  vienen  á  vender  su  fruto  al  bene- 
ficto. 

Unos  y  otros,  carretas  y  sacos,  vacían  su  carga  en 
el  cajón  de  la  medida — Isi/aneg'a,  equivalente  á  dos 
hectolitros;  y  pronto  se  llena  la  pi/a  de  recibo^  de 
donde,  poco  á  poco  y  por  su  propio  peso,  cae*  el  fru- 
to en  una  pequeña  canal  de  mampostería  que  se  ra- 
mifica en  un  verdadero  laberinto  de  canales  por  las 
que  el  agua,  sirviendo  de  elemento  conductor,  lo  lle- 
va á  los  diferentes  aparatos  cuyo  conjunto  consti- 
ye  el  aspecto  industrial  de  este  valioso  ramo  de  la 
producción. 


Aquí  es  fuerza,  por  ser  de  justicia,  consignar  el 
nombre  de  don  Santiago  Fernández  Hidalgo,  que  fue 
quien,  por  el  año  1840,  estableció  en  Costa  Rica  el 
primer  beneficio  diremos  «racional»  y  que  sirvió  de 
modelo  á  los  productores  de  café.  Dotado  de  un  gran 


espíritu  innovador,  dio  con  sus  industrias  un  decisi- 
vo empuje  á  la  riqueza  del  país,  siendo  el  primero 
en  exportar  café  á  Chile,  el  dueño  del  primer  buque 
á  vapor  con  que  contóla  marina  costarricense  {La 
Flor  de  los  Andes),  y  el  que  introdujo  las  primeras 
vacas  finas  para  mejorar  la  raza  criolla. 

Su  principal  reforma  en  la  manipulación  del  café 


454  SE6ARRA  Y  JULiX 

consistió  en  modificar  radicalmente  el  sistema  de 
las  llamadas  pilas  de  retrilla,  haciendo  que  cundiese 
el  ejemplo  hasta  llegar  al  perfeccionamiento  con 
que  hoy  se  procede  en  esta  industria,  )'  en  el  cual 
estriba  el  secreto  de  que  el  café  de  Costa  Rica  al- 
cance los  precios  más  altos  en  los  mercados  princi- 
pales del  mundo  que  son — por  orden  de  importan- 
cia— Londres,  New  York  y  el  Havre. 

...Siempre  conducido  por  el  agua,  pasa  el  fruto 
■por  varios  despedradores  y  espinnadores  que  lo  lim- 
pian, como  su  mismo  nombre  lo  indica,  de  barro, 
hojas,  piedras  y  demás  impurezas  imposibles  de  evi- 
tar en  la  recolección.  Los  Quebradores  son  unos  in- 
geniosos aparatos  que  trituran  la  cereza  separando 
del  grano  la  pulpa  que  lo  envuelve.  Las  dos  habitas 
del  fruto  quedan  adheridas  todavía  á  una  película 
gelatinosa  llamada  & ////V/ del  café,  y  es  de  suma 
importancia  limpiarlas  de  esa  miel,  á  cm^o  efecto 
pasa  el  grano  de  los  quebradores  á  las  pilas^  donde 
queda  durante  treinta  y  seis  ó  cuarenta  horas,  según 
la  temperatura  que,  determinando  un  principio  de 
fermentación,  ésta  hace  lo  que  se  llama  cortar  la 
tniel;  depués  de  lo  cual  se  procede  á  la  delicada 
operación  del  lavado: 

Dos  ó  tres  peones,  pala  en  mano  y  con  agua  has- 
ta las  rodillas,  baten  el  café  en  las  pilas  durante 
algunas  horas,  hasta  que  el  agua  sale  completa- 
mente limpia.  Hay  productor  ó  «beneficiador»  que 
lleva  esta  tarea  hasta  el  refinamiento,  repitiendo  la 


operación  al  día  siguiente,  y  obteniendo  así  una  se- 
gunda corta  de  la  miel. 

De  la  pila  pasa  el  fruto  á  la  «ataujía»  grande, 
donde  se  hace  la  clasificación  según  el  peso  del  gra- 


no en  el  agua. 


La  coia  es  el  mejor,  que,  naturalmente,  se  que<!a 
rezagado  en  la  corriente. 

Hechas  todas  estas  operaciones,  se  pone  á  secar 
al  sol  en  los  grandes  patios  de  cemento,  requisito 
que  se  ultima  en  la  estufa,'  donde  adquiere  el  puuto 
debido,  pasando  luego  al  reposo  con  objeto  de  que 
tome  el  color  verde  tan  apreciado  en  el  comercio. 
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Entonces  es  cuando  el  café  recibe  el  nombre  de  per- 
£-a7mno^  de  la  película  que  envuelve  el  grano.  Hay 
quien  lo  exporta  en  ese  estado,  pero  aquellos  que 
disponen  de  maquinaria  completa  siguen  el  proceso 
de  quitarle  dicha  película  para  pulirlo  y  luego  cla- 
sificarlo en  1^,  2^  y  3^  por  ciertos  procedimientos 
mecánicos. 

...Y,  al  envase  en  sacos;  después,  en  carretas  a  la 
estación  más  próxima,  y  de  allí  al  puerto,  y...  des- 
pués, en  Europa  saboreamos,  con  la  displicencia  de 
las  digestiones  laboriosas,  una  taza  de  la  aromática 
infusión,...  si  es  que  lo  que  ingerimos  con  honores 
de  café  no  es  algún  vil  cocimiento  de  achicoria  ó  de 
higos  podridos... 

Como  datos  curiosos  referentes  al  desarrollo  al- 
canzado por  el  comercio  de  este  grano  (que  hace  dos 
siglos  sólo  era  de  algunos  millones  de  kilogramos  en 
todo  el  mundo),  sépase  que  en  febrero  de  1906  se  im- 
portaron á  los  Estados  Unidos  463,836  sacos  de  café 
del  Brasil  y  120,144  sacos  de  grano  procedente  de 
otros  países;  lo  cual  hace  un  total  de  583,980  sacos 
en  un  solo  mes. 

Por  lo  que  respecta  á  Costa  Rica,  hé  aquí  sinteti- 
zada, en  breves  períodos,  la  historia  de  este  cultivo 
según  los  datos  que  consigna  en  su  libro  el  señor 
J.  B.  Calvo: 

...El  café  vino  de  la  Habana  á  este  país,  impor- 
tado en  1796... — Los  primeros  granos  fueron  sem- 
brados en  Cartago,  donde  existen  todavía  los  corpu- 


COSTA  KICA 


457 


lentos  árboles  de  los  cuales  ha  procedido  toda  la 
semilla  de  Costa  Rica  y  aun  de  Centro  América. — 
Al  padre  Velarde  sedel>e  especialmente  la  propaga- 
ción del  café  en  este  país,  hecha  bajo  el  gobierno  de 
D.  Tomás  de  Acosta,  que  tanto  empeño  tomó  por  la 


agricultura. — ...Kn  1861  se  exportaron  100,000  quin- 
tales de  este  grano,  no  obstante  la  escasez  de  brazos 
y  de  capitales,  y  á  pesar  del  cólera,  de  la  guerra 
contra  Walker  y  de  las  revoluciones  de  1854  y  1860 
que  mantuvieron  trastornado  el  país  en  esos  perío- 
dos.... 
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El  siguiente  informe  corresponde  al  presente,  co- 
mo quien  dice,  pues  la  oficina  de  Estadística,  que  abre 
la  cuenta  de  cada  cosecha  el  1^  de  octubre  de  un  año 
y  la  cierra  el  30  de  septiembre  del  siguiente,  no  ha 
publicado  hasta  la  fecha  (febrero  de  1907)  mas  que 
el  estudio  relativo  á  la  temporada  1904-1905. 

Por  consiguiente,  durante  esa  época  se  exportaron: 

Sacos  KiloRramos  Clases 

184,4^  11.079,705  Pergamino 

112,010  6.967,834  Beneficiado 

Totales    2%,509  18.047,539 

Si  del  total  deducimos  el  peso  del  pergamino  (cas- 
cara) ó  sea  el  18%  sobre  11.079,705  que  es  1.994,347, 
quedará  como  peso  neto  de  la  exportación,  16.053, 192. 

Esta  cosecha  ha  sido  en  5.089,976  kilogramos  ma- 
yor que  la  de  1903-04,  y  exceptuando  la  de  1897-98, 
ha  sido  la  mayor  cosecha  que  ha  producido  Costa 
Rica. 

La  cosecha  de  1904-05  se  distribuyó  así: 

■países 

Gran  Bretaña 70,12  í? 

Estados  Unidos 20,18 

Alemania 7,44 

Otras  naciones 2,26 

De  modo  que,  por  término  medio,  Costa  Rica  ex- 
porta anualmente  de  250  á  300,000  sacos  de  café,  que 
representan  más  de  3.000,000  de  pesos  oro. 


De  intento  se  nos  quedó  antes  en  él  tintero  la 
siguiente  entre  las  «notas>  del  autor  de  los  Aputi- 
iamientos  Geográficos^  Estadísticos  é  Históricos: 

«Los  elevados  precios  que  llegó  á  obtener  el  café 
de  Costa  Rica,  solicitado  en  Inglaterra  de  preferen- 


cia á  muchos  otros,  por  su  excelente  calidad,  fueron 
causa  del  abandono  casi  completo  de  otros  artículos 
de  agricultura,  cuya  falta  se  ha  hecho  sentir  con 
especialidad  en  los  últimos  tiempos>. 

Los  sostenedores  del  sistema  proteccionista  vigen- 
te, y  aquellos  que  lo  impugnan  .-iciisándolo  de  ser 
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contraproducente  para  los  verdaderos  intereses  tan- 
to del  productor  como  del  consumidor,  hablan  y  es- 
criben casi  sin  reposo,  bastando  tal  empeño  en  la 
disputa  para  certificar  de  cómo  se  ha  impuesto  en 
la  conciencia  nacional  la  necesidad  imperiosa  de  ha- 
cer en  modo  que  la  explotación  agrícola  sea  aquí  lo 
que  exigen  y  al  mismo  tiempo  prometen  las  excep- 
cionales condiciones  del  suelo. 

Se  ha  dicho  y  se  repite  á  cada  momento  y  en  to- 
dos los  tonos: 

— La  Naturaleza  fué  pródiga  para  derramar  sus 
dones  en  este  pedacito  de  América,  al  situarlo  entre 
los  dos  grandes  océanos  de  la  historia  que  fueron, 
son  y  seguirán  siendo  las  dos  inmensas  arterias  de 
la  civilización  del  globo;  cruzó,  además,  sus  fértiles 
campos  con  ríos  caudalosos,  y  en  cada  montaña  hizo 
brotar  diversos  manantiales  para  que  las  aguas  pro- 
vidas  no  faltaran  nunca  en  la  tarea  de  las  labran- 
zas. La  tierra,  el  agua,  el  clima,  todo  fué  calculado 
maravillosamente  para  hacer  de  Costa  Rica  un  edén, 
un  verdadero  paraíso.  Y  como  si  todo  esto  no  fuese 
bastante,  un  bien  más  grande  que  todos  los  demás 
se  derramó  sobre  esta  tierra,  y  fué  el  de  templar  el 
carácter  de  sus  habitantes  para  que  el  temperamen- 
to levantisco  é  indisciplinado  que  caracteriza  á  la 
raza  que  puebla  casi  todo  este  hemisferio,  encontra- 
se aquí  una  negación  evidente.  La  tierra  es  hermo- 
sa; los  hijos  de  ella  no  son  díscolos  ni  turbulentos, 
sino  que  aman  la  paz  para  santificarla  con  su  tra- 
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bajo  y  con  su  esfuerzo.  Con  esas  condiciones  Costa 
Rica  debía  continuar  aceleradamente  por  una  senda 
de  progreso,  y,  sin  embargo,  sucede  que  no  va  tan 
de  prisa  como  debiera  ir... 

Y  cuando  alguien  se  ha  convertido  en  vocero  del 
pesimismo — triste  oficio  a  que  tan  propensa  es  nues- 
tra raza — hablando,  con  evidente  exageración  en  la 
jeremiada,  de  la  indolencia  y  la  a.patía  del  pueblo, 
muy  justamente  se  le  ha  replicado: 

— No  puede  tacharse  de  falto  de  iniciativa  y  de 
indolente  a  un  pueblo  que  ha  logrado  exportar  du- 
rante el  año  de  1905  18.047,539  kilogramos  de  café, 
7,283,000  racimos  de  bananos,  148,918  kilogramos 
de  cacao,  )'  algunos  otros  artículos  que  en  conjunto 
alcanzan  un  valor  de  0  17.497,026 — cifra  que  su- 
pera a  la  importación  en  siete  millones  de  colones: 
sobrante  muy  suficiente  para  impulsar  el  país  hacia 
un  porvenir  halagüeño. 

En  estas  y  en  otras  más  complicadas  reflexiones 
propias  y  ajenas  hemos  caído — con  la  cariñosa  ob- 
sesión de  quienes  abrigan  los  mayores  entusiasmos 
por  el  feliz  porvenir  de  un  pueblo  muj-  amado — 
siempre  que  las  circunstancias  nos  han  llevado  a  vi- 
vir, siquiera  fuese  por  un  día,  la  vida  del  simpático 
campesino  de  los  alrededores  de  la  capital. 

El  amigo  Briceño  nos  obsequió  con  un  grato  pa- 
seo á  San  Isidro,  donde  por  vez  primera  hubimos  de 
familiarizarnos  con  el  ambiente — demasiado  estre- 
cho por  cierto — en  el  cual  vegeta  la  población  agrí- 
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cola;  y  decimos  «demasiado  estrecho»,  en  méritos  á 
la  circunstancia  ya  anotada  de  que  aquí  absorba 
casi  todas  las  miras  y  todas  las  actividades  un  solo 
ramo  de  la  producción  rural:  el  café. 

Luego,  hemos  visto  con  verdadera  complacencia 
el  campo  de  ensayos  que  tiene  establecido  en  Gua- 
dalupe la  Sociedad  Nacional  de  Agricultura;  y,  por 
consuelo  a  la  nota  de  estancamiento  que  se  quie- 
re— tal  vez  no  sin  razón — hacer  pesar  sobre  la  ri- 
queza agraria  del  país,  todo  indica,  (en  los  es- 
fuerzos de  la  Sociedad  técnica  nombrada,  y  en  las 
nuevas  orientaciones  que  toman  no  pocos  agricul- 
tores prácticos),  la  próxima  entrada  en  una  nueva 
era  de  actividades  bien  dirigidas  y  entusiastas  por 
el  bien  común,  y  las  cuales  habrán  de  determinar 
en  plazo  que  auguramos  sea  breve — cuando  el  país 
esté  dotado  de  una  completa  red  de  fáciles  vías  de 
comunicación,  y  en  condiciones  de  atraer  á  sí  los 
miles  de  brazos  que  há  menester — ,  un  decisivo  im- 
pulso á  la  riqueza  de  este  suelo  bendito  que,  lo  re- 
petimos, puede  considerarse  todavía  virgen  y  brin- 
dando sus  tesoros  á  quien  los  solicite,  pala  y  azadón 
en  ristre... 


EN  BUSCA  DE  AVENTURAS 


[No  otra  cosa  que  aventuras — y  del  género  de  las  que  fá- 
cilmente culminan  en  una  catástrofe — era  lo  que  podíamos 
buscar  y  encontrar  en  un  viaje  desde  El  General  á  Tala- 
manca,  pasando  la  fragosa  cordillera  de  este  último  nom- 
bre. No  somos,  ni  nunca  hemos  pretendido  ser  exploradores 
de  nada:  ni  geólogos,  ni  geógrafos,  ni  siquiera  agentes- via- 
jeros de  alguna  casa  de  venenos  alimenticios.  Arriesgamos 
en  el  empeño  de  cruzar  el  Sur  de  la  República,  pasando 
del  Pacífico  al  Atlántico,  el  único  tesoro  que  poseemos:  el 
pellejo;  que,  si,  en  puridad  de  verdad,  sólo  fué  uno  de  nos- 
otros quien  corrió  el  riesgo  de  perder  tan  precioso  envolto- 
torio,  la  posición  moral  y  material  del  otro  no  hubiera  sido 
muy  halagüeña  que  digamos  en  el  caso  de  haber  ocurrido 
un  desastre.  La  casi  imposibilidad  física  de  tomar  parte 
en  una  empresa  que  suponía,  cuando  menos,  un  mes  de 
caminatas  por  terrenos  casi  inexplorados,  las  exigencias 
de  la  impresión  de  este  librejo,  y  el  compromiso  de  acom- 
pañar al  Presidente  en  su  viaje  al  Guanacaste,  fueron  los 
motivos  que,  aunados,  hubieron  de  imponernos  la  división 
de  la  tarea.  Nada  ni  nadie  aconsejaba  el  viaje  de  que  va 
á  hacerse  aquí  relación  exacta:  las  relativas  facilidades 
con  que  se  puede  ir  á  Talamanca,  vía  Limón,  ó  á  los  va- 
lles de  El  General,  Térraba,  Boruca  y  Buenos  Aires,  por 
el  camino  del  Pacífico,  se  convierten  en  muy  serias  difi- 
cultades cuando  se  trata  de  empalmar  ambas  excursiones 
cruzando  la  abrupta  sierra — de  cuya  salvaje  aspereza  son 
custodios  gigantescos:  de  un  lado,  el  pico  de  Buena  Vista 
(3,300  metros),  y  del  otro  el  volcán  de  Chiriquí  (3,400  metros), 
presididos  ambos,  al  centro,  por  el  Chirripó  (3,700  metros) 
que  es  el  punto  culminante  del  país — y  en  cuya  vertiente 
atlántica  habría  que  luchar  con  los  graves  inconvenientes 
de  la  estación  lluviosa,  pródiga  en  derrumbes  y  en  inun- 
daciones que,  de  un  invierno  á  otro,  transforman  radical- 
mente la  orohidrografía  de  la  región.  Pero...  por  algo  se 
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ha  dicho  que  el  amor  propio,  excitado  en  demasía,  es  un 
terrible  enemig-o  que  el  hombre  lleva  dentro  de  sí:  alg-uien, 
en  broma  amistosa,  hubo  de  decirnos  cuando  nos  declara- 
mos inclinados  á  no  hacer  ese  viaje:  «No  cabe  duda  de  que 
los  españoles  de  hoy  no  son  del  mismo  temple  de  los  espa- 
ñoles de  la  Conquista;  en  aquella  época  heroica,  Perafán 
de  Ribera,  viejo,  achacoso,  llevando  la  tremenda  impedi- 
menta de  la  mujer  y  dos  hijos,  pasó  la  cordillera  de  Tala- 
manca;  y  ahora,  en  esta  época  prosaicamente  reg"alona, 
¡ustedes  se  acoquinan  ante  las  diñcultadesde  ese  viaje!»... 
Sancho  sintió  el  escozor  de  la  banderilla,  pero  hubo  de 
consolarse  pronto  con  un  trago  de  bálsamo  de  «prudencia». 
Don  Quijote,  como  siempre,  no  quiso  escuchar  otras  razo- 
nes que  las  de  su  orgullo  lastimado.  Se  encasquetó  el  yel- 
mo barberil  de  su  testadurez  ingénita,  empuñó  el  chuzo  de 
su  amor  propio  de  «reencarnado»  caballero  de  la  Triste  Fi- 
gura, y  juró  por  todas  las  damas  de  ambos  hemisferios  pa- 
sar la  cordillera  á  despecho  de  todos  los  «Peros»  de  la 
historia  y  en  lucha  campal,  fluvial  y  marítima  con  todos 
los  «Afanes»  de  lo  peligroso  y  hasta  de  lo  imposible.  Este 
capítulo  y  el  que  más  adelante  habrá  de  llevar  el  título  de 
Tai<amanca,  no  son  sino  el  Diario  que  escribió,  con  deso- 
lladuras en  la  piel  y  cardenales  en  el  alma,  uno  de  tantos 
ignorados  biznietos  del  gran  manchego,  para  cuyas  locu- 
ras no  habrá  un  Cide  Hamete  Benengeli  y  sí  muchos  follo- 
nes malandrines  que  lo  enjaulen  en  la  carreta  de  su  com- 
pasivo desdén.  No  importa;  él  no  se  apea  de  su  alígero 
Clavileño,  y  él  mismo  quiere  contar  los  pormenores  todos 
de  su  última  salida.  Anticipa  que  el  viaje  fué  fecundo  en 
peripecias  novelescas  rayanas  en  lo  inverosímil.  Y  si  tu- 
viera á  mano  á  la  vsenora  Dulcinea,  juraría,  por  ella  y  so- 
bre ella,  que  las  aludidas  aparentes  novelerías  é  inverosi- 
militudes son  fiel  y  escrupuloso  exponente  de  la  verdad 
más  estricta.  Afirma,  puesta  la  diestra  sobre  su  rodela, 
que  en  nada  recarga  las  tintas  de  los  cuadros,  ni  en  nada 
se  violentan  los  sucesos.  Escribe,  y  publica  su  escrito,  en 
la  misma  ínsula  donde  le  acaeció  cuanto  narra,  y  donde 
hay  testigos  de  su  aventura  y  competentes  que  á  toda  ho- 
ra pueden  certificar  en  achaques  de  este  género  de  caba- 
llerías. Y  hecha  esta  solemne  declaración,  pone  los  ojos 
en  Dios,  la  pluma  sobre  el  papel  y  el  pensamiento  en  el 
honor  de  sus  armas,  é  invita  á  que  sonrían  incrédulos  ó 
desdeñosos,  cuantos,  antes  y  tal  vez  luego  de  leerle,  crean 
que  ir  á  Talamanca  ú  á  otro  sitio  parecido  no  tiene  nada 
de  particular  «en  el  siglo  del  telégrafo  sin  hilos  y  de  los 
automóviles  eléctricos»...] 
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Miércoles  iq  de  diciembre  de  iqo6, — Tres  días  he- 
mos pasado  en  Puntarenas,  ociosos,  dados  á  todos 
los  diablos,  esperando  la  carga  de  don  Leoncio  Bello, 
retrasada  más  de  la  cuenta,  no  sé  si  por  culpa  del 
tráfico  «carreteril»  del  trayecto  de  Santo  Domingo  á 
Bsparta,  ó  si  por  excesiva  acumulación  de  mercade- 
rías en  La  Barranca. 

Hoy,  por  fin,  á  las  siete  de  la  majana,  ya  todo 
listo.  Bello  y  yo  nos  hemos  personado  á  bordo  de  La 
Josejita^  balandra  de  doce  toneladas  que  el  gobierno 
ha  puesto  á  mi  disposición. 

Me  siento  almirante,  y  doy  la  orden  de  partida. 
Aprovechando  la  «vaciante»  ó  baja  marea,  cu3'^a  fuer- 
te corriente  convierte  el  estero  en  río,  y  empujada 
por  los  remos,  zarpa  la  balandra,  puesta  la  proa  á 
la  isla  de  San  Lucas.  Al  doblar,  en  sentido  oblicuo, 
la  Punta  de  Arena,  el  patrón  consúltala  brújula,  ol- 
fatea la  dirección  del  viento  y  toma  rumbo  al  Sur. 
Los  marineros  proceden  á  desplegar  la  vela  mayor, 
y  cuando  el  segundo  de  á  bordo  ha  izado  la  trinque- 
tilla,  nos  mira  en  silencio  durante  un  buen  rato,  y 
luego  exclama  con  cierta  entonación  que  me  parece 
tener  algo  de  agorera: 

— Señores,  iá  Punta  Dominical,  ó  al  cielo!... 

Jueves  20. — Ayer,  la  calma  nos  obligó  á  fondear 
en  Caldera.  Allí  estuvimos  hasta  las  siete  de  la  tar- 
de, hora  en  que  comenzó  á  soplar  por  el  NE.  un 
fuerte  terral  que  nos  hizo  amanecer  á  la  altura  de 

30 
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Punta  Quepos.  Hoy,  en  cambio,  hemos  tenido  vien- 
tos y  corrientes  tan  contrarios  que,  no  pudiendo  or- 
zar, por  ser  La  Josejita  de  fondo  plano  y  tener  el 
mástil  mal  situado,  nos  hacen  retroceder  hasta  Pun- 
ta Herradura. 

Viernes  21. — Continúan  las  corrientes  y  los  vien- 
tos en  contra,,  y  continuamos  haciendo  camino... 
siempre  f»"  atrás.  Hoy  hemos  retrocedido  hasta  la 
altura  de  Cabo  Blanco.  La  marejada  es  tan  fuerte  y 
el  baile  tan  «cancanesco»,  que  apenas  si  se  puede 
cocinar  á  bordo.  Menos  mal  que,  si  La  Josejitay 
navegando,  es  un  excelente  cangrejo,  para  mante- 
nerse á  flote  es  una  verdadera  boya.  El  que  no  se 
consuela  es  porque  no  quiere. 

Sábado  22. — Continúan  las  condiciones  contrarias 
á  la  navegación,  y  sigue  amparándonos  la  buena 
suerte:  en  la  entrada  del  golfo  cortamos  una  co- 
rriente de  viento  que  determina  un  círculo  desde 
Punta  Judas  á  Cabo  Blanco  y  de  aquí  á  Herradura. 
La  calma  es  desesperante  en  despacio  de  mar  com- 
prendido dentro  de  dicha  línea;  pero,  si  no  adelanta- 
mos, tampoco  bailamos.  De  cuando  en  cuando,  el 
cielo  nos  obsequia  con  una  ducha  natural. 

Dominico  23, — Volvemos  de  nuevo  á  encontrar- 
nos á  la  altura  de  Herradura.  Esta  vez  fondeamos^ 
no  sin  grandes  dificultades.  iQue  se  «frieguen»  las 


dichosas  corrientes!:   j-a  han  jugado  bastante  con 
nosotros. 


Lunes  24. — Anoche  pudimos  pasar  Punta  Guapi- 
nol, fondeando  frente  á  Playa  Hermosa.  Hace  cinco 


días  que  salimos  de  Puntarenas,  y  no  estamos  ni  si- 
quiera ala  mitad  del  camino.  Un  ruin  bon^o  suele 
hacer  el  viaje  á  Dominical  en  tres  días  y  aún  en  me- 
nos. Nosotros  cargamos  provisiones  para  seis  días; 
ya  he  dicho  que  llevamos  cinco  de  navegación  (ó  lo 
que  esto  sea),  y  esta  noche, 

¡Esta  noche  es  Nochebuenal 
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Martes  25, — Celebramos  el  nacimiento  del  Niño 
Dios  con  gfalletas  y  ron...  nominal.  Bello,  convertido 
en  rey  mago,  al  revés,  descubre  que  el  presente  que 
yo,  muy  orgfulloso,  saco  de  las  alforjas,  es  una  vil 
adulteración:  el  chino  que  en  Punt arenas  me  tomó 
por  un  ídem,  cobróme  la  botella  al  precio  del  mejor 
ron  de  Jamaica,  y  lo  que  me  dio  fué  un  litro  de  guaro 
del  peorcito.  ¡Todo  sea  por  Confucio!...  A  las  nueve 
déla  noche  un  terral  fortísimo  pero  favorable  hincha 
las  velas  á  reventar,  y  doblamos  por  fin  la  Punta 
Judas  á  la  cual  se  diría  que  la  balandra  le  tenía 
asco. 

Hoy,  en  todo  el  día,  habremos  adelantado  una  mi- 
lla. Peor  hubiera  sido  retroceder  cuatro  ó  cinco.  En 
cuanto  se  pensaba  en  izar  las  velas,  la  botavara  lan- 
zaba quejidos  tan  lastimeros  que  se  nos  humedecían 
los  ojos...  lAh,  bendito  Dios,  qué  fastidio!  Tengo 
tiempo  hasta  para -filosofar,  y  pienso  en  que  la  tem- 
pestad en  el  mar,  con  todos  sus  horrores,  es  lucha  y 
es  símbolo  de  vida;  mientras  que  la  calma  es  indicio 
de  pasividad,  de  inercia,  de  muerte.  (Con  todo,  le 
pido  á  la  virgen  del  Buen  Parto  que  nos  depare  lar- 
ga calma  3'  quietud.) 

A  la  caída  de  la  tarde  nos  distraen  del  perenne 
bostezo  del  aburrimiento  los  ejercicios  natatorios  de 
ciertos  extraños  bichos  gelatinosos  que  los  marine- 
ros llaman  «hilos  de  oro».  Pasan  a  millones,  y  al 
cerrar  la  noche,  todo  cuanto  alcanza  la  vista  es  un 
tisú  fosforescente  tendido  sobre  el  mar. 
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Miércoles  26. — Aparte  del  espectáculo  que  á  nues- 
tra distracción  ofrecen  las  variantes  de  la  costa  y 
las  cresterías  de  las  sierras  lejanas  sobre  las  cuales 
descuellan  el  fatídico  cerro  de  la  Muerte  y  el  inex- 
plorado Chirripó,  de  cuando  en  cuando  se  acercan  a 
saludarnos,  no  lejos  de  la  balandra  que  nos  susten- 
ta, unos  raros  animalejos  con  cabeza  de  culebra  y 
mirada  estupida,  que  arrastran  en  pos  de  sí,  á  flor  de 
agfua,  una  á  modo  de  escamosa  coraza.  Son  las  tor- 
tugas; mejor  dicho,  los  tortugos^  que,  según  infor- 
mes del  patrón,  si  sacan  la  cabeza  fuera  del  agua  no 
es  por  el  gusto  de  saludarnos  sino  para  ver  por  dón- 
de andan  las  hembras.  Parece  que  estos  animales 
(¡afortunados  seres!)  permanecen  la  friolera  de  tres 
meses  en  el  acto  generativo.  Solamente  así  se  eApli- 
ca  la  siguiente  noticia  que  hace  poco  publicaron  los 
periódicos: 

«En  el  jardín  zoológico  de  Londres,  acaba  de  fa- 
llecer, a  la  temprana  edad  de  trescientos  ochenta  y 
siete  años,  la  «tortuga  elefante»,  como  la  llamaban 
los  niños  ingleses.  Había  nacido  en  tiempo  de  Car- 
los V.  Tan  larga  existencia  le  permitió  dilatadas 
peregrinaciones.  Después  de  nacer  en  la  isla  de  los 
Galápagos,  la  llevó  a  España  Rodrigo  Ponce  de 
León,  hermano  del  marqués  de  Cádiz,  y  paseó  su 
corpachón  enorme  durante  ciento  veintisiete  años 
por  los  inimitables  paseos  de  la  Alhambra,  causan- 
do las  delicias  de  varias  generaciones  de  atávicos 
montos.  Su  mala  suerte  no  le  permitió  pasar  su 
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edad  madura  en  aquella  mansión  encantadora.  Un 
día,  por  orden  de  Felipe  IV,  fué  llevada  á  Vallado- 
lid,  donde  con  gran  pausa  paseó  por  las  orillas  del 
Pisuerga;  y  llegó  á  la  edad  de  los  amores  sin  poder 
satisfacerlos,  porque  el  desdichado  quelónido  no  en- 
contraba pareja  igual  á  su  tamaño.  Cuando  la  re- 
flexión había  ya  desengañado  á  la  pobre  tortuga  de 
las  glorias  terrenales,  Felipe  V  la  regaló  á  su  pa- 
riente Luis  XIV  de  Francia,  y  la  tortuga  ostento 
su  concha  disforme  en  los  parques  y  jardines  de 
Versalles,  bien  ajena  á  que  dos  siglos  después  se 
elegiría  allí  al  señor  Fallieres,  Presidente  de  la  Re- 
pública  francesa...  De  Francia  á  Rusia,  de  Rusia  á 
Turquía  y  de  Turquía  a  Londres,  el  venerable  ani- 
mal ha  visitado,  durante  su  dilatadísima  existencia, 
casi  todos  los  países  europeos.  Ciento  cuatro  años 
ha  permanecido  en  Londres». 

Y  digo  que  los  tres  meses  de  cópula  explican  á  sa- 
tisfacción del  más  excéptico  el  anterior  caso  de  pas- 
mosa longevidad,  porque,  reflexiónese  bien:  si  este 
menguado  bicho  que  se  llama  /lombrevive  muy  ame- 
nudo  hasta  setenta  y  ochenta  años,  debiendo  la  exis- 
tencia 

á  la  unión  instantáfiea  de  dos  seres 

(endulzando  algo  la  fiera  expresión  de  Leopardi),  sa- 
qúese la  cuenta  de  la  potencialidad  de  una  vida  que 
se  está  engendrando  durante  noventa  días.... Repito 
yo  mi  leopardiana  exclamación:    «¡afortunados  ani- 
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malitos!:  la  necia  humanidad  que  os  zahiere  por  vues- 
tro lento  ^aso  de  tortuga^  debe  envidiaros  vuestra 
lentísima  unión  de  tres  meses...  ininterrumpidos!! !> 

Jueves  2y, — ^No  se  me  quitan  del  pensamiento  los 
tortugos.  El  amigo  Bello  me  da  una  conferencia  muy 
interesante  sobre  los  galápagos.  El  hombre  aprove- 
cha su  concha,  (el  preciado  carey)  sus  huevos,  su  car- 
ne y  su  grasa.  El  tigre  y  el  caimán  también  son  go- 
losos de  estos  animales,  y  en  la  época  en  que  las 
hembras  salen  á  poner  sus  huevos  en  la  playa,  los 
hombres,  los  tigres  y  los  caimanes  rivalizan  en  la 
caza  á  la  tortuga.  Esta,  entre  otras  particularida- 
des, ofrece  la  de  poder  vivir  seis  meses  sin  comer  y 
varios  días  sin  cerebro.  Grito  á  todo  pulmón:  «¡te 
cogí  galápago!»:  en  la  unión  de  marras  eres  supe- 
rior al  bípedo  implume;  pero  en  eso  de  vivir  sin  cere- 
bro te  gana  nuestra  especie.  ¡Ahí  es  nada  si  hay 
hombres  que  viven  sin  sesos  anos  y  más  años!...  ¡Es- 
tamos vengados! 

Esta  tarde  fondeamos  en  la  ensenada  de  Paquita 
para  tomar  agua. 

Estando  bañándome  en  un  riachuelo  cuyo  escaso 
caudal  creí  me  garantizaba  contra  el  peligro  de  los 
caimanes,  vi  a  uno  de  estos  bichos...  que  me  guar- 
daba la  ropa  en  la  orilla.  Resultó  ser  un  aminal  muy 
amable,  pues  se  zambulló  en  el  mar  y  lo  vi  alejarse 
nadando  hacía  la  desembocadura  del  río  Paquita. 

Como  persistía  la  calma,  optamos  por  prolongar 
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algo  nuestra  permanencia  en  tierra.  Con  los  marine- 
ros nos  entretenemos  cogiendo  burgados:  unos  ca- 
racoles exquisitos,  sobre  todo  cuando  hace  dos  días 
que  estamos  a  media  ración,  comiendo  galleta  y  plá- 
tanos. 

Con  dificultad  logramos  pasar  Punta  Quepos.  Ya 
no  vemos  tortugas,  pero,  en  cambio,  estas  aguas  es- 
tán infestadas  de  tiburones.  Una  «graciosa»  tintorera 
se  digna  seguirnos  de  cerca,  coleando  coquetamente 
al  rededor  de  la  balandra. 

Vie7nes  28. — Amanecemos  á  una  milla  de  Domi- 
nical, y  á  remos,  logramos  entrar  en  su  pequeña  en- 
senada. 

Hemos  empleado  la  friolera  de  nueve  días  en  re- 
correr una  distancia  de  80  millas,  aproximadamente. 
La  navegación  ha  sido  pues,  á  razón  de  algo  más 
de  ocho  millas  por  día.  A  nado  hubiéramos  llegado 
antes. 

El  señor  Bello  está  enfermo.  Si  así  comienza  el 
viaje  por  tierra,  digamos  aquello  de:  «la  tierra  nos 
sea  ligera.» 

Todo  el  poblado  de  Dominical — situado  en  el  an- 
tiguo Turucaca  indígena — consiste  en  dos  ranchos 
habitados  por  dos  familias  nicaragüenses,  un  tercer 
rancho,  abandonado,  y  una  barraca  que  sirve  de  ga- 
llinero. La  vegetación  es  simplemente  prodigiosa^ 
De  personas  extrañas  al  lugar,  encontramos  allí  á 
un  matrimonio  costarricense,   de  paso  no  recuerda 
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para  dónde,  y  al  general  Correa,  emigrado  de  Nica- 
ragua, que  se  dedica  al  negocio  de  maderas. 

Bello  trajo  en  La  Joscfiia  algunos  artefactos  para 
su  finca  de  El  General.  Al  tratar  de  desembarcarlos, 
la  fuerte  marejada  reinante  vuelca  los  botes,  y  cues- 
ta las  de  Caín 
"^ñ  «pescar»  unas 
cuantas  piezas 
del  naufragio. 
En  esta  tarea  y 
en  escoger  algu- 
nos sitios  entre 
los  más  pintores- 
cos para  que  el 
objetivo — si  le  da 
la  gana — los  fije 
en  las  placas  sen- 
sibles, pasa  el  día 
y,  naturalmente, 
llega  la  noche. 
Las  señoras  de  la 
alta  sociedad  de 
El  G.rer.i.-nn«  del  sr.  Bell.,  Dominical  {ya  he 

dicho  que  eran 
tres:  dos,  radicadas  en  el  país,  y  una  *en  vía  de  pa- 
seo»), nos  plantean  el  siguiente  dilema: 

—Para  celebrar  la  llegada  de  ustedes,  hemos  pen- 
sado abrir  nuestros  salones  y  dar  un  baile  ahora, 
ahorita.  Si  ustedes  aceptan,  mataremos  una  gallina 
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y  habrá  cena.  Si  ustedes  rehusan,  ahora,  ahorita, 
todo  el  mundo  á  camita. 

Optamos  por  el  baile...  y  por  la  cena. 

Yo,  que  llevo  mi  modestia  hasta  el  punto  de  con- 
siderarme poco  favorecido  por  Terpsícore,  pensé  que 
mis  recios  zapatos  claveteados,  a  la  usanza  alpina, 
eran  un  gfrave  peligro  para  los  delicados  pies  de  las 
damas  que,  por  supuesto,  iban  descalzas.  Me  puse, 
pues,  en  idénticas  condiciones  coreográficas,  y  co- 
menzó la  danza.  Nunca  me  hubiera  creído  capaz 
de  tanto,  ¡por  mor  á  un  pedazo  de  gallina! 

A  los  acordes  de  un  caramillo  (que  aquí  llaman 
dulzaina),  bailamos  valses,  minuettos,  cuadrillas, 
choiises^  y  también  el  «punto>,  que  es  una  especie  de 
jota  tropical  con  algo  de  los  contoneos  sicalípticos 
del  danzón  cubano.  A  falta  de  reloj  para  ver  la  hora, 
consulté  un  calendario  de  bolsillo  y  caí  en  la  cuenta 
de  que  estábamos  en  el  día  de  los  Santos  Inocentes. 

En  el  buffet  me  eché  entre  pecho  y  espalda  media 
cacerola  de  caldo,  y  pedí  permiso  á  las  señoras  para 
retirarme  á  mi  chambre  á  coticher.  Me  indican...  ¡el 
gallinero!... 

Sábado  2q, — Por  si  algo  faltaba,  el  mozo  que  de- 
bía esperarnos  aquí  con  los  caballos — y  al  cual  se 
había  avisado  nuestra  venida  quince  días  antes  de 
salir  de  San  José — ni  parece  ni  se  tienen  noticias  de 
él.  Lo  cual  quiere  decir  que,  además  de  hacer  el  via- 
je á  pié  hasta  El  General,   tendremos  que  actuar  de 


COSTA   RICA  475 

faquines  llevando  cada  cual  sus  alforjas  y  la  co- 
rrespondiente carga  de  las  provisiones.  ¡Bendito  sea 
Dios,  que  cuando  abre  la  mano...  se  olvida  de  ce- 
rrarla! 

Salimos  de  Dominical  á  las  seis  de  Ja  mañana,  y 
pasamos  el  Barú  por  la  desembocadura.  Nos  expone- 
mos á  que  nos  den  un  susto  los  tiburones  ó  los  coco- 
drilos. Pero  no  ha}'  más  remedio  que  tascar  el  freno, 
pues  por  algfo  hacemos  las  veces  de  caballos  ó  de 
burros. 

Remontamos  la  corriente  del  río,  cuyo  curso  es 
tan  caprichoso  que  hay  que  vadearlo  la  friolera  de 
siete  veces;  más  una  su  afluente  el  Guabo,  son  ocho; 
lo  cual  equivale  á,  en  un  trayecto  de  tres  horas,  des- 
nudarse y  vestirse  ocho  veces — que  son  diez  y  seis — 
y  arreglar  otras  tantas  el  bagaje  de  modo  conve- 
niente. 

Almorzamos  en  Barú,  nombre  de  un  rancho  y  de 
una  propiedad  que  fomentó  un  chiricano,  á  cuya 
viuda  le  falta  un  brazo:  lavando  un  día  en  el  río  se 
lo  almorzó  un  caimán. 

Un  descuido  de  Bello  me  hace  saborear  las  deli- 
cias de  encontrarnos  perdidos  y  desorientados  en 
medio  de  la  selva  virgen.  No  pretendo  hacer  com- 
prender á  mis  lectores  de  Europa  lo  que  esto  signifi- 
ca. Estamos  prisioneros  entre  un  dédalo  indescrip- 
tible de  palmeras  enanas  y  arbustos  de  ramajes 
entrelazados  de  un  modo  inverosímil.  Arboles  gi- 
gantescos oponen  á  nuestro  paso  las  redes  de  los 
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bejucos  que  cuelgan  de  sus  frondas.  Vamos  lenta- 
mente, fatigosamente,  abriéndonos  paso  con  los  ma- 
chetes, poniendo  un  inútil  cuidado  en  esquivar  los 
arañazos  de  las  plantas  erizadas  de  enormes  espinas, 
cortantes  como  aceradas  púas,  y  cuidadosos,  más 
que  de  nada,  de  no  molestar  involuntariamente  á 
las  culebras  que  abundan  que  es  una  bendición  en 
estos  parajes.  I Y  tengo  idea  cabal  de  que  sólo  estoy 
en  el  prólogo  de  la  aventura! 

Una  peripecia  inesperada  fué  el  encuentro,  en 
aquel  laberinto  endiablado,  de  una  numerosa  tropa 
de  monos  colorados  que  nos  trataron  ignominiosa- 
mente: dando  bramidos  furibundos  se  treparon  á  los 
árboles,  y  con  destreza  que  nos  hizo  muj'^  poca  gra- 
cia, empezaron  á  una  á  desgajar  grandes  ramas  que 
lanzaron  sobre  nosotros  con  verdadera  furia.  ¡Fiése 
usted  de  la  familia!...  Consultado  el  podómetro  re- 
sultó que  avanzábamos  á  razón  de  un  kilómetro  por 
hora.  Bello  me  dijo  que  sentía  escalofríos  de  fiebre. 
Perdimos  la  esperanza  de  llegar  á  ningún  lugar  ha- 
bitado antes  de  que  cerrase  la  noche.  Blandimos 
desesperadamente  los  machetes,  picando  camino. 
Fué  un  vano  alarde  de  energía.  La  carga  nos  moles- 
taba sobremanera  en  aquella  tarea  superior  á  la  cos- 
tumbre y  a  las  fuerzas.  Resolvimos  pasar  la  noche 
en  el  bosque,  y  elegimos  para  ello  el  sitio  que  nos 
pareció  más  á  propósito  en  aquel  sitio  bueno  tan  so- 
lo para  las  alimañas  de  la  selva  bravia. 

Sobre  un  colchón  de  maleza  extendí  el  impermea- 
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ble.  Nos  acostamos.  La  manta  de  Bello  nos  mal  cu- 
bría á  los  dos.  Recé  á  mi  madre  y  creo  que  llegué  á 
dormirme. 

Domingo  so. — Creí  que  en  mis  andanzas  por  el 
mundo  había  pasado  alguna  mala  noche.  Sin  duda 
ofendí  á  Dios  con  tal  idea,  pues  sólo  ahora  sé  lo  que 
es  una  mala  noche. 

Comenzó  la  de  ayer  visitándonos  una  terrible  pla- 
ga de  mosquitos  y  otros  innominados  insectos,  esco- 
gidos, sin  duda,  y  expresamente,  entre  las  varieda- 
des más  molestas.  A  su  orquesta  de  zumbidos  estri- 
dentes se  unió  pronto  la  siniestra  ronquera  de  la 
fatigosa  respiración  del  enfermo.  Temblaba  como 
un  azogado  junto  á  mí,  y  en  el  deliriq  de  la  calentu- 
ra resollaba  frases  sin  sentido  que  sonaban — más  en 
mi  alma  que  en  mis  oídos — como  medrosos  acentos 
de  un  peligro  acechándonos  en  la  pavorosa  soledad 
de  aquel  lugar  poblado  de  amenazas! 

...¡No,  no  quiero  ni  siquiera  intentar  darle  ropaje 
literario  al  obsesionante  recuerdo  de  la  noche  última  I 

A  un  punto,  parecióme  que  crujía  la  hojarasca, 
como  bollada  por  el  paso  cauteloso  de  alguien  que 
se  acercaba.  Me  levanté.  En  vano  quise  explorar 
con  la  mirada  en  torno  mío.  La  noche,  negra,  impe- 
netrable, lo  envolvía  todo.  «¡Bha! — pensé — se  me  ha 
contagiado  el  desvarío  de  este  pobre  amigo>.  Pero, 
por  vez  primera  desde  que  voy  rondando  por  el  mun- 
do, noté  la  falta  de  un  revólver.  Nuestras  únicas  ar- 
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mas  eran  los  machetes.  Declaro  que  temí  tener  miedo. 
Desenvainé  el  largo  cuchillo  y  descargué  un  tajoá 
dos  manos  sobre  un  tronco  que  sabía  al  alcance  de  mi 
brazo.  Juraría  que  la  vibración  metálica  que  produjo 
el  choque  del  acero  contra  el  tronco,  apagó  la  chillo- 
na sinfonía  de  los  grillos  y  abejorros  que  poblaban 
la  selva  en  miríadas  incontables.  Sentéme  en  cucli- 
llas á  la  cabecera  del  menguado  lecho.  No  tengo 
exacta  idea  del  tiempo  que  transcurrió.  Sé  tan  sólo 
que,  poco  á  poco,  me  invadía  una  letal  indiferencia 
hacia  mi  estado  en  medio  de  aquel  infierno  de  som- 
bras preñadas  de  peligros.  La  fatiga  y  la  depresión 
nerviosa  consiguiente  a  ella,  ganaron  la  partida:  me 
quedé  dormido. 

Y  soné.  Soñé  algo  trágico  que  nos  había  contado 
la  manca  de  Baru: 

Dos  italianos,  viajeros  por  aquellos  lugares,  y  en 
condiciones  muy  parecidas  á  las  en  que  nosotros 
viajábamos,  se  vieron  constreñidos  por  las  circuns- 
tancias á  pasar  la  noche  en  el  bosque.  Uno  de  ellos 
despertó  al  grito  angustioso  de  su  camarada.  Sólo 
pudo  ver,  á  lá  claridad  de  la  luna  que  se  filtraba 
por  el  ramaje  dibujando  charcas  de  luz  en  el  suelo, 
la  horrible  visión  de  su  amigo  llevado  á  rastras — de 
lado  sobre  el  dorso  de  la  fiera, — por  un  enorme  ti- 
gre que  se  abría  camino  entre  la  maleza  próxima... 

Lo  repito  una  vez  más,  y  será  la  ultima:  no  hago 
una  novela,  ni  sacrifico  un  ápice  de  la  verdad  á  la  co- 
quetería de  que  el  lector  se  «interese»  por  mi  relato. 


...Hay  fenómenos,  en  la  fenomenología  que  se 
burla  de  las  balanzas  de  precisión  y  se  ríe  del  lente 
de  los  microscopios,  que  tal  vez  puedan  ser  explica- 
dos por  los  sabios  cuyas  explicaciones  suelen  no  ex- 
plicar nada.  Prodújose  en  mí  caso  de  anoche  una 


muy  curiosa  reversión  de  la  imagen  del  ensueño: 
los  italianos  éramos  Bello  y  yo.  El  grito  de  la  vícti- 
ma me  despertó,  en  realidad;  y,  nada  de  auto  su- 
gestión ni  de  novelería:  Bello  dormía  apaciblemen- 
te; [a  luna,  en  su  zenit,  filtraba  manojos  de  hilos  de 
luz  por  entre  los  pliegues  del  oscuro  pabellón  de  ra- 
mas (le  un  ceiíro  gigantesco;  el  chorro  de  claridad 
nimbaba  la  cabeza  del  dormido.  Que  no  se  vea  irre- 
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verencia  en  el  involuntario  símil:  me  acordé  de  un 
«San  Francisco,  muerto*  que  le  vi  pintar  en  Roma 
á  mi  ilustre  paisano  D.  José  Benlliure...  Volvió  á 
crujir  la  hojarasca,  a  dos  varas  de  distancia.  Lo 
que  sucedió  fué  rápido  como  el  pensamiento.  Vi  dos 
extrañas  luciérnagas  que  brillaban  en  la  sombra. 
Con  indescriptible  agilidad,  de  un  modo  inverosimil, 
por  resorte  de  un  mecanismo  ignoto,  di  un  salto — 
que  se  me  tolerará  lo  califique  de  fantástico — ,  y  si- 
multáneo con  el  empuje  del  brinco,  descargué  un 
tremendo  machetazo...  sobre  las  dos  luciérnagas 
que  se  apagaron  en  un  bufido  de  felino  y  en  una  ca- 
rrera loca  por  entre  la  maleza... 

La  jornada  de  hoy  no  ha  sido  más  cómoda  que  la 
de  ayer.  Bello  continúa  enfermo.  Al  anochecer  da- 
mos con  un  sendero  recién  abierto.  Como  todavía  nos 
faltan  cinco  kilómetros  para  llegar  á  poblado,  mi 
compañero,  que  no  puede  con  su  alma  ni  con  su  cuer- 
po, propone,  de  nuevo,  que  pasemos  la  noche  en  el 
bosque.  Inútil  decir  que  me  opongo  resueltamente. 
Lo  aligero  algo  de  su  bagaje  recargando  el  mío,  y 
continuamos  la  marcha  lentamente.  A  las  nueve  de 
la  noche  llegamos  al  rancho  que  llaman  Pacuare, 
junto  al  río  del  mismo  nombre.  ¡Por  fin,  volvemos  á 
ver  personas!  Somos  acogidos  con  cariño,  y  la  bue- 
na mujer  de  aquel  albergue  nos  prepara  un  plato  de 
frijoles  y  un  jarro  de  café  que  nos  saben  á  gloria. 
El  impermeable,  la  manta  y  una  piel  de  becerro  que 
nos    brindan  aquellas  buenas  gentes,   constituyen. 
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sobre  el  duro  suelo,  nuestra  cama  qae  nos  parece  de 
plumas. 

Lunes  31, — A  las  ocho  salimos  con  dirección  á  £1 
General.  Esta  etapa  la  hacemos  oon  relativa  facili- 
dad,  pues  en  Pacuare  nos  han  prestado  un  caballo 
que  nos  lleva  la  carga  y  lo  utilisamos  personalmen- 
te en  el  paso  de  los  ríos  y  quebradas. 

A  m^io  día  llegamos  á  destino. 

El  valle  de  El  General  se  extiende  desde  el  cerro 
de  la  Muerte  hasta  la  frontera  de  Panamá,  y  que« 
da  encerrado  entre  la  gran  cordillera — línea  de  los 
Andes — que  llaman  la  cordillera  de  Talamancas  y 
la  sierra  que  se  eleva  paralela  a  la  costa.  El  mis- 
mo nombre  lleva  el  río  que,  cortando  en  su  longi- 
tud el  valle,  llega  hasta  Buenos  Aires,  desde  donde 
se  dirige  al  mar  con  la  denominación  de  Río  Grande 
de  Térraba.  Y  así  mismo  se  llama  el  poblado,  com- 
puesto de  unos  cincuenta  ranchos  diseminados  á  lo 
largo  de  dos  caminos  que  van:  el  uno  a  Pacuare 
(12  km.),  y  el  otro,  desde  la  quebrada  de  Buena 
Vista  á  la  de  la  Unión,  (30  km).  Hay  en  todo  unos 
300  vecinos. 

Como  ahora  disponemos  de  caballos,  nos  anima  el 
deseo  de  recuperar  el  tiempo  perdido  desde  que  sa- 
limos de  Puntarenas.  A  las  seis  de  la  tarde  toma- 
mos el  camino  de  Buenos  Aires. 

Pronto  anochece,  y  al  llegar  a  un  antiguo  paso 
que  mi  acompañante  dice  conocer  perfectamente, 
31 
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nos  encontramos  con  que  las  recientes  avenidas  han 
transformado  por  completo  el  aspecto  del  terreno. 
Los  caballos  extrañan  el  fondo;  la  corriente  les  opo- 
ne una  resistencia  formidable,  y  los  pobres  anima- 
les, a  pocas  brazas  de  la  orilla  se  nie^^an  en  redondo 
á  dar  un  paso  más.  Retrocedemos  en  busca  de  otro 
vado  mejor,  si  es  que  lo  hay.  Nos  salimos,  inad- 
vertidamente, del  camino,  y  a  poco,  ¡otra  vez  extra- 
viados en  pleno  bosque  y  en  plena  nochel...  Nos 
apeamos,  y  á  ficar  la  maleza  han  dicho.  ¿No  os 
imagináis  el  cuadro  caricaturesco  de  un  individuo 
blandiendo  el  machete  contra  la  rebeldía  de  la  sel- 
va, mientras  el  otro  ilumina  la  faena  con  una  can- 
dela?... A  los  diez  minutos — que  nos  parecen  diea 
horas — damos  con  el  camino.  Poco  después  entrába- 
mos de  nuevo  en  el  rancho  de  don  Leoncio.  Con  un 
dúo  de  ronquidos  le  damos  la  bienvenida  al  Ano 
Nuevo. 

i^  de  Enero  de  IQ07, — La  etapa  de  hoy  no  se  se- 
ñala en  nuestros  recuerdos  por  ninguna  peripecia 
del  calibre  de  las  pasadas  losdias  anteriores.  ¡Mag- 
níficat^ Domine!  El  camino,  comparado  con  el  de 
Barú  es  una  pista  de  velódromo:  pero  buena  tan  só- 
lo para  uno  de  los  diabólicos  vehículos  anfibios  que 
profetizó  Julio  Verne,  pues  en  un  trayecto  de  47  km. 
cruzamos  ¡150  entre  ríos  y  quebradas!... 

No  me  siento  con  mucho  humor  que  digamos  pa- 
ra extasiarme  ante  las  soberanas  bellezas  de  estos 
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paisajes  soberbios,  sobre  todo  considerando  los  ma- 
los ratos  que  me  cuesta  tanta  hermosura.  Pero,  fran- 
camente; hay  detalles  y  aspectos  de  esta  explendidez 
del  campo,  los  cuales  conmoverían  a  una  estatua  de 
piedra.  ¡Qué  pintoresca  variedad  de  palmas,  entre 
las  cuales  admiro  una  cuyas  raíces,  completamente 
descubiertas,  apenas  si  se  afianzan  por  un  extremo 
al  suelo  y  por  el  otro  se  agrupan  en  el  vértice  de 
una  pirámide  de  varas  semejando  un  pabellón  de 
fusiles!...  ¡Y  qué  inverosímiles  contorsiones  las  de 
las  grandes  trepadoras  leñosas  que  se  enroscan  al 
tronco  de  colosales  árboles!...  ¡Y  cuánta  delicadeza 
en  las  milagrosas  corolas  de  las  orquídeas  de  raso, 
de  terciopelo,  de  porcelana,  color  de  rubí,  con  plas- 
ticidades de  cera,  con  matices  de  oro,  con  transpa- 
rencias de  carne  virginal,  con  esmaltes  de  nácar, 
con  policromías  de  iris!:  toda  la  divina  fantasía  con- 
densada  en  los  caprichosos  cálices  de  estos  pebete- 
ros pensiles  que  florecen  en  los  rosetones  y  en  las 
aristas,  en  las  arcadas  y  en  los  arquitrabes  de  la  ma- 
jestuosa arquitectura  de  los  bosques  seculares,  y  en 
la  cual  las  ojivas  tamizan  la  luz  al  través  de  las  vi- 
drieras historiadas — que  son  los  heléchos;  y  se  pa- 
vimenta el  suelo  con  el  vistoso  mosaico  de  innúmeras 
gramíneas  en  flor;  y,  ministriles  del  gran  templo,  las 
mariposas  de  ropaje  más  explendoroso,  forman  la 
sacra  corte  del  sumo  sacerdote  del  rito  de  la  luz  y  de 
los  colores — el  quetzal,  cuyo  plumaje  de  púrpura  y 
de  tornasol,  inciensa  en  la  incomparat^le  basílica  las 
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aladas  irisaciones  del  oro  de  los  cielos  j  del  zafiro 
de  los  mares. .. 

Pernoctamos  en  un  rancho  próximo  al  rio  Las 
Canas. 

Los  dueños  son  unos  chiricanos,  (de  Chiriquí,  Re^ 
imblica  de  Panamá).  Nos  preparan  la  cena.  £1  me-^ 
núj  si  no  es  muy  delicado  que  dignamos,  es  abundan* 
te  y  nos  resulta  barato:  incluyendo  en  la  cuenta  el 
maív  de  los  caballos,  nos  cobran  treinta  y  cinco  cen- 
tavos. Después  de  la  comida,  las  mujeres  afikm 
arroz  en  el  mortero  de  un  grueso  tronco,  de  un  metro 
de  alto,  tallado  toscamente  en  forma  de  cáliz:  en  á 
ponen  el  grano,  y  con  mazos  también  de  madera  lo 
descascaran  en  el  rápido  repiqueteo  de  aquella  sin- 
gular tarea  primitiva. 

Miércoles  -?.-— Antes  de  las  cuatro  de  la  madruga- 
da nos  ponemos  en  camino.  Este  ofrece,  entre  otras 
dificultades,  la  muy  seria  de  los  pasos  de  las  que^ 
bradas,  peores  que  de  ordinario  á  causa  de  los  últi- 
mos temporales.  Al  amanecer  llegamos  al  vadodei 
río  Ceibo.  Yo  me  he  adelantado  algo  á  mi  compane- 
ro. Bn  uno  de  los  recodos  del  zig*zag  interminable 
del  camino,  me  encuentro  con  una  cuadrilla  de  in- 
dígenas, armados  del  modo  más  pintoresco...  y  menos 
tranquilizador  que  pueda  imaginarse:  llevan  mache* 
tes,  escopetas,  hachas  y  grandes  arcos  con  abundan* 
te  parque  de  no  menores  flechas. 

Dos  ó  tres  de*  ellos,  á  caballo,  abren  la  marcha  del 


extraño  ejérdto.  Uno  de  k>s  fuetes  me  pretrunta  á 
voy  solo  7  si  coaoBCO  el  camino.  Belto  endiosa  la  ea- 
craa  del  ñngnlar  encuentro.  IVidos  aquellos  iodivi- 
diios4lles&lan  ante  nosotros,  estrectiázidoBOS  la  mano, 
uno  por  Tino,  y  deseándonos  felie  viaje.  Se  repite  cíd- 
cneota  veces  la  misma  expresión  de  buen  aa^ ario: 


— ¡Adiós,  amigo!... — Son  los  vecinos  de  Ujarrás, 
de  Buenos  Aires  y  de  Cabagra  que  van  á  la  anual 
/agina,  ó  sea  á  arreglar  el  camino.  De  trecho  en  tre- 
cho nos  cruiamos  con  otros  gmipos  de  indios  que  si- 
gnen á  la  primera  comitiva.  Todos  nos  dan  la  mano, 
y  todos  nos  saludan  oon  aquel  simpático 

— lAdiós,  amigo! — que,  lo  conñeso,  rae  hi»o  mu- 
cho bien. 

Llámanme  la  atención  ciertos  agujeros  que  tala- 
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dran  de  parte  á  parte,  el  tronco  de  alg'uoos  arboles. 
Son  los  nidos  de  unas  aves  de  mag^nífíco  plumaje: 
entran  en  ellos  por  una  parte  y  salen  por  la  opuesta; 
así,  no  tienen  que  dar  la  vuelta  dentro  del  agfujero, 
y  no  se  estropean  los  vistosos  atavíos  de  su  explén- 
dido  traje...  Pero  el  record  de  la  coquetería  en  los 
animales  del  bosque,  lo  consig^na  en  el  relato  de  sus 
exploraciones  el  infatigable  señor  Pittier.  Viajero 
por  estos  mismos  parajes,  sorprendió  á  un  mono  ca- 
riblanco llevando  una  flor  de  pasión  en  cada  oreja. 
Le  sobra  razón  al  eg-regio  Prof.  cuando  apunta  la 
sospecha  de  que  el  mono  era  mona,  ¡Siempre  el  eter- 
po  femenino!... 

Hemos  salido  del  bosque,  y  el  camino  serpea  aho- 
ra por  un  llano  alfombrado  de  gramíneas  agostadas. 
Vamos  acercándonos  a  poblado,  pues  menudean  los 
encuentros  con  pequeñas  caravanas  de  indígenas. 
Por  vez  primera  veo  á  los  bueyes  haciendo  el  papel 
de  muías  de  carga.  Las  mujeres  caminan  agobiadas 
bajo  el  peso  de  grandes  fardos.  Los  hombres — ¡el 
re3'...  ó  el  déspota  de  la  creación! — las  preceden  á 
distancia  sin  otro  impedimento  que  el  machete  ó  la 
escopeta... 

Subimos  una  pequeña  cuesta  y  nos  hallamos  en 
Buenos  Aires.  Este  homónimo  de  la  opulenta  metró- 
poli del  Plata  es  un  pequeño  poblado  que  cada  día 
aumenta  en  importancia,  y  está  destinado  á  ser,  á  su 
vez,  la  metrópoli  de  esta  rica  cuanto  abandonada 
región  del  Sur. 
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Más  de  cien  ranchos  se  levantan  en  una  linda  lia-» 
nura  cubierta  de  pastos  naturales,  donde  pacen  en 
común  los  caballos  y  las  vacas  del  vecindario.  Cer- 
ca del  emplazamiento  del  poblado  hay  garandes  te- 
rrenos de  prodigiosa  fertilidad,  en  los  cuales  se 
darían  casi  sin  trabajo  los  frutos  de  todos  los  climas. 
Las  hoy  abandonadas  sabanas  de  Ulan  habrán  de 
ser  un  día,  indefectiblemente,  el  mejor  granero  de 
trigo  de  toda  la  comarca. 

Es  factor,  creo  que  principal,  del  relativo  progre- 
so de  Buenos  Aires  sobre  los  poblados  vecinos,  el 
hecho  de  que  los  indios  de  aquí  se  han  cruzado  con 
los  blancos  de  la  meseta  central,  produciendo  un 
tipo  de  mestizo  fuerte,  inteligente  y  sobre  tiodo  de 
un  temperamento  mucho  más  activo  que  el  de  los 
indígenas  puros.  En  este  cruzamiento  preside  cierto 
pacto  tácito  en  lo  que  respecta  al  modo  de  ser  de 
cada  una  de  las  dos  razas  fusionadas:  el  blanco 
adopta  sin  repugnancia  alguna  las  costumbres  de 
los  indios,  y  éstos  toman  de  aquéllos  el  sello  de 
la  indumentaria  y  diré  el  menú  de  las  comidas.  En 
las  viviendas,  la  hamaca  es  el  sitio  de  honor;  en  to- 
dos los  ranchos  hay  una,  por  lo  menos. 

La  población  actual  de  Buenos  Aires  es  de  700 
habitantes.  Hace  veinte  años  apenas  si  llegaba  á 
cien.  En  cambio,  la  de  Térraba  y  Boruca  disminu- 
ye lenta  pero  constantemente. 

Jueves^  3, — El  amigo  Bello  no  puede  seguir  ade-^ 
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lante.  Las  calcBtms  u»  le  dejan*  Continuo*  pues, 
aolo»  hacia  Térrabo. 

E3  camino»  mejor  dicfao,  ri  paisaje  es  mag:sífiGO 
de  todas  reras.  Craso  gramles  sabomas  qtse  mnere» 
en  la  lejanía»  como  arremoUnaado  sus  ondulaciooes 
de  césped  contra  el  digne  formidable  de  la  Cordill^^ 
ra,  cujas  azotadas  crestas  lacen  la  blanca  enjabel- 
gadnra  de  grrandes  masas  de  niebla;  ó  bordeo  el  cnr^ 
so  del  Platanares,  siguiendo  la  misma  rata  que  hace 
siglos  seguían  loa  capitanes  de  Carlos  v  j  los  solda- 
dos de  Cristo^  camino  de  Panamá  6  de  Talamanca. 

Paso  en  barca  el  Kio  Grande  de  Térraba,  7  poco 
después  Ueiro  a  este  poblado  qne  fundo  en  1700  fray 
Pablo  de  Rebullida  poblándolo  con  indios  Térbis  de 
las  márgenes  del  Chani^uiíiola  ó  lio  de  la  Estrella* 

Lo  primero  que  me  llama  la  atención,  al  llegar  á 
la  explanada  donde  se  leyantan  los  cincuenta  ran- 
chos que  constituyen  el  poUado,  es  la  iglesia  7  la 
casa-mision,  hoj  á  cargo  del  P.  José  NieborowákL. 
Es  el  suyo  un  espíritu  bien  templado,  rigiendo  una 
voluntad  y  una  musculatura  de  verdadero  domador 
de  hombres.  Lo  mismo  dice  misa  que  ayuda  á  rotu- 
rar un  terreno.  Lo  encuentro,  en  manaras  de  camisa, 
junto  á  un  pequeño  trapiche,  dirigiendo  la  molien- 
da de  la  cana.  Su  extraordinaria  actividad  de  «coo- 
quistador»  la  ejercita  lo  mismo  removiendo,  pala  en 
mano,  los  enterramientos  ó  kaacas  de  los  indios — 
descubriendo  para  la  arqueología  los  objetos  de  tos- 
ca cerámica  y  de  oro,  que  soterraron  junto  con  sus 
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amertos  las  pasadas  ^generaciones  de  índíirenas — que 
liacieiulo  coanto  cree  nte}or  al  bien  de  los  poeUos 
ooafiados  á  sa  cuidado.  Por  desig^raciat  estos,  por  sí 
solos,  constituyen  casi  la  sexta  parte  del  territorio 
de  la  República:  £1  General,  Buenos  Aires,  Térra* 
ba.  Boruca,  Golfo  Duke,  Gabarra  j  Ujarrás.  Visi- 
tarlos todos  con  la  frecuencia  y  la  eficacia  que  fuera 
de  desear,  es  empresa  poco  menos  que  in^posible. 

El  P.  Nieborowski  me  recibe  amablemente.  Pero, 
con  la  envidiable  flema  sajona,  me  dice  que  no  se 
eiplica  mi  viaje  por  aquellos  lu^fares.  Si  voy  con 
miras  de  explorador,  debo  pasar  un  mes,  al  menos, 
en  cada  localidad.  Si  voj»^  como  turista,  puedo  vol- 
verme atrás,  pues  la  Cordillera  no  la  paso  ni  en  glo- 
bo... Me  ensena  la  iglesia,  me  lleva  á  su  casa  y  me 
invita  á  almorzar.  No  logro,  sin  duda,  inspirarle 
suficiente  confiam»,  ó  por  lo  menos  un  poco  de  in- 
terés, pues  esquiva  todas  mis  preguntas  sobre  el  ca- 
rácter y  las  tradiciones  de  los  indios.  Nunca  lie 
hecho  mayores  esfuerzos  de  diplomacia  para  «arraji- 
carle  declaraciones»  a  un  individuo.  Confieso  mi  fra- 
caso: el  P.  Nieborowski  es  más  difícil  de  interviezuar 
que  sus  compatriotas  Bismarck  ó  de  Bulow...  Trans- 
cribOi,  pues,  algunas  de  las  observaciones  del  Pro- 
fesor Pittier,  hechas  en  su  interesante  viaje  del 
aio  1891: 

«...  Por  el  roce  con  los  blancos,  el  carácter  moral 
y  las  costumbres  de  los  térrabas  han  perdido  mucho 
de  su  originalidad.  Parecen  taciturnos  y  tímidos  y 
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son  tal  vez  un  poco  falsos...  Odian  á  los  costarri- 
censes blancos,  quizás  no  sin  alguna  razón,  pero  no 
lo  dejan  ver  nunca  en  presencia  de  estos  y  guardan 
siempre  las  apariencias  más  amistosas...  Se  dicen 
cristianos,  aunque  su  religión  consiste  más  bien  en 
una  mezcla  de  sus  antiguas  creencias  y  ritos  con  los 
de  la  iglesia  católica...  Entre  las  costumbres  que 
merecen  señalarse,  una  de  las  más  loables  es  el  res- 
peto con  que  se  trata  á  las  personas  de  edad  avan- 
zada... En  los  alrededores  del  pueblo  abunda  un  ár- 
bol llamado  barrabás  que  segrega  una  leche  vene- 
nosa, y  se  cuenta  que  las  mujeres  lo  usan  á  veces 
contra  los  maridos  infieles...  Es  corriente  entre  las 
mujeres  casadas  el  uso  de  ciertas  infusiones  que  de- 
ben impedir  las  funciones  de  la  maternidad...  Los 
hombres  andan  generalmente  vestidos  con  un  pan- 
talón y  una  camiseta,  y  las  mujeres  visten  todavía 
la  manta^  tejido  grosero  de  algodón  que  da  casi  dos 
veces  la  vuelta  á  las  caderas  3^  se  sujeta  con  un  cor- 
del encima  de  una  camiseta  blanca  y  corta...» 

Como  quiero  llegar  pronto  á  Boruca,  á  las  dos  de 
la  tarde  monto  á  caballo  y  emprendo  la  marcha  de 
nuevo. 

A  cosa  de  las  cuatro  llego  á  un  punto  desde  el 
cual  se  domina  una  hondonada  verde  que  se  ondula 
en  suaves  altozanos,  y  en  cuyo  centro  se  agrupan 
los  ranchos  de  Boruca  al  rededor  de  la  iglesia.  In- 
defectiblemente, se  piensa  en  la  figura  retórica  de 
«la  clueca  cobijando  á  sus  polluelos>. 


'    E^s  Boruca  el  pueblo  de  los  indios  más  indastño- 

sos  de  Costa  Rica. 
E¡1  único  ladino  (blanco),  el  maestro  de  escuela,  don 

Esteban  Cordero,  me  sirve  de  obsequioso  cicerone. 
La  primera  visita  es  para  mamita  Díaz,  una  india 
muy  simpáti- 
ca, curandera 
de  todos  los 
enfermos  y 
madrina  de 
todos  los  re- 
cién nacidos. 
Me  lleva  á 
un  pequeño 
jardín  conti- 
guo á  su  ran- 
cbo.  Entre  co- 
pudos naran- 
jos, anonos  y 
palmeras  es- 
tán Jos  sem- 
brados de  su 
holiqtiin.  Veo 


tosa  de  hojas  alanzadas,  y  cuya  flor,  muy  parecida 
al  clavel,  contiene  gran  cantidad  de  semillas  seme- 
jantes á  lentejas.  Mamita  Díaz  me  dice  que  aquello 
es  el  mejor  contraveneno  en  caso  de  mordedura  de 
culebra.  Me  enseña  otra  planta  que  da  una  castaña 
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cruzada  por  dos  rayas,  como  sí  la  fruta  hubiera  sido 
atada  con  un  bramante  en  cruz.  £s  otro  remedio  in* 
falible  para  lo  mismo.  La  exceieate  mnier  me  otee- 
quia  uoA  recular  provisión  de  ambos  antídotos  ooo- 
tra  el  veneno  de  las  toiobat  y  las  cascaMas^  recalo 
que  le  ag'radezco  con  toda  mi  alma.  Me  cuento  en  el 
númaro  de  los  que  creen  que  la  mas  eficaz  farmaco- 
pea está  en  los  campos,  y  que  las  fdrmolas  de  sus 
virtudes  y  empleo  solo  las  conocen  los  humildes — y 
¿  menudo  despreciados — ^analfabetos  q^z  nunca  sa* 
brán  lo  que  es  un  título  de  mata-sanos  ni  una  rece- 
ta erizada  de  terminachos  raros;  y  me  croo  mas  se- 
guro con  las  semillas  de  la  india  de  Boruca  que  con 
todo  el  envoltorio  de  sales,  .jeringuillas,  lancetas, 
álcalis  y  revulsivos  que  llevo  en  las  alfcMias  (con  el 
certificado  de  un  médico  sincero,  el  cual  me  dijo  que 
todo  aquello  era  infalible  contra  el  venen»  de  tas 
culebras...  si  estas  mo  me  wufrdiam). 

Mamila  Díaz — Carolina,  de  nombre — me  as^^ra 
tener  en  su  herbario  remedios  eficaces  contalas  ca- 
lenturas, la  anemia,  el  asma  y  las  enfermedades  ve- 
néreas. Todos  los  indios  de  muchas  leguas  á  la  re- 
donda suscriben  con  su  propia  experiencia  el  aserto 
de  la  india;  y  su  fama  ha  de  acompañarme  durante 
mi  viaje  hasta  las  regfiones  más  apartadas  de  la  cor- 
dillera. ¿Pecaré  de  imprudente  ó  de  apadrinador  de 
supersticiones  de  la  g^ente  indocta,  ó  de  vocero  de  la 
curandería  heterodoxa,  si  me  permito  señalar  al  Go- 
bierno y  á  la  Facultad  de  Medicina  la  conveniencia 
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de  aprovechar  k>  que  haya  de  aprovechable  en  la 
terapéutica  de  loe  indios?...  Más  tarde,  en  Talaman- 
cas volví  á  ver  el  bejuco  de  las  flores  como  claveles 
j  las  semillas  como  lentejas.  Allí  lo  llaman  lengua 
de  vivera^  j  los  naturales  del  país  lo  reputan,  asi- 
mismo, el  mejor  contraveneno  para  el  virus  de  las 
culebras.  En  el  Diario  Oficial,  número  79,  fecha  6 
de  abril  de  1884,  se  publicó  una  comunicación  del 
Obispo  don  Bernardo  A.  Thiel  al  ministro  de  Bene- 
ficencia, Culto  y  Relaciones  Exteriores,  en  la  cual 
le  participaba  haber  encontrado  en  la  parle  fría  de 
las  cordilleras  de  la  República  una  planta  medici- 
nal,— el  Polipodium  Friedrichsihalianum  Kre^ — con- 
traveneno de  la  mordedura  de  la  culebra,  y  sobre 
cuya  eficacia  certificaron  en  sentido  favorable  va- 
rios centros  científicos  de  Europa  y  de  los  Estados 
Unidos.  El  entonces  ministro,  Dr.  don  José  María 
Castro,  contestó  al  ilustre  prelado  en  los  términos 
sii^ientes:  «Desde  lueg^o  que  dicha  planta  es  un  po- 
deroso contraveneno  en  la  mordedura  de  la  toboba, 
culebra  que  anualmente  causa  muchas  muertes  en 
loe  trabajadores  de  nuestras  selvas,  y  que  analizado 
ese  específico  por  centros  científicos  europeos,  ha 
dado  felices  resultados,  su  hallazgfo  en  una  de  las 
cordilleras  costarricenses,  es  un  acontecimiento  so- 
bremanera feliz.» 

No  se  si  hay  alg'una  relación  entre  el  Pólipo^ 
dium..,  etc.  y  el  bejuco  de  Boruca  y  Talamanca; 
perp  sí  relaciono  el  testimonio  de  los  indios  con  la 


494  SEGARRA  y  JÜI^lX 

opinión  autorizada  del  Dr.  Castro:  se  habló  y  se  ha- 
bla de  un  remedio  contra  la  terrible  plagia  de  las 
culebras  venenosas;...  y  hoy,  aún  hoy,  lo  mismo  que 
hace  veintitrés  anos,  ¡la  toboba  causa  anualmente 
muchas  muertes  en  los  trabajadores  de  las  selvas!.,. 

La  particularidad  más  notable  de  los  brunkas — 
y  que  puede  considerarse  como  extinta  en  los.  otros 
pueblos  precolombianos  de  Costa  Rica — es  su  ex- 
quisito grusto  para  la  fabricación  de  tejidos.  Con 
aparatos  rudimentarios  tejen  las  mantas  que  usan 
las  mujeres,  y  unas  fajas  que  son  verdaderas  obras 
maestras  en  el  gfénero.  Tiñen  sus  alg^odones  con  la 
gran  variedad  de  plantas  tintóreas  que  crecen  en 
sus  bosques,  y  con  el.  clásico  murex  de  los  antiguos, 
de  que  el  Pacífico  salpica  las  arenas  de  sus  playas. 
Hacen  hamacas,  bolsas  y  redes  de  un  trenzado  tan 
caprichoso  como  sólido.  Creo  que  debiera  fomentar- 
se esta  buena  disposición,  diré  fabril,  del  pueblo 
brunka,  y  educarle  en  el  sentido  de  que  á  estas  in- 
dustrias domésticas  se  aplicase  tan  solo  la  mujer: 
el  día  que  se  consiguiera  esto,  se  habría  hecho  un 
gran  bien  á  esta  raza  laboriosa  que  va  degenerando 
lamentablemente  por  culpa,  más  que  de  otra  cosa, 
del  rudo  trabajo  á  que  se  aplica  la  mujer,  en  las  ta» 
reas  del  campo,  transportando  cargas  enormes,  co- 
mo si  fueran  acémilas,  3'^  haciendo  las  funciones  de 
verdaderas  esclavas  hasta  en  Iq^ época  más  avanza- 
da del  embarazo. 

La  india  de  Boruca  tiene  muy  desarrollado  el  ins- 
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tinto  artístico  aplicado  al  adorno  de  su  persona. 
Todas  ellas  poseen  una  falda  de  reserva — el  vestido 
para  las  grandes  ocasiones — de  telas  muy  vistosas; 
prenden  en  las  trenzas  de  su  peinado  flores  y  cinta- 
jos;  y  el  domingo  que  hay  misa  en  el  lugar,  van  a  la 
iglesia  tocadas  con  un  velo  blanco  muy  parecido  al 
que  usan  las  mujeres  de  ciertas  colonias  albanesas 
perpetuadas  al  través  de  la  historia  en  algunos  pue- 
blecillos  de  Sicilia. 

No  hablo  de  los  hombres  porque  están  muy  ocu- 
pados celebrando  el  Año  Nuevo,  y  no  juzgo  oportu- 
no inmiscuirme  en  su  diversión.  Hace  tres  días  que 
dura  la  parranda:  a  la  puerta  de  un  rancho  hay  dos 
ó  tres  indios  golpeando  otros  tantos  tamboriles;  el 
grueso  de  la  población  masculina,  formando  ruedo, 
bailan,  (supongo  que  aquello  es  un  baile),  y  aullan 
como  poseídos  del  diablo...  de  la  chicha — infusión 
fermentada  de  maíz — ,  de  cuyo  infame  brebaje  ha- 
cen un  abuso  deplorable.  Los  he  visto  desde  lejos, 
infatigables  en  la  desabrida  danza  y  en  el  trago 
embrutecedor.  Cuando  en  el  rancho,  frente  al  cual 
se  divierten,  se  vacía  el  último  tinajón  de  chicha^  se 
van  á  otro  rancho,  y  luego  á  otro,  y  a  otro,  hasta 
que  en  todo  el  pueblo  no  quede  una  sola  gota  de  la 
infame  cerveza  de  maíz. 

Paso  la  noche  acostado  en  un  banco  de  la  escuela. 
La  noche  está  para  soplarse  los  dedos,  como  suele 
decirse.  La  temperatura,  que  durante  el  día  es  más 
bien  alta,   desciende  notablemente  apenas  se  pone 
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el  sol.  Tal  veai  por  esto  se  revisten  las  paredes  ée 
loe  ranchos  con  nna  capa  de  barro  amasado  con  bo- 
fiig^as.  Desde  lejos,  arrullan  mi  sneno  los  gritos  de 
los  danzantes  j  el  ingfrato  tctm^tam  de  los  parches. 
¡Pobres  gentes!... 

Viernes  4, — Con  la  primera  claror  del  día  me  pongo 
en  marcha  de  regreso  á  Térraba. 

De  uno  de  los  ranchos  más  apartados  del  centro  ¿ 
núcleo  del  poblado,  -sale  un  indio  que  me  pregunta 
si  voy  á  Buenos  Aires.  Cuando  le  contesto  afirmati- 
vamente, me  da  un  papel  mugriento,  exornado  con 
caracteres  no  se  si  caldeos  ó  sánscritos.  Me  dice  que 
es  una  carta  para  el  señor  Fulano.  £stá  bien:  jo  lle- 
varé la  carta  á  su  destino.  ¡Servicio  de  correos,  eco- 
nómico... y  rápidof... 

Encuentro  al  P.  Nieborowski  más  comunicatim 
que  á  la  ida.  Sin  embargo,  me  g^nardo  muy  \á<cb  de 
pedirle  noticias  sobre  los  usos  y  costumbres  de  sus 
feligreses, 

A  las  cuatro  de  la  tarde  llegro  a  Buenos  Aires.  SU 
señor  Bermúdes — ^la  autoridad  local — con  sus  buenos 
deseos  á  mi  favor,  y  á  pesar  de  las  cartas-circulares 
por  las  que  el  Presidente  de  la  República  y  el  Go- 
bernador de  la  comarca  de  Puntarenas  me  acreditas 
casi  casi  de  Enviado  Extraordinario  á  aquellas  apar- 
tadas regiones  de  sus  dominios,  se  vé  en  el  caso  (que 
yo  deploro  más  que  él)  de  darme  una  mala  noticiar 
no  se  encuentra  ni  un  solo  indio  que  quiera  acompm 


4W 


ñarme  en  el  paso  de  la  sierra  de-Talamanca.  La  épo- 
ca hace  pe]ígro9Ísima  la  travesía;  nadie  del  país  se 
atrevería  á  hablar  de  semejante  disparate.  Además, 
después  de 
las  tormentas 
de  octubre, 
los  andurria- 
les de  la  cor- 
dillera están 
intransita- 
bles... Insis- 
to, ruego,  to- 
so fuerte,  du- 
plico y  hasta 
quintuplico 
la  cuantía  de 
los  honora- 
rios, invoco  la 
autoridad  de 
Dios,  la  del 
Jefe  del  Esta- 
do, 7  i  nada!: 
como  si  se  lo 
contase  al 
Nuncio... 
/  Carachas  .', 
autorizan  á  fusi- 


Minulutniu  d< 


y  estas  cartas-credenciales  no  i 
lar  d  nadie!!!... 

Sábado  5, — El  señor  Bello  se  encuentra  algo  mejor 
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de  lascaletituras...peromucho^e¿?r  de  animo:  le  tie- 
ne muy  preocupado  el  desastre  de  su  finca  de  El  Ge- 
neral. Sus  plantaciones  de  tabaco  se  las  llevó  el  diablo- 
en  forma  de  temporal,  y  esto  sucedió  precisamente 
cuando  no  había  allí  nadie  que  pudiera  cuidar  délas 
plantas  que  se  salvaron  de  la  inundación,  pues  el 
mandador  ó  peón,  (el  mismo  que  debió  venir  á  espe- 
rarnos con  caballos  á  Punta  Dominical),  fué  llamada 
á  declarar,  en  cierta  causa  por  el  robo  de  una  vaca, 
ante  el  juez  de  San  Marcos:  doce  días  de  viaje,  las 
vegas  arruinadas  por  completo,  el  peón  enfermo  á 
consecuencia  de  las  mil  peripecias  de  tan  larga  ex- 
cursión, et  sit  de  costeris... 

Hablando  de  estas  cosas,  llegamos — como  conse- 
cuencia lógica  del  tema  de  la  charla — á  considerar 
las  condiciones  actuales  de  la  vida  de  los  pueblos 
que  acabo  de  recorrer. 

Mi  interlocutor,  que  tiene  motivos  de  sobra  para 
conocer  bien  esta  comarca,  me  dice: 

— En  los  momentos  presentes  la  vida  es  aquí  su- 
mamente difícil.  En  estos  lugares  no  se  vive;  se  ve- 
geta deplorablemente.  Todo  escasea,  todo  falta,  toda 
está  por  hacer.  Hasta  quien  no  carece  de  recursos, 
se  ve  imposibilitado  de  contratar  peones,  por  la  sen- 
cilla razón  de  que  no  hay  víveres  con  qué  mantener- 
los. El  que  desea  acotar  terrenos,  pronto  desiste  de 
su  idea,  pues  cada  quintal  de  alambre  para  las  cer- 
cas requiere  para  su  transporte  por  vía  de  tierra  (la 
vía  marítima  ya  sabe  usted  cuan  poco  recomendable 
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es  por  la  irresnilaridad  del  servicio)  dos  mozos  y  dos 
bestias  de  car^fa  que  emplearán  doce  ó  catorce  días 
en  el  viaje...  £1  infeliz  que  se  condena  a  sí  mismo  á 
vivir  en  estos  desiertos — que  pudieran  y  debieran  ser 
un  nuevo  El  Dorado  para  Costa  Rica — cuando  en- 
ferma y  tiene  la  seguridad  de  que  se  curaría  con  un 
simple  purgante,  ha  de  resignarse  de  antemano  á 
que  la  ligera  indisposición  degenere  en  un  caso  gra- 
ve, puesto  que  le  es  imposible  conseguir  el  remedio. 
Y  así  por  el  estilo,  pudiera  hablarle  hasta  que  á 
ambos  nos  salieran  los  cabellos  verdes. 

Se  me  viene  á  la  punta  de  la  pluma  lo  que  el  Jefe 
Político  de  Golfo  Dulce  decía  á  principios  del  año 
pasado  en  un  informe  que  dirigió  al  Gobernador  de 
la  comarca  de  Puntarenas: 

«...  £1  estado  actual  de  sanidad  es  bastante  bue- 
no; sólo  aparecen  enfermedades  comunes,  fáciles  de 
dominar...  á  pesar  de  no  contarse  aquí  con  un  mé- 
dico ni  con  las  medicinas  necesarias  para  combatir 
esas  enfermedades...  A  mi  humilde  entender,  mucho 
ganaría  este  pueblo  si  el  Supremo  Gobierno  dispu- 
siera que,  -por  lo  menos  cada  tres  meses^  el  Médico 
del  Pueblo,  de  Puntarenas,  hiciera  una  visita  á  este 
apartado  lugar.» 

También  la  higiene  espiritual  corre  parejas  con 
la  higiene  de  los  cuerpos.  £1  mismo  funcionario  co- 
pia en  su  informe  el  siguiente  párrafo  de  un  memo- 
rial que  los  vecinos  de  Golfo  Dulce  trataban  de  en- 
viar á  la  autoridad  eclesiástica: 


5D0  SBGARKA  y  JUUÁ 

«...  E2s  cierto  que  la  Curia  nombró  al  respetable 
sacerdote  alemán  don  José  Nieborowski  para  qtte 
atendiera  al  curato  de  este  distrito;  pero  con  esto  no 
hemos  adelantado  nada,  absolutamente  nada,  por- 
que dicho  sacerdote  parece  que  tiene  animadversión 
hacia  este  pueblo,  pues  no  se  deja  ver  de  nosotros 
sino  muy  de  tarde  en  tarde,  al  extremo  de  que  á  la 
fecha  hace  ya  cerca  de  dos  años  que  no  nos  visita», 

A  su  vez,  el  P.  Nieborowski — para  no  quedarse 
sin  formular  su  correspondiente  queja — dice  al  señor 
Presidente  de  la  República  con  fecha  24  de  julio  del 
mismo  ano: 

«...  Están  las  escuelas  en  un  estado  lamentable,  y 
sin  un  inspector  residente  en  los  pueblos  y  capa2  de 
establecerlas  de  manera  que  llenen  los  requisitos 
más  elementales  de  las  escuelas  rurales,  todo  gasto 
será  inútil». 

¿Conseguiré  algo  poniendo  en  evidencia  una  vez 
más  la  apatía  3^  el  abandono  que  se  desprende  de  los 
anteriores  renglones?  Lo  deseo  de  todas  veras  por 
el  progreso  de  una  de  las  regiones  más  interesantes 
de  Costa  Rica.  Y  si  tengo  la  desgracia  de  que  mi 
pobre  voz  se  pierda  en  el  vacío  de  mi  insignificancia, 
habrá  de  quedarme  el  consuelo  de  que  no  fui  un  re- 
copilador de  quejas  y  censuras  para  conseguir  algo 
que  me  favoreciese  personalmente,  sino  que  abogué 
desde  la  esfera  de  mi  buen  deseo  por  el  bien  y  el 
adelanto  de  pueblos  á  los  cuales  tal  vez  no  vuelva 
más. 
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Es  triste-y  en  mi  condición  de  extranjero  pndie- 
ra  parecer  inaporhíno — declarar  que  á  los  Gobiernos 
corresponde  una  gran  parte  (la  mayor)  de  la  culpa 
de  tal  estado  de  cosas.  En  en  el  número  de  La  Gaceta 
correspondiente  al  día  24  de  marzo  de  1887,  se  lee  que 
«el  porvenir  de  Buenos  Aires  y  de  El  CJeneral  es  bri- 
llante; sólo  faltaba  la  acción  directa  del  Gobierno 
para  asegurarlo,  y  el  General  Soto  está  dispuesto  á 
no  omitir  medio  que  conduzca  al  resultado  que  se  de- 
sea>...  Y  han  transcurrido  veinte  años  cabales  desde 
que  aquel  Jefe  del  Estado  se  convenció  sobre  el  te- 
rreno del  brillante  porvenir  de  esta  región;  y  hasta 
ahora,  la  deseada  era  de  emplear  todos  los  medios 
conducentes  á  que  tal  pronóstico  se  convierta  en 
realidad,  está  todavía...  for  venir. 

El  valle  de  El  General  reúne  condiciones  inmejo- 
rables— por  el  clima,  por  su  salubridad  y  por  sus 
buenas  tierras — para  atraer  á  él  una  seria  corriente 
de  inmigración  nacional  y  extranjera;  la  primera 
preferentemente  á  esta  última:  que  ya  en  los  siglos 
XVII  y  XVIII  opinaban  de  este  modo  los  Gk)bernado- 
res  de  la  colonia  Serrano,  de  Herrera,  de  la  Granda, 
Fernández  de  la  Pastora,  Diez  Navarro,  y  los  mi- 
sioneros  PP.  Andrade  y  Rebullida. 

Reputo  indispensable  para  el  acertado  desarrollo 
de  la  riqueza  de  esta  región,  que  se  habilite  sin  per- 
dida de  tiempo  el  camino  del  cerro  de  la  Muerte,  mien- 
tras se  estudia,  detenida  y  concienzudamente^  la  aper- 
tura de  otro  camino  más  «humano»  que  el  anterior  y 
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sin  los  peligros  (ríos  j  terrenos  pantanosos)  de  que 
está  sembrado  el  camino  de  la  costa;  bien  entendido 
que,  la  principal  misión  de  esta  futura  vía  habrá  de 
ser  dar  entrada  y  salida  á  la  ganadería,  pues  para 
la  exportación  de  los  productos  agrícolas,  como  tam- 
bién para  el  servicio  de  pasajeros,  creo  indispensable 
la  habilitación  de  caminos  á  la  costa:  de  El  General, 
á  Punta  Dominical  ó  á  la  Uvita;  y  desde  Buenos  Ai-  • 
res,  á  la  desembocadura  del  Río  Grande  de  Térraba. 

En  la  actualidad,  cuesta  el  transporte  de  un  quin- 
tal de  carga,  desde  Buenos  Aires  al  Pozo,  4  colones, 
más  un  colón  del  Pozo  á  Puntarenas.  Urge,  pues,  es- 
tablecer un  servicio  marítimo  regular  y  relativamen- 
te rápido  entre  Golfo  Dulce,  Río  Grande  de  Térraba, 
la  Uvita  y  Puntarenas.  Opino  que  para  esto  está 
muy  indicada  una  ligera  embarcación  de  vela  dota- 
da de  un  pequeño  motor  de  gasolina. 

También  hace  suma  falta  en  cualquiera  de  los 
puntos  señalados,  un  comisariato  de  víveres  donde 
puedan  abastecerse  los  viajeros  y  los  habitantes  del 
interior. 

Se  necesita  sentar  aquí,  sobre  bases  sólidas,  el  prin- 
cipio de  autoridad  que  combata  el  alcoholismo,  per- 
siga el  contrabando  y  vigile  en  el  sentido  de  no 
dejar  impunes  los  delitos.  Todo  esto  yotros  muchos 
aspectos  de  la  gran  reforma  que  aquí  se  impone,  creo 
que  sería  resuelto  satisfactoriamente,  tomando  en 
cuenta  esto  que  propuso  el  Sr.  Bello  en  un  infor- 
me referente  á  El  General  y  publicado  en  la  Memoria 
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<lel  Ministerio  de  Fomento,  (ano  lectivo  1904-1905): 
«...  Con  la  creación  de  la  Guardia  Rural,  distri- 
buida en  puestos  de  tres  6  cinco  plazas,  se  lograría 
acaso  un  magnífico  servicio  oportuno  y  barato,  ayu- 
daado  á  la  vez  a  un  número  de  agricultores,  prefirien- 


4oálosquesean  padres  de  familia.  Hé  aquí  un  plan: 
se  da  de  alta  á  voluntarios  de  las  condiciones  y  cua- 
lidades dichas,  los  cuales  perciben  un  sueldo  de  diez 
6  quince  colones  al  mes.  Se  les  provee  de  una  bestia 
para  sus  viajes  y  de  un  rancho  ó  casita  para  vivir, 
la  cual  se  les  dona  al  cierto  tiempo  de  servicio.  De 
los  cinco  guardias,  uno  es  el  Jefe  del  puesto...  Un 
día  de  la  semana  sale  una  pareja  con  destino  al 
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puesto  inmediato,  y  otra  de  éste  al  encuentro  de 
aquélla;  ven  y  corrieren  los  desperfectos  del  camino, 
y  hacen  de  peines  camineros;  llevan  la  correspon- 
dencia para  canjearla  con  la  qne  tiaifi^a  la  otra  pa- 
reja, y  son  comiuctares  del  correo;  conducen  algfún 
reo,  si  lo  hay,  y  serán  policías;  aprehenden  con- 
trabando, y  helos  agentes  del  Resguardo  Fiscal; 
prestan  sus  servicios  al  agrricultor  en  camino,  y  en- 
tonces son  guardias  rurales;  mientras  están  en  el 
puesto,  por  turno  riguroso,  hacen  citaciones,  y  he 
aquí  alguaciles...  ^n  el  puerto,  el  Jefe  será,  á  lá 
vez,  cabo  de  mar  y  -práctico:  con  un  bote  y  dos  hom- 
bres prestaría  los  indispensables  servicios  al  tráfico 
marítimo  del  lugar...» 

Precisa  también  la  creación  de  un  cantón  con  au- 
toridades propias  qne  resuelvan  con  rapidez  los  asun- 
tos que  interesen  al  común,  y  entre  los  cuales  no 
habría  de  ser  de  importancia  secundaria  el  reparto 
definitivo  de  los  terrenos  baldíos. 

Es  de  absoluta  necesidad  instalar  escuelas  mixtas 
en  El  General,  en  Térraba  y  en  Ujarrás,  y  escuelas 
de  ninas  en  Buenos  Aires,  Boruca  y  Golfo  Dulce. 
Por  cierto  que  en  estas  escuelas  (y  me  atrevo  á  de- 
cir que  en  todas  las  de  la  República)  habría  de  dar 
muy  buenos  resultados  la  práctica  de  que  en  los  li- 
bros de  lectura  se  hablase  algo  menos  de  héroes... 
terrestres  é  interplanet arios,  y  en  cambio  se  insis- 
tiese— hasta  el  abuso,  á  que,  ciertamente,  no  se  llega 
nunca  cuando  se  trata  de  ciertos  temas — en  inculcar 
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en  el  ánimo  de  las  g'eneraciones  en  flor  las  prácticas 
de  la  hifi^iene  y  los  horrores  á  que  conduce  el  alco- 
holismo. Estos  mismos  catecismos  de  la  salud  del 
alma  y  del  cuerpo,  podrían  compendiarse  en  forma 
de  foUetitos  que  el  maestro  distribuiría  entre  sus 
alumnos  para  que  estos  los  «estudiasen»  en  sus  ca- 
sas, y  en  voz  alta;  y  en  los  cuales,  con  poco  costo, 
asociados  el  Gobierno  y  la  Facultad  de  Medicina  en 
la  principal  y  más  sagfrada  de  sus  obligaciones — 
FKOCURAR  POR  EL  BiBN  DEL  PUEBLO — se  haría  labor, 
tal  res  lenta  pero  siempre  más  eficaz  que  la  pasivi- 
dad y  el  laiser  faire^  laiser  faser^  á  pro  de  la  dis- 
minución de  la  mortalidad  en  la  infancia  que  hoy 
alcanza  la  aterradora  proporción  de  62  niños  meno- 
res de  cinco  años  por  cada  100  defunciones... 

A  las  tres  de  la  tarde  me  despido  de  Bello.  El  re- 
cesa á  El  General  y  yo  me  quedo  en  Buenos  Aires 
hasta  que  Dios  quiera.  El  va  á  suspirar  sobre  las 
fanfi^osas  ruinas  de  sus  veg-as  de  tabaco,  y  yo  suspi- 
ro pensando,  con  escalofríos  de  vergüenza  y  calam- 
bres de  humillación,  en  que  tal  vez  no  pueda  conse* 
gnir  el  guía  que  me  es  indispensable  para  cruzar  la 
cordillera,  y  tenga  que  devolverme  á  San  José,  don- 
de los  muchachos  me  cantarán  en  los  hocicos — pues- 
to en  verso  y  con  música  del  célebre  coro  de  Jugar 
can  fuego — el  tremendo  reproche  de  cierto  amigo 
kaut  place: 
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l£l  marqués  de  Talamancal 
¡Dale,  dale  con  la  tranca!: 
Pues  no  hizo,  ¡el  muy  pendejo! 
LtO  que  Perafán  el  viejo. 


¡Dale,  dale  con  la  tranca, 
Al  marqués  de  Talamanca! 


No  llevaban  trazas  de  dar  el  resultado  apetecido 
las  últimas  gestiones  del  Sr.  Bermúdez  para  encon- 
trar, á  toda  costa,  un  indio  ó  un  moro  que  viniese 
conmigo.  Aquel  celoso  funcionario  envió  correos  á 
Ujarrás  y  a  Cabagra  en  busca  de  guías.  Y  el  tiem- 
po pasaba,  y  no  venían  los  guías  ni  los  correos. 

Cuando  menos  esperanzas  abrigaba  de  que  se  so- 
lucionase mi  conflicto,  vino  á  hablarme  un  indio 
llamado  Gonzalo  Figueroa.  Apenas  hubo  dicho  me- 
dia docena  de  palabras,  lo  abracé  conmovido.  ¡Pál- 
mense y  humillen  la  cerviz  los  que  no  creen  ni  si- 
quiera en  la  «Providencia  de  los  viajeros!»,  y  sepan 
los  ateos  y  los  creyentes  que  el  tal  Gonzalo,  de  Uja- 
rrás, es — al  menos  en  mi  concepto — más  grande  y 
más  glorioso  que  el  mismísimo  Gonzalo  de  Córdoba. 
Este  indígena,  enterado  de  que  trato  de  tomar  el  ca- 
mino de  la  sierra,  viene  á  ofrecerme  su  compañía: 

Hace  cuatro  años  que  no  ve  á  su  familia  que  vive 
en  Cabegre  (San  José  de  Cabécar).  A  mediados  del 
año  pasado  le  envió  aviso  á  su  madre  de  que,  por 
esta  época,  le  haría  una  visita.  Hacía  mes  y  medio 
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qne  estaba  listo  para  emprender  el  viaje,  pero  no  en- 
contró ¿  nadie  que  quisiera  acompañarle,  y  no  era 
cosa  ni  de  pensar  tan  siquiera  en  aventurarse  sólo 
por  el  infierno  de  la  cordillera.  Hasta  su  rancho  so- 
litario llefiTÓ,  (en  alas  de  la  fama),  la  noticia  de  que 
un  extranjero  muy  valiente,  (ese  soy  yo),  iba  a  Tala- 
manca;  y  a  escape  salvó  en  una  hora  los  ocho  kiló- 
metros que  lo  separaban  de  Buenos  Aires,  temiendo 
no  encontrarme  ya  en  este  sitio...  Asi,  pues,  si  yo 
consentía  en  ello,  haríamos  juntos  el  viaje.  IQuién 
sabe  lo  que  nos  esperaba  en  la  sierra,  pues  el  indio 
Agrustín  (muy  señor  mío)  uno  de  los  más  conocedores 
del  camino,  había  intentado  pasar  la  cordillera,  y 
después  de  dos  días  de  marcha  hubo  de  abandonar 
la  carga  que  llevaba,  regfresando  a  su  rancho  grave- 
mente enfermo  de  calenturas  y  con  el  cuerpo  lleno  de 
descala  braduras. 

Corrí  a  la  vivienda  de  la  familia  Barrantes  don- 
de tenía  en  depósito  mi  equipaje — unas  alforjas,  la 
máquina  fotográfica  y  el  impermeable, — me  despedí 
de  tan  simpáticos  y  hospitalarios  amigos,  le  pedí, 
en  pensamiento,  la  bendición  al  P.  Chiquito  (así 
llaman  los  indios  aun  misionero  que  ayuda  acciden- 
talmente al  cura  Nieborowski  en  los  menesteres  de 
su  vasta  diócesis),  le  di  un  abrazo,  in  artículo  mor' 
tts^  al  para  conmigo  tan  amable  señor  Bermúdez, 
y  tomamos  el  camino  del  rancho  solariego  de  mi 
predilecto  Gronzalo,  llegando  al  anochecer  á  U  jarras, 
poblado  indio  de  300  habitantes. 
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Domingo  6,  {La  Efifania^  6  Adoración  de  los  Saw^ 
ios  Reyes). — Anoche  dormí  muy  «sabrosamente»  cu 
la  pajiza  tienda  de  mi  Gran  Capitán.  Hoy,  al  levan- 
tarme, la  mujer  de  Gonzalo  me  sinre  un  enorme  ./^ 
caro  de  leche  acabadita  de  ordeñar.  Inmediatamente^ 
partimos,  camino  de  la  cordillera. 

Cruzamos  gr^^^^  sabanas  y  algiín  que  otro  bo^ 
quecillo  de  arbustos  espinosos.  Tomo  un  baño  deli- 
cioso en  la  quebrada  ó  riachuelo  de  Cnijec.  Almorzar 
mos.  A  la  una  de  la  tarde  comenzamos  a  subir  los 
primeros  abruptos  escalones  de  la  sierra.  A  medida 
que  ascendemos  va  siendo  más  molesto  el  viento  qne 
nos  azota  con  latigazos  de  huracán.  Muy  á  menudo 
hay  necesidad  de  echarse  al  suelo  para  que  las  vio» 
lentas  ráfagas  no  nos  precipiten  á  los  barrancos  con 
honores  de  precipicios,  por  cuyos  bordes  trepa  el  sen- 
dero. 

A  las  cuatro  salimos  de  las  llamadas  sabanas  de 
Ulan,  que  bien  pudieran  llamarse  los  colchones  del 
diablo.  A  la  salida  de  un  bosque  nos  encontramos  en 
la  boca  de  la  cueva  que  llaman  El  Convento. 

Desde  aquella  altura  se  domina  un  panorama  es- 
tupendo: las  tales  sabanas  de  Ulan,  Potrero  Cerrado, 
Buenos  Aires,  Animas,  Cabagra,  Concepción,  Paso 
Real  y  Mano  de  Tigre...  La  perspectiva  es  magní- 
fica sobre  toda  ponderación,  y  corresponde  exacta- 
mente á  la  realidad  esto  que  dice  el  Sr.  Pittier: 

«Zfls  sabanas  de  aquella  región^  forman^  entre  la 
cordillera  madre  y  la  costeña^  un  vasto  archtpiéUigo 
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de  claros  de  más  ó  menos  superficie^  en  medio  de  un 
mar  de  vegetación  selvática^, 

Gronzalo,  indiferente  ante  esta  bravia  magnifi- 
cencia que  se  va  esfumando  tras  las  tenues  gasas 
doradas  del  crepúsculo,  se  dedica  a  la  prosa...  bien- 
hechora de  encender  lumbre  y  preparar  la  cena. 

Cuando  arreglo  mi  cama  de  hojarasca,  los  muros 
del  combo  dormitorio  de  aquella  cueva  se  tiñen  de 
color  de  rosa.  Es  que  el  sol,  hundiéndose  en  el  leja- 
no confín  del  océano,  baña  en  púrpura  la  agonía  de 
la  tarde. 

No  puedo  menos  de  lanzar  un  gran  suspiro  de  sa- 
tisfacción, pues,  por  fin,  voy  ya  creyendo  que  lle- 
garé a  hablarle  de  tu  a  Perafán  de  Ribera,  cuyo 
fantasma  viene  estas  noches  á  turbar  mi  reposo,  co- 
mo desafiándome,  burlón,  á  seguir  en  mi  empeño  de 
pasar  la  cordillera... 


CAMINO  DEL  PACIFICO 

El  tren  que,  por  la  línea  del  Oeste,  sale  de  la  ca- 
pital á  las  ocho  y  media  de  la  mañana,  llega  á  eso 
de  las  once  á  Santo  Domingo  que  es  el  punto  termi- 
nal— a  lo  menos  en  lo  que  respecta  a  la  habilitación 
para  el  tráfico  público — de  esta  primera  sección  del 
Ferrocarril  al  Pacífico. 

La  línea  no  tiene  nada  que  envidiar  a  la  del  Atlán- 
tico en  punto  á  bellezas  del  paisaje,  a  la  importan- 
cia de  la  obra  en  cuanto  á  la  abrupta  naturaleza 
del  terreno  que  atraviesa,  ni  tampoco  en  construc- 
ciones de  nivelación,  de  defensa  y  de  puentes. 

Entre  estos,  el  tendido  sobre  el  Río  Grande  es 
simplemente  una  maravilla  de  atrevimiento  dire- 
mos «de  mecánica»,  y  puede  figurar  con  toda  dig- 
nidad en  el  catálogo  de  las  obras  maestras  de  este 
género. 

En  un  culebreo  endiablado  al  través  de  un  paisa- 
je montuoso  sobre  toda  ponderación,  describiendo 
atrevidas  rubricas  complicadísimas,  faldeando  ce- 
rros y  bordeando  precipicios,  nos  lleva  el  chirriante 
convoy  á  la  vista  de  pintorescos  poblados — pintores- 
cos á  la  fuerza^  por  obra  y  gracia  de  la  naturaleza 
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expléndida  en  medio  de  la  cual  se  levantan  y  a8:ru- 
pan  sus  casas — como  San  Antonio,  Turrúcares,  Ate- 
nas, (estacién  de  Río  Grande),  Concepción  y  otros 
menores. 
Santo  Doinin£0  deja  en  nosotros  la  enervante  im- 


presión de  su  calor  de  horno;  y  al  trote  de  dos  in- 
felices jamelgos  de  alquiler,  nos  entree^amos  á  la 
fatiga  y  al  polvo  de  la  «cansada»  carretera  que  con- 
duce á  Esparta:  cuatro  horas  mortales  de  via-crucis, 
bajo  un  sol  de  misericordia,  sin  otra  compañía  que 
la  momentánea  de  alguna  carreta  perezosa  ó  alguna 
comitiva  de  viajeros  que  es  prudente  esquivar  para 
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no  morir  de  asfixia  entre  el  polvazal  que  los  envuelve. 

La  ciudad  de  Esparta  (más  propia  j  modestamen- 
te, Esparza — con  perdón  sea  dicho  de  los  que  la  mo- 
dificaron el  nombre  dándole  el  de  la  célebre  capital 
de  la  Laconia),  vive  hoy  una  vida  estacionaria  que  se 
alimenta  casi  exclusivamente  de  la  ganadería,  pues 
es  la  plaza  obligfada  para  los  importadores  de  reses 
flacas  que  allí  hacen  sus  transacciones  con  los  fin- 
queros  del  país  dedicados  al  engforde  de  ganado. 

A  este  aspecto— por  cierto,  muy  curioso — de  la  vi- 
da rural  debemos  el  haber  pasado  algtinos  días,  sin 
aburrirnos,  en  aquella  ciudad,  mejor  dicho:  en  sus 
alrededores: 

De  nuevo  habíamos  caído  en  la  jurisdicción  de 
nuestro  pariente  el  indiano  del  cuento,  y  lo  que  nos 
resultó  más  grrato...  sí  que  también  tremendo:  bajo 
el  cetro  (ó  látigfo)  gfanaderil  de  don  Pepe  Peo. 

...La  pluma  y  las  cuartillas  no  llegaron  á  salir 
de  la  bolsa  de  viaje,  y  en  cambio,  fuimos  chalanes, 
interviniendo  en  la  venta  y  cambio  de  potrancos  y 
caballos;  fuimos  ganaderos,  tomando  parte  activa 
en  las  pintorescas  transacciones  con  los  importado- 
res de  Nicaragua;  al  galope  de  caballos,  cuyo  brío 
está  elogiado  diciendo  que  son  hechura  del  alma  in- 
dómita del  huésped,  aj'udamos  á  chorrear  ganado, 
á  encerrar  ganado,  á  herrar  ganado,  á  conducir  ga- 
nado,... i  la  mar  de  peripecias  y  aventuras  jamás 
sonadas,  en  los  potreros  y  por  las  carreteras  de  los 
alrededores  de  Esparta! 


Con  el  indiano  nos  impusimos  en  las  tareas  del 
beneficio  del  tabaco,  aporcamos  hortalizas,  cazamos 
garrobos  (fardachos)  y  podamos  frutales;  con  Feo 
y  con  el  muy  estimado  amig-o  don  Juan  Gómez,  im- 


portante hacendado  de  Turríalba,  nos  pusimos  en 
íntimo  contacto  con  el  alma  popular: 

La  casualidad  nos  hizo  intervenir  en  un  peliagu- 
do asunto  de  familia,  en  una  de  estas  familias  del 
campo,  buenas,  honradotas,  ingenuas  y  pegadas  á 
la  tradición  y  á  las  supersticiones  perpetuadas  al  tra- 
vés de  tos  tiempos  como  resabios  de  antiguas  cos- 
tumbres indígenas,  y  formando,  con  más  humanas 
concepciones  de  la   vida  y    de  sus  accidentes,   un 
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monstruoso  amasijo  de  creencias  y  de  prácticas: 
.,.£1  demonio,  en  forma  de  mujer,  se  había  apo- 
derado del  alma  j  del  cuerpo  del  único  heredero  de 
la  casa.  Los  pobres  padres  del  traviato  estaban  in- 
consolables. No  daban  con  el  exorcismo  eficaz  con- 
tra aquella  satanesa  que  les  robaba  la  pas  y  el  cari- 
no de  su  hijo  infeliz.  Ni  consejos,  ni  súplicas,  ni 
l¿S:rimas  de  una  madre...  como  son  todas  las  ma- 
dres, ni  las  amenazas  espeluznantes  de  un  padre... 
como  aquel  atrabiliario  viejo,  pudieron  nada  contra 
el  capricho  falderíl  del  mozalbete.  El  día  de  nuestra 
amistosa  intervención,  la  pobre  anciana  llevaba  re- 
zados setenta  y  dos  credos  d  los  Dolieres  Internos  dei 
Sagrado  Corazón  de  /esüs  {histórico);  y  como  ho- 
rrible complemento  á  esta  novísima  devoción  diré* 
mos  de  «anatomía  sagrada»,  el  joven  nos  denunció 
que,  la  noche  anterior,  su  padre — siguiendo  los  con- 
sejos de  una  bruja  de  Cartagro — lo  había  obligado, 
gfarrote  en  mano,  á  lavarse  los  pies,  cuando  el  reloj 
daba  las  doce,  y  á  beberse^  luego,  el  agua  del  lava- 
torio,,, medio  seguro,  según  la  sibila,   de  que  olvi- 
dase á  la  hembra  que  era  causa  de  aquel  conflicto 
doméstico... 


El  proyectado  viaje  presidencial  al  Guanacaste 
constaría  de  dos  partes: 


Un  tren  expreso  nos  llevó  en  menos  de  una  bon 
í  la  cstaciéit  de  Rfo  Grande. 

Abriéndonos  paso,  á  codazo  limpio  y  á  pisotones 
sucios,  entre  la  multitud  que  saludaba  al  Jefe  del 
Estado,  pudimos  llegar,  no  sin  trabajo,  al  sitio  doi^ 
de  estaban  dispuestos  los  caballos  para  la  comitiva. 


Formábamos  parte  de  ésta,  doce  invitados;  más 
tres  sirvientes,  quince;  más  unos  veinte  vecinos  de 
Atenas  que  vinieron  á  recibir  al  Presidente,  total :  una 
inverosímil  nube  de  polvo,  de  5  km.  de  extensión, 
que  ahoga  á  las  bestias  y  nos  convierte  en  ídem  á 
las  personas,  pues,  en  aquel  torbellino  desenfrena- 
do, comemos  tierra,  nos  empujamos,  chocamos,  sen- 
timos el  contagio  del  galope  vertiginoso,  destilamos 
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sudor,  escupimos  barro,  y  llegamos  ¿  la  villa  homó- 
nima de  la  capital  de  Grecia  hechos  unos  verdade- 
ros adefesios. 

La  villa  de  Atenas,  cabecera  del  Cantón  del  mis- 
mo nombre,  en  la  provincia  de  Alajuela,  está  situada 
sobre  el  viejo  camino  nacional,  antes  muy  frecuen- 
tado por  ser  la  única  vía  que  comunicaba  el  interior 
con  el  Pacífico — desde  Cartago  a  Puntarenas  pasando 
por  Alajuela, — y  si  a  este  respecto  ha  perdido  algo 
desde  la  habilitación  del  ferrocarril  de  San  José  á 
Santo  Domingo  que,  como  era  natural,  redujo  á  ínfi- 
mas proporciones  el  tráfico  de  la  carretería  y  de  los 
pasajeros  por  aquel  camino,  la  villa  progresa  día  por 
día,  y  no  es  causa  secundaria  de  su  adelanto  la  mag- 
nífica posición  que  ocupa  en  medio  de  un  anfiteatro 
de  colinas  pintorescas,  la  naturaleza  de  su  suelo  ro- 
calloso y  la  ventajosa  altimetría,  que  la  hacen  disfru- 
tar de  un  clima  muy  saludable  por  lo  seco,  estando 
destinada  á  ser  el  más  prestigioso  sanatorio  de  la 
República. 

Allí  comenzó  el  atracón  de  festejos  y  agasajos  que 
habían  de  durar  un  mes,  dejándonos  el  ánimo  im- 
pregnado de  gratos  recuerdos...  y  el  estómago  hecho 
una  lástima.  Catorce  horas  estuvimos  en  Atenas — 
desde  las  tres  de  la  tarde  hasta  las  cinco  de  la  ma- 
ñana siguiente, — y  tuvimos  recepción,  Tedeum^  visi- 
ta á  las  escuelas,  paseo  por  los  alrededores,  inspec- 
ción de  obras,  banquete,  baile  por  todo  lo  alto...  y 
¡mucho  sueño  cuando  se  dio  la  orden  de  partida! 
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Seguimos  un  camino  sobremanera  pintoresco,  fal- 
deando— cuabdo  no  trepando  á  alguno  de  ellos — los 
cerros  que  por  aquel  lado  se  ramifican  de  la  mole 
del  Aguacate,  y  llegamos  á  Palmares,  pequeña  villa 
cabecera  de  cantón,  donde,   aparte  los  finos  afasa- 


jos  que  nos  tocaron  en  el  reparto  del  entusiasta  re- 
cibimiento, tuvimos^corao  cronistas,  exentos  de  to- 
do carácter  oficial — dos  impresiones  bien  opuestas: 
La  primera,  favorable,  al  ver  en  la  banda  6  filar- 
monía local,  el  ejemplo  de  lo  que  puede  influir  en  las 
costumbres  el  acertado  manejo  y  la  bien  encauzada 
educación  que  se  dé  al  pueblo,  el  cual,   indudable- 
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nente^  si  se  entregr^i  &1  embruteccéor  solaz  de  la  ta- 
bema  ó  la  iaquilla^  es  debido,  príncq>aliiiente,  a  qaa 
ao  tiene  á  sa  alcasce  otros  elementos  más  cultos  de 
diversión* 

Fué  la  sesuda  nota  del  dia^  no  tan  incondiíách 
nalmente  simpática  como  la  anterior,  la  referente  á 
la  igflesia  en  construcción.  ¡Líbrenos  Dios  de  meter- 
nos á  res^atearle  á  Su  Grandeza  la  pompa  que  tes  ts 
debida  en  los  oratorios  dedicados  á  su  cultot  Pe», 
hasta  los  devotos  más  entusiastas»  si  no  carecen  de 
sindéresis,  y  meditan  un  poco,  habrán  de  convenir 
con  nosotros,  ante  un  alarde  de  orfi^ullo  irrefiexivo  co- 
mo el  que  supone  la  ig^lesia  de  Palmares,  qne  es  com- 
patible el  exteriorizar  en  un  monumento  la  relififie- 
sidad  de  un  pueblo,  con  hacer,  al  mismo  tiempo,  que 
este  pueblo  cuide  de  su  desarrollo  y  progreso  en  los 
diversos  aspectos  que  abarca  la  vida  moderna,  y  no 
dar  pábulo  á  la  crítica  poco  piadosa  que  sonríe  des- 
deñosamente mirando  cómo  se  agrupan,  mezquinas  y 
huérfanas  de  todo  requisito  de  la  higiene  y  del  más 
elemental  confort,  dos  docenas  de  insignificantes  ca- 
sucas  en  torno  de  una  construcción  que  recuerda  las 
basílicas  antiguas:  enorme  mole  de  piedra  pesan- 
do sobre  la  tristeza  de  un  poblado  que  parece  expirar 
de  anemia  bajo  lo  influencia  absorbente  del  coloso... 

Por  estos  andurriales  nos  guiña  el  ojo,  una  vez 
más,  la  batallona  cuestión  de  los  caminos,  de  las 
vías  de  transporte  que  son  la  principal  necesidad  de 
este  país: 
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Nuestro  compañero  de  comitiva,  el  ingeniero  doa 
Luis  Matamoros,  Director  General  de  Obras  Públi- 
cas, nos  babla  largo  y  tendido  del  asunto,  ilustran* 
do  sobre  el  terreno  sus  opiniones  y  sus  proyectos, 
entre  los  cuales  anotamos,  por  considerarlo  esencial. 


el  referente  á  implantar  aquí  el  servicio  de  peones 
camineros,  al  estilo  de  Buropa,  único  medio  de  pro- 
veer á  la  conservación  y  reparación  de  las  carrete- 


A  propósito  de  esto  y  tratándose  de  un  asunto  que 
pudiendo  ser  ampliado  á  otras  regiones  del  país,  mi- 
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ra  en  concreto  á  esta  comarca  qué  ahora  visitamos^ 
tiene  aquí  un  puesto  el  proyecto  de  ley,  presentada 
al  Congreso  por  el  diputado  don  Juan  Ve^^a  Lizano, 
sobre  construcción  de  un  ferrocarril  de  vía  ang^osta 
ó  tranvía  eléctrico  de  Alajuela  a  San  Ramón  pasan- 
do por  Grecia  y  villas  intermedias. 

Nos  es  de  todo  punto  imposible — á  la  altura  á  que 
nos  encontramos  en  la  redacción  de  este  libro — se- 
gfuir  paso  á  paso  los  grratos  incidentes  de  los  co- 
mienzos de  aquel  viaje  presidencial  que  no  fué  de 
recreo  ni  de  holgfanza  para  el  hombre  incansable  que, 
en  lugar  de  hacer  una  excursión  en  busca  de  agasa- 
jos y  diversiones,  hizo — ¡y  nos  obligó  (sin  obligar- 
nos) á  hacer  á  sus  acompañantes! — un  verdadero 
¿our  de  forcé  de  resistencia  hípica. 

Aquella  noche  dimos  con  nuestros  molidos  huesos 
en  la  simpática  ciudad  de  San  Ramón — futura  capi- 
tal de  una  nueva  futura  provincia — situada  en  una 
hermosa  altiplanicie  al  O.  de  Río  Grande  y  al  E.  de 
la  línea  divisoria  que  separa  la  cuenca  de  este  río  de 
la  del  Barranca;  y  donde,  á  la  primera  oportunidad 
dimos  esquinazo  á  los  compañeros  de  caravana,  con- 
fiándonos  al  asilo  que  nos  brindó  en  su  casa  nuestro 
compatriota  el  Doctor  Figueres,  al  cual  nos  acogi- 
mos para  escapar  á  las  abrumadoras  atenciones  de 
que  se  nos  hacía  objeto...  á  costa  del  sueño  y  de  la 
fatií^-a. 

La  etapa  del  día  siguiente  fué  de  las  de  rechupe- 
te. Seis  horas  de  marcha,  camino  de  Bsparta,  hasta 
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que  los  caballos  dieron  en  la  manía  de  querer  me- 
terse en  todos  los  potreros,  7  hubo  quien  llegó  á 
destino  con  dos  horas  de  retraso,  7  el  que  m¿s  7  el 
que  menos  estuvo  á  dos  líneas  de  atrapar  una  con« 
gestión,  7  hasta  conocemos  personalmente  á  uno  de 
los  invitados,  que, — espoleando  inútilmente  al  ja- 
melgo que  dijo  «de  aquí  no  se  pasa», — incorporado 
sobre  los  estribos,  á  dos  leguas  de  poblado,  7  sólo 
en  medio  de  una  carretera  de  fuego  hecho  aire — vol- 
vió la  cara  hacia  donde  supuso  que,  poco  más  ó  me- 
nos, quedaba  la  capital,  7  les  dedicó  una  mueca  bien 
expresiva  a  los  amigos  que  con  cierto  aire  de  envi- 
dia le  ponderaron  lo  mucho  que  iba  á  divertirse  en 
diquéllz,  parranda  al  Guanacaste... 


Veinte  días  después,  de  regreso  del  Departamen- 
to, volvíamos  á  Esparta,  la  antigua  ciudad  del  Es- 
píritu Santo,  fundada  por  el  gobernador  Alonso  de 
Auguciana  de  Balboa.  Su  proximidad  al  puerto  de 
Caldera  la  hizo  víctima  repetidas  veces  de  las  fecho- 
rías de  los  piratas  que  hacían  de  las  su7as  por  las 
costas  del  Pacífico,  hasta  que  en  1686  la  saquearon, 
incendiando  luego  sus  casas.  Durante  siete  años  es- 
tuvieron los  supervivientes  á  la  catástrofe  esparci- 
dos por  los  campos,  sin  atreverse  a  poblar  de  nuevo 
aquel  lugar  que  ninguna  seguridad  les  ofrecía;  has- 
ta que  en  abril  de  1693,  el  nuevo  Gobernador  7  Ca- 
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pitan  General  de  la  colonia,  don  Manuel  de  Bnst»* 
mante  y  Virero,  desembarcó  en  el  poerto  de  Caldera, 
7  lueg^o  se  le  ofreció  á  la  vista  lo  despoblado  de  la 
crodad  de  Esparsa  «desde  que  entró  el  enemigo  pi- 
rata del  mar  del  Sur  en  ella,  viviendo  los  vecinos 
muy  retirados  por  las  campanas»;  dando  orden  para 
que  se  retirasen  á  aquella  ciudad  «y  vuelvan  á  levan- 
tar  sus  casas  en  la  mejor  forma  que  les  fuere  poñble 
por  ser  allí  tan  necesaria  la  úfente  para  lo  qne  por 
dicho  puerto  de  La  Caldera  pueda  acaecer  é  impor- 
tante á  toda  esta  provincia.» 

Esparta  estaba  de  fiestas,  y  allí  se  habían  reco»- 
centrado  en  gr^n  número  los  campesinos  de  losalre» 
dedores,  que  durante  tres  días  se  divirtieron  a  más  j 
mejor  con  los  fuegos  de  artificio  y  en  las  corridas  de 
toros  cuyo  principal  aliciente  consiste  en  los  tremen- 
dos revolcones  que  llevan  los  improvisados  toreros. 

La  segunda  división  del  ferrocarril  al  Pacífico, 
Esparta-Puntarenas,  fué  la  primera  que  se  constru- 
yó en  esta  línea,  y  tiene  un  recorrido  de  22  km.;  en 
el  cual  era  notable,  hasta  hace  algunos  meses,  el 
puente  de  hierro  sobre  el  rio  Barranca;  tenía  106 
metros  de  luz  de  bastión  á  bastión;  pero,  si  su  resis- 
tencia, calculada  para  un  gran  ferrocarril  de  vía 
ancha,  era  muy  superior  á  la  que  exigía  el  tráfico 
ordinario,  no  lo  fué  para  una  reciente  rabieta  deí  río 
que  se  llevó  el  puente,  arrancando  de  cuajo  los  encHV 
mes  bastiones  de  piedra  y  haciendo  añicos,  ni  más 
n¿  menos  que  si  se  hubiera  tratado  de  una  construc- 
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ción  de  cañas,  aqHella  hermosa  fábrica  de  hterto  ca- 
yos travesanos  y  cuchillos  se  ven  esparcidos  hor, 
aquí  y  allá,  en  el  pedregoso  cauce  del  Barranca,  re- 
torcidos y  rotos  como  si  hubieran  sido  de  cera. 
Fué _£can  .suerte  para  el  tranco  la  circuustaDcia 


de  que,  al  producirse  el  desastre,  quedase  una  de  las 
dos  locomotoras  que  el  gobierno  tiene  dedicadas  al 
serirício  de  aquella  sección,  del  lado  de  Esparta,  y 
la  otra  del  lado  de  Puntarenas.  Así  ha  podido  esta- 
blecerse el  transporte  de  pasajeros  y  mercaderías 
combinando  dos  trenes  á  ambas  orillas  del  Barran- 
ca, cuyo  paso  se  efectúa  en  la  actualidad  por  medio 
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de  barcas  y  de  un  «andaribel»  ó  vagón  funicular  á 
vapor. 

El  señor  Presidente  nos  reserva  para  «fin  de  fies- 
ta», como  epilogo  del  trote  continuo  que  nos  hemos 
dado  durante  veinte  días,  una  etapa  de  esas  que 
acreditan  á  cualquier  ginete  de  profesión:  quiere — 
como  es  su  costumbre  en  todo — informarse  sobre  el 
terreno  de  dos  asuntos  los  cuales,  formando  un  solo 
asunto  de  capital  importancia  para  el  país,  tienen 
la  opinión  dividida  y  constituyen  el  magno  proble- 
ma que  desde  hace  muchos  años  se  ofrece  á  los  go- 
bernantes de  Costa  Rica,  sin  que  hasta  la  hora  pre- 
sente se  haya  dado  un  paso  definitivo  en  el  mismo. 

En  Puntarenas  acabó  de  hecho  la  gira  por  el  Gua- 
nacaste. El  señor  González  Víquez  licenció  a  la  co- 
mitiva dejando  á  cada  cual  en  libertad  de  reinte- 
grarse á  su  respectivo  hogar.  Quedamos,  pues,  con 
él  su  hijo  don  Guillermo,  su  ayudante  el  coronel 
Sáenz,  don  Manuel  Venegas,  los  infrascritos  y  un 
criado. 

Fué  aquel  un  día  que  no  se  nos  olvidará  fácilmen- 
te. A  las  seis  de  la  mañana  salimos,  en  tren,  de 
Puntarenas  para  Esparta.  A  las  siete  montábamos 
á  caballo,  llegando  á  las  nueve  á  las  salinas  que 
explotan  los  hermanos  Figueroa.  De  allí,  sin  apear- 
nos un  instante,  seguimos  hasta  Caldera,  recorrien- 
do la  costa,  á  veces  con  agua  hasta  la  barriga  de 
las  bestias,  y  regresamos  á  Salinas  donde  almorza- 
mos... en  veinticinco  minutos.  Otra  vez  en  marcha. 
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á  las  doce  del  día,  con  un  sol  que  le  hablaba  de  /tí  & 
cualquiera,  camino  de  Tivives;  vuelta  de  Tivívea 
por  el  Jesús  María  á  buscar  el  trazado  del  ferroca- 
rril que  desde  Santo  Domingo  irá  á  parar...  Dios 
sabe  dónde;  y  á  las  cinco  de  la   tarde  lleframos  al 


Pozón — último  punto  de  la  línea — donde  desde  las 
tres  nos  esperaba  el  tren  especial  i^ue  nos  recibió  en 
su  coche  destilando  polvo  y  sudor  por  todos  los  po- 
ros, con  el  esqueleto  completamente  «descuaderna- 
do», y  el  que  más  y  el  que  menos  llevando  en  sí  el 
/í^ac/í"  que  le  daba  derecho  aun  ataque  de  insola- 
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cióa,  á  unas  fiebres  palúdicas,  ó  á  una  «salida»  de 
rubiola... 

...Era  una  de  las  ocasiones  en  que  estaba  más  in- 
dicado el  reanudar  la  interview  con  el  Jefe  de  la  Na- 
ción, cambiando  impresiones,  sobre  el  terreno,  al 
rededor  del  tema  de  dónde,  cómo  y  cuándo  termina- 
rá la  línea  ferroviaria  al  Pacífico.  No  hay  necesidad 
de  dialogar  las  incidencias  de  aquella  charla  varias 
veces  interrumpida  para  reanudarla  á  los  cinco  mi- 
nutos, en  la  fatigosa  marcha  de  ocho  horas  por  los 
lugares  que  son  objeto  de  la  contienda: 

Esta  es  tal  que,  comenzado  el  ferrocarril  {la  divi- 
sión de  Esparta  á  Puntarenas)  hace  un  cuarto  de 
siglo,  hoy  se  discute  todavía  cuál  haya  de  ser  el 
punto  terminal  de  la  división  que,  saliendo  de  San 
José  llega  á  Santo  Domingo,  más  unos  ocho  km. 
más,  hasta  el  Pozón,  pasando  por  el  Coyolar.  El 
trazado  actual  mira  á  llevar  los  rieles  á  la  costa  por 
el  menor  recorrido  posible.  Mirando  el  asunto  desde 
este  punto  de  vista  de  la  línea  más  corta,  Tivives  y 
Caldera  se  disputan  la  victoria;  pero  el  primero  ne- 
cesita grandes  obras  para  quedar  habilitado  como 
puerto,  y  hasta  se  dice  si  las  condiciones  del  terre- 
no serían  favorables  ó  negativas  al  establecimiento 
de  la  futura  población;  y  Caldera,  mejor  como  puer- 
to, es  inadmisible  por  lo  malsano  de  su  costa.  Ade- 
más, hay  el  siguiente  pero^  que  es  el  más  serio: 
Puntarenas  cree,  no  sin  fundamento,  que  llevar  el 
ferrocarril  á  otro  punto  que  no  sea  á  Esparta — para 


enlazarlo  i  la  primitiva  división — «s  coadenarla  á 
nnerte,  es  quitarla  la  supremacía  en  el  litoral  del 
Pacífico.  Y  el  Congreso  ha  dicho  que  irá  el  ferroca- 
rril á  Puntarenas,  y  los  enemigos  é  impugnadores 
de  tal  decisión,  sigfueii  diciendo  que  con  ello  se  per- 
jadicarán  gravemente  los  intereses  generales,  pues 
en  su  sentir,  aparte  el  costo  de  las  obras  de  desvia- 


ción del  actual  trazado  y  la  magnitud  de  los  obstá- 
culos naturales  que  se  presentan  para  llevar  la  línea 
á  Esparta,  el  trayecto  sería  más  largo,  el  tráfico 
más  costoso,  la  explotación  más  problemática  para 
el  Tesoro,  el  transporte  más  caro,  y  la  utilidad  más 
dudosa  para  el  país. 

Estas  son  las  grandes  líneas  del  problema;  esto 
es  lo  que  hay  en  cuanto  al  dónde  y   al  cómo.  Y  si 
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con  respecto  á  estos  dos  puntos  esquivamos  pruden- 
temente los  fuegos  de  tirios  y  troyanos,  sobre  el 
otro  punto  del  problema,  sobre  el  cuándo^  sí  que  di* 
remos  en  redondo — por  ver  en  él  lo  más  interesante 
de  la  cuestión — que,  ¡ya!,  como  se  dice  en  tico  neto 
y  gfráfico:  ¡ya!,  cuanto  antes  mejor,  debe  llevarse  la 
línea  al  mar,  y  cueste  lo  que  cueste. 

Sin  optimismos  estrafalarios,  ni  temores  exentos 
de  toda  lógica,  es  evidente  que  una  vez  abierta  la 
comunicación  interoceánica  del  Canal  de  Panamá 
habrá  de  ser  Costa  Rica  una  de  las  naciones  más 
favorecidas  del  istmo,  por  su  inmediata  vecindad  á 
la  futura  arteria  entre  el  Atlántico  y  el  Pacífico; 
pero,  entre  tanto,  hay  otro  aspecto  diremos  interior, 
tan  importante  como  aquél,  que  mira  á  un  porvenir 
más  ó  menos  próximo,  y  el  cual,  por  sí  solo,  es  razpn 
sobrada  á  hacer  de  modo  que  se  habilite  lo  antes  po- 
sible la  línea  al  Pacífico: 

Perteneciendo  ésta  al  Estado,  que,  naturalmente, 
no  ha  de  mirar  su  explotación  con  el  espíritu  estre- 
cho de  utilitarismo  rabioso  con  que  lo  miran  las  em- 
presas particulares,  servirá  de  contrabalance — diga- 
mos de  freno — á  la  compañía  que  ha  sabido  hacerse 
dueña  del  ferrocarril  al  Atlántico,  y  cuya  tarifa  de 
fletes  encarece  considerablemente  los  productos. 

El  beneficio  será  mayor,  cuando  abierto  el  canal, 
dará  lo  mismo  expedir  y  recibir  las  mercaderías  por 
uno  ó  por  el  otro  de  los  puertos  de  ambos  mares.  El 
principal  producto  de  exportación  que  tiene  Costa 
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Rica,  el  café,  saldrá  por  el  Pacífico,  transportado 
por  el  ferrocarril  costamcense^  máxime  cuando,  al 
inconveniente  ya  citado  de  los  ñetes  exorbitantes, 
se  une  la  circunstancia  de  que,  precisamente  en  la 
época  de  la  cosecha  de  aquel  irrano,  es  cuando  los 
derrumbes  determinados  por  las  lluvias  en  la  vertien- 
te del  Atlántico  entorpecen  muy  á  menudo  el  tráfico 
de  la  línea  americana. 


34 


TALAMANCA 


Viernes  ir  de  enero  de  IQ07, — Hace  cinco  días  que 
no  escribo.  En  todo  este  tiempo  no  ha  cesado  un  so- 
lo instante  de  llover,  y  no  hemos  encontrado  el  me- 
nor refugio  donde  guarecernos. 

Ahora  que  se  me  ofrece  una  oportunidad,  procu- 
raré ordenar  mis  notas  mentales,  reanudando  el 
diario  interrumpido: 

El  lunes,  al  amanecer,  abandonamos  el  providen- 
cial asilo  de  la  cueva  El  Convento,  siguiendo  la  fa- 
tigosa ascensión  de  la  cordillera. 

Almorzamos  en  la  quebrada  de  Cueza.  Todos  los 
mapas  modernos  de  Costa  Rica  señalan  aquí  un  po- 
blado. Los  indios  de  ambas  vertientes,  incluso  los 
más  conocedores  de  la  sierra,  afirman  que  jamás  ha 
existido  tal  poblado,  ni  siquiera  un  rancho. 

Apenas  pasado  el  torrente  encontramos  un  mon- 
tón de  palmas  sobre  las  cuales  el  temporal  ha  arre- 
molinado piedras,  ramas  y  hojarasca.  Tan  singular 
cobertizo  oculta  y  resguarda  dos  fardos  de  zarzapa- 
rrilla: es  la  carga  que  hubieron  de  abandonar  el  in- 
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dio  Agustín  y  sus  peones  cuando  el  mal  tiempo  los 
obligó  á  retroceder. 

En  efecto;  el  camino  ha  sido  borrado  por  la  tor*^ 
menta.  No  se  ve  sino  un  verdadero  oleaje  inmóvil  de 
árboles  tronchados  j  grandes  piedras  desgajadas 
del  monte.  Marchamos  á  gatas,  trepando,  arañando 
troncos  j  arañando  rocas,  en  milagroso  equilibrio, 
por  sitios  inaccesibles  para  otros  animales  que  no 
sean  el  mono  y  el  hombre.  No  entro  en  detalles  de 
aquel  trayecto  acrobático.  Sólo  diré  que  las  fatigas 
de  la  jornada  de  Baru  me  parecen  ahora  episodios 
de  un  paseo  en  coche  por  la  Sabana  de  San  José. 

Así  avanzamos,  poco  á  poco,  durante  toda  la  tar- 
de, hasta  llegar  á  la  orilla  del  Lori  hechos  una  lás- 
tima: destrozaba  la  ropa,  sangrando  manos  y  pies, 
el  cuerpo  lleno  de  golpes  y  arañazos,  el  bagaje  echa- 
do á  perder  completamente.  Improvisamos  una  pe- 
queña barraca  cuya  techumbre  de  ramaje  deja  pasar 
la  lluvia  que  es  una  delicia.  Mientras  (rónzalo  recu- 
rre á  todas  las  artes  de  la  magia  antigua  y  moderna 
para  hacer  fuego,  yo  saco  de  las  alforjas  las  provi- 
siones comestibles  y  la  batería  de  cocina.  El  todo, 
forma,  con  la  chorreante  ropa  de  recambio,  el  ama- 
sijo más  extravagante  que  pueda  imaginarse:  las  tor- 
tas de  harina  de  trigo  y  huevos,  son  una  cataplasma 
amarillenta;  el  maíz  tostado  y  molido  es  una  papilla; 
el  dulce  me  ha  manchado  dos  camisas;  los  calcetines 
se  han  llenado  de  arroz;  las  latas  de  conservas  están 
envueltas  en  pasta  de  chocolate;  y  envuelto  en  pa- 
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Suelos  7  calzoncillos  sale  un  pastel  estrambótico, 
compuesto  de  carne  salada,  manteca,  café,  bacalao, 
ajos,  limones  7  bizcochos...  ¡Suerte  que  se  me  ocu- 
rrió meter  en  la  bolsa  de  la  máquina  fotográfica — 
más  segura — las  drogas  del  botiquín  de  campaña, 
los  collares  de  vidrio  7  otras  chucherías  que  traigo 
para  obsequiar  á  los  indios,  7  lo  que  más  valía  en 
aquella  ocasión:  ¡media  docena  de  tarritos  de  eirtrac- 
to  de  carne!...  Cenamos  lo  peor  que  pudimos  7  Gon- 
zalo se  echó  sobre  el  césped  mojado,  pasando  70  la 
noche,  de  oscuro  en  oscuro,  calado  hasta  los  huesos, 
acurrucado  en  un  rincón  de  aquella  barraca  hidro- 
terápica. 

El  día  siguiente  lo  considero  el  más  terrible  de 
mi  vida.  Así  como  suena;  no  atenúo  la  frase.  Por 
algo  era  martes,  aunque  8:  ¡si  llega  á  ser  13,  no  lo 
cuento  1... 

Durante  la  noche  había  crecido  tanto  el  río,  que 
Gonzalo  me  expuso  la  conveniencia  de  quedarnos 
un  día  más,  pues  el  vado  ofrecía  serios  peligros.  No 
le  hice  caso  7  procedí  á  desnudarme.  Al  quitarme 
los  calcetines,  me  quité  también  la  piel  de  la  planta 
de  los  pies.  Hice  un  pequeño  fardo  con  la  máquina 
fotográfica  7  la  ropa,  lo  envolví  todo  en  el  imper- 
meable, me  lo  até  á  la  cabeza,  7  detrás  del  indio 
que  llevaba,  también  sobre  la  cabeza,  el  resto  del 
bagaje  metido  en  su  java — ,  mochila  indígena,  de 
varillas,  en  forma  de  cesto — me  metí  en  el  agua. 

La  corriente,  al  chocar  contra  nuestros  cuerpos. 
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nos  salpica  la  cara  con  furiosos  salivazos  de  espuma. 
Creo  en  los  milairros  desde  que,  fríamente,  desapa- 
sionadamente, puedo  declarar  que  sólo  por  un  verda- 
dero milano  no  me  ahogué  aquel  día.  Kl  buen  Gron- 
zalo  fué  en  aquella  ocasión  el  instrumento  de  que  se 
valió  la  Providencia  para  salvarme:  al  sentirme  ven- 
cido  por  la  corriente,  intenté  alcanzar  uno  de  los 
peñascos  que  en  medio  del  cauce  servían  á  embra- 
vecer aún  más  las  ag-uas  espumosas  que  contra  ellos 
chocaban  con  fragor  de  catarata;  el  limo  jabonoso 
que  cubría  la  verdosa  calavera  de  la  roca  traicionó 
mi  esfuerzo:  sólo  recuerdo  que  una  tenaza  vigorosa 
me  sacó  de  entre  los  pliegues  de  aquel  sudario  de 
muerte...  El  fardo  de  ropa  que  me  había  atado  sobre 
la  cabeza  para  vadear  el  río,  me  colgaba  del  cuello, 
y  el  cordel  que  lo  sujetaba  era  un  nudo  corredizo 
que  al  peso  del  envoltorio  me  extrangulaba  sin  re- 
misión... Salvé  la  vida  y  la  ropa,  pero  la  corriente 
se  cobró  el  fracaso  de  su  atentado  llevándose  de  la 
javaj  que  el  indio  arrojó  para  prestarme  más  eficaz 
auxilio,  todas  nuestras  menguadas  provisiones  co- 
mestibles... 

El  camino,  aunque  parezca  imposible,  iba  empeo- 
rando á  cada  paso.  Llegamos  á  la  quebrada  de  Kiri- 
ku,  que  es  terriblemente  hermosa.  Nos  envuelve  la 
líquida  humareda  de  cien  cascadas  que  aumentan  el 
caudal  del  torrente.  El  camino  va  por  el  cauce  un 
largo  trecho;  ahora,  como  es  natural,  la  corriente 
lo  cubre  por  completo. 
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.  Kn  aquella  conting-encia  acometemos  la  mayor 
locura  en  la  serie  de  aventuras  temerarias  que  ca- 
racterizan este  endemoniado  viaje: 

Casi  desnudos,  jadeantes,  frenéticos,  casi  sin  con- 
ciencia de  lo  que  hacíamos,  lívidos,  mudos,  tiritan- 
do— más  que  á  la  fría  caricia  del  viento  y  de  la  llu- 
via, en  la  fiebre  de  la  lucha  con  los  obstáculos  que 
se  oponían  á  nuestro  avance — ^comenzamos  á  subir 
y  á  bajar  por  los  contrafuertes  del  despeñado  to- 
rrente, tronchando  malezas,  rodando  por  pendientes 
fangosas,  trepando  á  gatas  por  cuestas  imposibles,* 
hasta  que  hubimos  de  detenernos,  furiosos  en  el  pa- 
roxismo de  la  impotencia,  ante  una  muralla  infran- 
queable: las  filtraciones  de  una  pequeña  lag^una  su- 
perior  y  la  caída  por  la  abrupta  ladera  de  docenas 
de  árboles  inmensos  arrancados  de  cuajo  por  los  ci- 
clones, habían  determinado  un  colosal  desprendi- 
miento de  la  montaña  formando  un  corte  ó  precipicio 
de  más  de  doscientos  metros. 

Gonzalo  me  mira  con  mirada  que  me  espanta,  en 
el  terrible  espanto  que  me  hiela  el  alma.  Se  arrodi- 
lla y  prorrumpe  en  sollozos  cuyo  hipo  se  entremezcla 
con  el  aullido  de  ciertas  palabras  que  no  entiendo. 
Venciéndome,  procuro  infundirle  un  valor  que  casi 
me  falta  por  completo.  Me  nombra  á  un  genio  ma- 
léfico que  se  opone  á  nuestra  marcha.  Me  dice  que 
es  inútil  insistir;  estamos  bajo  la  influencia  de  no  sé 
-qué  de  bukurú  y  de  di...  Intento  reprocharle  su  te- 
mor supersticioso;  y  entonces  él,  abrazándose  á  mis 


rodillas,  me  suplica  aterrorizado  que  no  me  burle  de 
esas  cosas  en  aquel  sitio...  El  me  segará  á  donde 
;o  quiera;  pero,  con  una  condición:  yo,  blanco,  yo^ 
cristiano,  no  hablaré  una  palabra,  no  le.diré  nada 
hasta  que  él  me  avise  que  puedo  hacerlo:  de  lo  con- 


trario, *se  encenderá  la  atmósfera»  (caer  rayos), 
ó  nos  despeñaremos  en  el  precipicio,  ó  nos  morderá 
«na  vívora,  ó  habrán  de  destrozarnos  los  perros  del 
Usekra  (tigres  sae:rados  al  servicio  del  gran  sacerdo- 
te ó  gran  mago  de  los  indios). 

Y,  afianzándonos  en  los  machetes,  haciendo  ver- 
daderos prodigios  con  pies  y  manos,  con  codos  y  ro- 
dillas,  comenzamos  á  escalar  aquella  muralla   casi 
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cortada  ¿  pico  sobre  el  abismo...  ¿Cómo  lleg^amos  á 
lo  alto?  Juro  que  no  sabría  explicarlo,  como  tam- 
poco se  decir  como  subimos  y  bajamos  otras  cuestas 
y  pendientes,  ni  c6mo  pasamos  una,  cinco,  dies  ve- 
ces aquella  maldita  quebrada  que  serpeaba  como 
oponiéndose  de  intento  á  nuestra  marcha. 

A  la  caída  de  la  tarde  Ueg^amos  á  la  orilla  de  un 
gfran  río  cuya  impetuosa  corriente  se  bifurcaba  en 
varias  al  chocar  con  gandes  pedruscos  contra  los 
cuales  se  quebraban  en  astillas  enormes  troncos  que 
arrastraba  el  agfua  bramadora. 

Me  olvidé  de  mi  promesa  y  pregfunté  al  indio: 

— ¿Qué  río  es  este? 

— El  Coén — contestó. 

— Entonces,  ¿Estamos  ya  cerca  de  Cabegfre? 

— ^Nos  faltan  aún  dos  días  de  camino. 

/  Confisgdos  mapas,  y  quien  los  inventó!...  El  últi- 
mo publicado  por  el  International  Burean  of  the 
American  Republics,  señala  el  ori^^en  y  dirección  del 
Coén  de  NO.  á  SE...  y  al  río  le  da  la  gana  de  ir  en 
sentido  completamente  contrarío;  lo  que  equivale  á 
una  ligera  equivocación  de  unos  Itreinta  kilómetros! 
Felizmente,  no  sé  si  Dios  ó  yo,  pusimos  en  el  envol- 
torio del  impermeable  un  atado  *  de  dulce  y  un  pe- 
queño saquito  de  harina  de  maíz  tostado. 

Improvisamos  un  pequeño  cobertizo  de  ramaje  y 


*    Un  «pan>  de  dulce,  6  sea  azúcar  mascabado,  se  llama  tapa:  dos  tapas 
forniaa  an  atadc,  y  dos  atados  son  una  tamuga. 
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H08  resigfnamos  á  pasar  allí  la  noche,  que  fue  una 
noche  horrible,  ne^fra  en  el  cielo,  tenebrosa  en  la 
tierra,  é  impenetrable  en  las  almas  poco  menos  que 
huérfanas  de  toda  esperanza. 

Al  amanecer  del  miércoles,  Gonzalo  me  propuso 
que  le  ayudase  á  cortar  uno  de  los  árboles  que  cre- 
cen en  la  misma  orilla  del  Coen,  con  objeto  de  diri- 
^r  su  caída  de  modo  que  nos  sirva  de  puente. 

Como  para  conseguir  lo  que  se  desea  hemos  elegi- 
do un  tronpp  de  los  mayores,  la  tarea  es  lenta  y  fa* 
tigosa.  Una  hora  de  trabajo,  tac^  tac^  tac^  con  los 
machetes,  hasta  que  el  árbol  comienza  á  inclinarse, 
{K>r  fortuna  en  la  dirección  deseada.  Cuando  la  ca- 
bellera de  su  enorme  copa  se  chapuza  en  la  corrien- 
te, otro  árbol  que  ésta  arrastra  dando  tumbos,  se 
enreda  en  el  ramaje  de  nuestra  víctima,  y  los  dos 
troncos,  besándose,  continúan  juntos  rio  abajo... 

Nos  miramos  en  silencio,  elegimos  otro  probable 
puente,  y,  tac^  tac^  taCy  blandimos  el  machete  duran- 
te otra  hora,  hasta  que  el  enorme  tronco  se  cimbrea 
en  las  ultimas  convulsiones,  expira  en  un  crujido 
prolongado,  baña  su  cabellera  de  ramas  en  los  re- 
mansos de  la  orilla  opuesta,  y  nos  ofrece  el  deseado 
^aso  del  benditísimo  Coén. 

Sigue  el  camino  siendo  pésimo,  aunque  no  tanto 
como  el  del  día  anterior.  En  esta  etapa  ncs  aprove- 
chamos muy  á  menudo  de  los  senderos  que  abren 
las  dantas  entre  la  maleza.  Al  anochecer  llegamos 
á  Lari  (no  al  río  de  este  nombre,  sino  á  una  quebra- 


538  SSGARRA  y  JUI^lX 

da  tributaría  del  Coéti).  La  pasamos  tres  veces  sin 
gfrandes  dificultades,  y  en  el  sitio  que  nos  pareció 
menos  malo  construimos  una  vez  más  nuestro  refu* 
ifio  nocturno. 

Ayer,  jueves,  emprendimos  la  marcha  con  entu- 
siasmo no  muy  propio  que  digamos  en  nuestra  situa- 
ción: era  que  nos  animaba  la  alegría  de  saber  que  la 
noche  próxima  la  pasaríamos  en  Cabegre,  que  es 
como  llaman  los  indios  al  poblado  de  San  José  de 
Cabécar,  de  los  españoles. 

En  un  lugar  conocido  por  el  Naranjo,  encontra- 
mos un  rancho  muy  bien  hecho.  No  vemos  a  nadie 
por  allí,  y  en  la  choza  hay  una  regular  provisión  de 
leña  seca  con  la  cual  podríamos  hacer  una  buena 
fogata.  La  tentación  es  fuerte,  pero  resistimos  á  ella 
en  el  deseo  de  no  retrasar  la  ansiada  llegada  á  la 
Ciudad^  Nos  alejamos,  pues,  del  rancho  tentador,  á 
cuyo  abandono  hace  pareja  el  aspecto  macabro  de 
un  enorme  árbol  cuyo  frondoso  ramaje  se  adorna 
con  docenas  de  cráneos  de  danta:  es  que  este  es  el 
lugar  preferido  por  los  cabecares  para  pasar  la  no- 
che cuando  salen  á  montear. 

Llegamos  á  un  punto  donde  Gonzalo  me  advierte 
que  ponga  todos  mis  sentidos  en  vencer  los  obstácu- 
los de  aquel  camino  de  ardillas,  pues  el  lugar  es 
tristemente  célebre  entre  los  conocedores  del  país 
por  haberse  despeñado  allí  varios  viajeros.  Sonrío 
incrédulo  en  el  peligro  v  confiado  en  mi  buena  suer- 
te, pues  luego  de  las  peripecias  sufridas  reputo  im- 
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posible  pasarlas  mayores.  Pronto  hube  de  recoger 
las  velas  de  mi  optimismo.  El  trillo,  6  sendero  inve* 
rosímil,  dibuja  su  atrevido  zig-zag  por  uno  de  los 
muros  del  precipicio  en  cuyo  fondo  ruge  amenazas 
la  violenta  corriente  del  río.  Muy  á  menudo  el  ca- 
mino no  tiene  más  de  un  palmo  de  ancho.  Un  mal 
paso,  es  la  muerte,  y  hay  sitios  donde  es  casi  impo- 
sible no  resbalar.  A  lo  mejor,  la  senda  se  interrum- 
pe  por  un  corte  de  tres  ó  cuatro  metros,  profundo 
como  el  mismo  barranco:  hay  que  agarrarse  á  una 
rama,  tomar  empuje,  y  lanzarse  al  salto  del  derrum- 
be. Por  fin,  como  también  lo  malo  tiene  un  límite, 
henos  al  nivel  de  la  corriente  y  en  el  sitio  por  donde 
de  ordinario,  se  vadea  el  río.  Al  otro  lado,  nada 
más,  están  los  ranchos.  Pero...  la  crecida  se  llevó  el 
puente,  y  la  vegetación  es  tan  tupida  y  el  estruen- 
do del  Coén  tan  ensordecedor,  que  ni  vemos  los  ran- 
chos, ni  por  más  que  gritamos  á  todo  pulmón  nos 
oye  nadie  ni  nadie  aparece  á  la  otra  orilla. 

Es  preciso  retroceder  un  buen  trecho,  en  busca  de 
la  confluencia  del  Tapan.  También  ^s  imposible 
vadear,  el  Tapan.  De  modo  que,  á  200  metros  del 
suspirado  Cabécar,  nos  es  fuerza  pernoctar  al  raso. 
Menos  mal  que  ha  cesado  la  lluvia. 

Hoy,  apenas  amaneció,  Gonzalo  pasó  el  río  á  na- 
do. Fuese  en  busca  de  un  rancho  que  él  conoce  en 
la  margen  derecha  del  Coén,  esperando  encontrar 
un  paso  por  aquel  lado.  Lo  mismo  puede  tardar  una 
hora,  que  dos,  que  seis,...  ¡ó  no  volver!  Me  entre- 
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tengx),  pues,  inspeccionando  el  envoltorio  que  cons- 
tituye toda  mí  hacienda  y  mi  ajuar: 

La  máquina  fotográfica  está  inservible.  La  cajita 
del  botiquín  es  un  informe  amasijo  de  vidrios  y  de 
drogas.  Los  paquetes  de  películas  son  otras  tantas 
bizmas  gelatinosas.  £1  cuaderno  de  apuntes  es  un 
pequeño  «atlas>  de  manchas,  entre  cuyos  mapas 
de  láudano,  de  dulce,  de  manteca  y  de  tintura  de 
árnica,  desaparecen  los  geroglíficos  de  mis  notas  de 
viaje.  No  importa:  mataré  el  tiempo,  el  frío  y  el 
apetito  escribiendo  un  nuevo  canto  de  este  mi  mal- 
hadado poema  andariego... 

Sdóado  12. — GonzBlo  regresó  más  alegre  que  unas 
castañuelas.  Había  logrado  ponerse  en  comunica- 
ción, al  través  de  la  espumosa  sinfonía  del  Coén, 
con  su  hermano  José  y  su  cuñado  Marcos. 

Avanzamos  de  nuevo,  hasta  el  sitio  del  paso  pri- 
mitivo. A  la  otra  banda  del  río,  los  parientes  de  mi 
guía  se  ingeniaban  en  la  construcción  de  un  puente 
de  tres  secciones:  aprovechando  los  bastiones  natu- 
rales de  dos  enormes  pedruscos  á  flor  de  agua,  unie- 
ron éstos  a  las  orillas  por  medio  de  tres  troncos  ama- 
rrados con  bejucos.  Bien  que  mal,  ganamos  la  orilla 
opuesta;  donde,  como  presente  de  bienvenida,  la 
hermana  de  Gonzalo — mujer  de  Marcos — nos  ofreció 
naranjas  y  plátanos  maduros  acabaditos  de  asar. 

Todavía  una  cuesta  bastante  penosa,  y  llegamos 
al  rancho  de  la  madre  de  Gonzalo. 
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La  india  estaba  en  cuclillas  junto  a  la  lumbre, 
preparando  la  comida.  Su  hijo  se  puso  frente  á  ella, 
dijo  algfo  muy  semejante  á  un  gruñido,  la  buena 
mujer  levantó  la  cabeza,  miró  á  Gonzalo,  le  contes- 
tó con  otro  gruñido...  y  continuó,  como  si  tal  cosa, 
aderezando  sus  guisos.  Después  de  cuatro  anos  que 
no  se  veían  madre  é  hijo,  el  saludo  me  pareció  bas- 
tante lacónico. 

Marcos  me  lleva  al  rancho  contiguo,  que  es  el 
suyo;  me  hace  sentar  en  un  banco-cama  hecho  de 
palmas  secas,  y  ordena  á  una  su  cuñada  soltera — 
muchacha  muy  simpática — que  me  ofrezca  un  gua- 
cal de  chocolate  (papilla  de  cacao  tostado  y  cocido 
en  agua,  sin  azúcar...  ni  otras  odiosas  adulteracio- 
nes). La  graciosa  indita  cumple  el  encargo  de  mil 
maravillas:  á  cada  instante  se  acerca  á  mi  asiento 
ramoso  para  brindarme  más  chocolate,  y  arroz,  y 
carne  de  cerdo,  y  mazorcas  tiernas,  y  plátanos  asa- 
dos; yo  hago  honor  á  tan  rumbosa  hospitalidad, 
engullendo  todo  lo  que  me  ponen  al  alcance  de  mi 
hambre...  atrasada. 

Cuando  se  reúnen  las  tres  mujeres,  deslumhro  á 
mis  huéspedes,  sacando,  de  entre  unos  sórdidos  gui- 
ñapos— que  fueron,  lay!,  calzoncillos  y  camisas  sin 
estrenar — el  paquete  de  los  collares  y  demás  visto- 
sas baratijas. 

Humea  la  poca  ropa  que  me  queda,  secándose  al 
rededor  de  la  lumbre.  El  magnífico  traje  que  visto, 
de  legítimo  punto...   adamita,  desaparece  bajo  los 
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pliegues  griegos  del  holgado  impermeable,  cuya  ar- 
tística empreinte  de  clámide  funeraria,  ^e  destaca 
con  plasticidades  clásicas  (!)  sobre  el  crugiente  tri- 
chinio  de  palmas  en  el  cual  me  sirve  de  cojín  una 
soberbia  piel  de  tigre. 

Dormito.  Gonzalo  narra  á  los  suyos  las  peripecias 
del  viaje.  Yo,  en  la  casi  inconsciencia  del  sopor  be- 
néfico que  me  envuelve,  recuerdo  las  peripecias  aje- 
nas de  remotos  tiempos.  Y  ante  el  lienzo  mágico  de 
la  memoria — ¡quién  sabe  si  animándose  en  lo  más 
recóndito  del  ser  el  misterioso  átomo  en  el  cual  per- 
sisten, quintesenciadas,  las  gestas  seculares  de  secu- 
lares andanzas  y  aventuras! — ,  pasan: 
.  Las  naos  del  glorioso  genovés,  costeando  las  pla- 
yas de  estas  tierras;...  el  capitán  Hernán  Sánchez 
de  Badajoz,  desembarcando  en  la  barra  del  Taríre 
para  fundar  allí  la  primera  ciudad  española  de  la 
costa  Atlántica  de  esta  parte  de  Castilla  del  Oro;... 
Juan  Vázquez  de  Coronado,  explorando  el  valle  de 
Duy,  y  enloqueciendo  de  entusiasmo  ante  los  lavade- 
ros de  oro  del  fabuloso  río  de  la  Estrella;...  Perafán 
de  Ribera,  (mi  lejano  pariente),  cruzando  estas  mon- 
tañas, en  viaje  memorable,  perdiendo  en  el  mismo  la 
mujer,  un  hijo,  la  fortuna  y  dos  años  de  tiempo...  Kn 
1605  llega  á  estos  valles  de  Duy  y  Mexicanos — pobla- 
dos entonces  por  los  Viceiias  ó  Biceytas^  \q(&  Ateos ^  los 
Xica^uas^  los  Térrebes^  los  MoyaguaSy  los  Quequex- 
qties  y  otras  tribus — el  capitán  D.  Diego  de  Sojo  y 
Peñaranda  que  funda  la  ciudad  de  Santiago  de  Ta- 


lamatica,  dándola  este  último  nombre — que  es  el  que 
prevaleció  para  desig^nar  á  toda  la  re^ón — en  me- 
moria y  honor  de  su  pueblo  natal,  en  tierras  de 
Castilla.  Cinco  años  más  tarde  veo  al  atrabiliario  é 
imprudente  capitán  huyendo  ante  la  formidable  su- 


blevación de  los  Cabecares,  para  buscar  refugio  en 
Tariaca;  y  luego,  asisto  al  incendio  de  Santiago 
y  al  degüello  de  sus  habitantes  espaiíoles:  tremenda 
venganza  que  tomaron  los  indígenas,  del  saqueo 
y  el  pillaje  dirigidos  por  el  mismo  Sojo...  Hasta 
1662  no  se  logra  la  efectiva  reconquista  de  Tala- 
manca,  siendo  el  héroe  de  esta  magna  empresa  don 
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Rodrigo  Arias  de  Maldonado;  j  ¿  partir  de  entonces, 
visto  el  escaso  resultado  que  dieron  los  anteriores 
intentos  de  colonización  militar,  se  cambia  de  tácti- 
ca enviándose  á  los  misioneros  fray  Antonio  Margil 
y  fray  Melchor  López  que  recorren  el  territorio  ca- 
tequizando á  los  indígenas  y  llegando  hasta  Cabecar 
en  1690.  La  asombrosa  fertilidad  del  suelo  y  las  fa- 
vorables condiciones  del  clima,  deciden  á  los  misic^ 
ñeros  á  establecer  aquí  su  residencia;  dedicándose 
con  ahinco  y  celo  ejemplares,  lo  mismo  á  la  conver- 
sión de  los  indios,  que  á  trabajar  por  el  aprovecha- 
miento de  las  riquezas  naturales  del  país  abriendo 
caminos  y  fomentando  la  cría  de  ganado  y  los  cul- 
tivos agrícolas.  Tan  efectivo  fué  el  bien  que  prodi»* 
jeron  las  misiones,  que,  á  principios  del  siglo  xvm 
y  gracias  ¿  los  consejos  y  á  la  influencia  moral  de 
los  abnegados  soldados  de  la  religión,  reinaba  la  paz 
más  completa  entre  las  tribus  de  los  Térrabas^  los 
Borucas  y  los  Talamancas...  Pero  esta  paz  interior 
es  amargada  en  el  litoral  por  las  fechorías  de  los  pi- 
ratas ingleses  y  mosquitos,  cuyos  frecuentes  desem- 
barcos hacen  pensar  á  los  misioneros  en  la  conve- 
niencia de  trasladar  á  los  valles  de  Cartago  y  de 
Boruca  las  poblaciones  indígenas  más  próximas  á  la 
costa.  Probablemente  esta  medida,  torcida  ó  mali- 
ciosamente interpretada,  influye  en  el  éxito  de  la 
sublevación  preparada  por  los  sacerdotes  y  los  bru- 
jos indios,  y  que,  al  estallar  en  septiembre  de  1709, 
culmina  en  el  bárbaro  asesinato  de  los  PP.  Rebullí- 
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da  y  Zamora»  diez  soldados,  una  mujer  y  ua  niño; 
llegando  aquellos  fanáticos,  en  su  odio  de  raza,  mez* 
ciado — ¡para  ignominia  nuestra  I — con  el  sangriento 
recuerdo  de  pasadas  vejaciones  sufridas,  a  querer  bo- 
rrar todo  recuerdo  de  los  cristianos  cambiando  el 
nombre  de  Cabecar  por  el  de  Coctu.,,  Un  año  después 
viene  á  castigar  a  los  rebeldes  el  propio  gobernador 
de  la  colonia  don  Lorenzo  Antonio  de  la  Granda,  el 
cual  se  lleva  a  Cartagomás  de 500  indios...  Durante 
treinta  años,  los  españoles  no  tienen  tiempo  ni  para 
acordarse  de  Talamanca,  pues  harto  trabajo  y  cavi- 
laciones les  proporcionan  los  piratas  moscos  hábil- 
mente dirigidos  por  los  piratas  ingleses  cuyo  cuartel 
general  es  Jamaica,  por  más  que — dicho  sea  de  pa- 
so— como  afirma  un  historiador,  existían  las  mds 
amistosas  relaciones  entre  las  coronas  británica  y  es-^ 
pañola.  Y,  ciertamente,  poca  ventaja  sacaron  los 
indígenas  de  esta  tranquilidad  en  que  los  dejaron 
los  dominadores,  pues  vinieron  á  sus  tierras  otros 
piratas,  indios  y  sajones,  los  cuales,  sólo  desde  1710 
a  1721  vendieron  en  Jamaica  más  de  2,000  esclavos 
Talamancas  y  Changuenes,,.  En  1742  vuelven  á  acu- 
dir á  la  región  los  soldados  y  los  frailes  españoles, 
pero  ya  desde  entonces  no  se  considera  á  estos  pue- 
blos sino  como  un  semillero  de  habitantes  para  el 
interior,  á  donde  se  trasplanta  á  los  indios  según 
las  necesidades  de  las  nacientes  poblaciones  que  van 
poco  á  poco  fomentándose  en  los  valles  centrales... 
La  República,  puede  decirse  que  nada  ha  hecho  pa- 
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ra  mejorar  la  triste  condición  de  estas  gfentes.  Se 
ha  limitado  a  proteger  las  exploraciones  del  doctor 
William  Gabb  y  del  Profesor  H.  Pittier,  y  á  esta- 
blecer una  Jefatura  Política  que  en  más  de  ana  oca- 
sión ha  sido  puramente  nominal  y  exenta  de  todo 
prestiifio  de  autoridad,  ocurriendo  algum,  que  otra 
Tes  que  el  funcionario  investido  de  tal  carg^o  ha  te- 
sido  que  huir,  persegfuido  por  los  indígenas... 

Aquella  hora  de  reposo,  bajo  cubierta,  con  el  cuer- 
po caliente  por  fuera  y  por  dentro,  me  hijso  el  salu- 
dable efecto  de  que  el  rato  pasado  en  la  más  grata 
de  las  somnolencias  fuese  para  mi  ánimo  algo  así 
como  el  baño  en  un  Leteo  cuyas  aguas  se  llevaron 
el  recuerdo  de  las  pasadas  fatigas. 

Me  vestí,  bien  que  mal,  y  como  la  familia  de  Gon- 
zalo continuaba  abstraída  escuchando  el  para  mí 
incomprensible  relato  del  indio — ¡cuatro  años  que 
no  se  veían  ni  se  contaban  sus  cosas  I — requerí  el 
malparado  «atlas»  de  mis  apuntes  y  me  puse  á  es- 
cribir. 

Cesó  la  conversación.  Todas  las  miradas  estaban 
fijas  en  mi  inofensiva  tarea...  Un  rayo  de  luí?,  de 
luz  siniestra,  rasgó  el  envoltorio  de  mi  memoria  co- 
loreando un  apunte  del  fárrago  de  apuntes  menta- 
les extractados  de  las  lecturas  con  que  me  prepare 
para  este  viaje.  Instintivamente  oculté  el  cuaderno 
entre  las  palmas  del  banco-cama:  la  colectiva  mira- 
da indescriptible  de  aquellas  gentes  me  recordó  que 
los  indios  cabecares  que  asesinaron  a  los  PP.  Retm- 
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Uida  7  Zamora,  alegaron  como  excusa  de  su  delito 
el  que  los  frailes  les  causaban  enfermedades  -por 
medio  de  la  escritura... 

Hoj,  al  despertarme,  he  sabido  que  Gronzalo  ha 
pasado  muy  mala  noche.  Lo  abrasa  la  fiebre  y  tiene 
los  pies  horriblemente  hinchados.  A  fuerza  de  rué- 
gos  7  doblando  la  suma  convenida  á  la  salida  de 
Buenos  Aires,  consigo  que  Marcos  sustituya  á  su 
cuñado  en  el  compromiso  de  acompañarme  hasta 
Stpurio. 

Me  despido,  conmovido,  de  aquellas  buenas  mu- 
jeres y  del  enfermo.  Muy  sinceramente  conmovido, 
sí:  que  no  en  balde  ha  sido  Gonzalo,  durante  siete 
días,  el  compañero  que  compartió  conmigo  las  tre- 
mendas peripecias  de  la  aventura  más  seria  entre 
todas  las  locuras  de  mi  juventud,  el  que  me  salvó  la 
vida,  no  una,  sino  varias  veces,  y  el  que  en  los  mo- 
mentos angustiosos  de  aquella  angustia  mortal  que 
duró  una  semana,  me  animaba  con  su  ejemplo  y  me 
trasmitía  el  vigor  de  su  temple  de  hijo  de  los  hura- 
canes y  de  las  inundaciones;  y  no  en  balde,  tam- 
poco, fueron  aquellas  buenas  mujeres  las  que  apla- 
caron mi  hambre,  secaron  mi  ropa,   untaron  con 
manteca  de  cacao  blanco  las  llagas  de  mis  pies  y 
me  dieron  todas  las  comodidades  de  su  pobre  vi- 
vienda y  de  los  relativos  recursos  de  su  vida  mon- 
taraz... IQue  mi  Dios  les  premie  en  dichas  inconta- 
bles la  caridad  que  me  hicieron,   y  que  los  espíritus 
de  sus  muertos  venerados  alejen  de  sus  ojos  los  /»- 
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cendios  de  la  atmósfera  y  de  <sns  oídos  el  aullido  fa* 
tídico  de  los  voraces  perros  sagrados.  . 

Nos  ponemos  en  marcha.  Vamos  en  busca  del  <co- 
misario>  ó  alcalde  de  Cabécar.  Dos  horas  largas 
tardamos  en  llegrar  a  su  rancho.  Marcos — mi  nuevo 
g'uía — se  detiene  á  respetable  distancia  de  la  vivien- 
da: no  podemos  acercarnos  a  ella  porque  la  mujer 
del  comisario  está  enferma.  El  indio  da  tres  ó  cua- 
tro Éfritos  característicos,  y  a  poco,  la  autoridad  del 
poblado  viene  a  nuestro  encuentro.  José  Reyes  es  un 
verdadero  atleta;  alto,  fornido,  de  recia  musculatu- 
ra; es  el  tipo  ideal  del  indígena  que  vive  abofeteando 
tempestades  y  en  constante  lucha,  a  brazo  partido, 
con  las  rebeldías  de  una  naturaleza  salvaje  y  agre- 
siva... 

El  indiazo,  de  muy  buen  grado,  nos  acompaña 
hasta  la  quebrada  de  Guarí.  Se  desnuda  completa- 
mente. Digo  mal:  se  quita  toda  la  ropa,  menos  un 
pequeño  taparrabo  que  le  cubre  las  partes  nobles. 
Entre  los  indios,  tanto  los  hombres  como  las  muje- 
res, consideran  esta  prenda  como  la  principal  de  su 
indumentaria,  y  por  nada  se  la  quitan  ante  ojos  ex- 
traños. 

Como  si  yo  fuese  un  monigote  de  paja,  carga  con- 
migo sobre  sus  espaldas  de  hércules,  y  me  pasa  á  la 
otra  parte  del  torrente. 

Reyes  sabe  que  el  Coén  sigue  creciendo.  Vendrá, 
pues,  mañana  á  encontrarnos,  con  dos  peones  para 
construir  el  puente. 
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-  £1  comisario  regresa  á  su  vivienda  y  nosotros  lle- 
gamos, a  medio  día,  al  rancho  del  indio  José  Giloy, 
situado  en  el  lug'ar  que  llaman  Chenubriñak.  Hay 
allí  mucha  g'ente:  cuatro  hombres,  dos  mujeres  y 
tres  muchachos.  Saludo  a  todos  lo  más  afectuosa* 
mente  que  sé  hacerlo,  y  nadie  me  contesta,  ni  casi 
me  miran.  Declaro  que  la  vida  semi*salvaje  que  lle- 
vo desde  hace  tres  semanas  no  ha  borrado  en  mí  por 
completo  el  hábito  de  las  conveniencias  sociales, 
y  que  estoy  tentado  de  marcharme  con  la  músi- 
ca á  otra  parte.  Por  fortuna,  vuelvo  en  st\  como 
diría  el  otro,  y  me  acomodo  lo  mejor  que  puedo  en 
un  rincón  del  rancho — que  es  inmenso. 

Poco  rato  después  se  acerca  á  mí  el  dueño  de  la 
casa,  me  alarga  la  mano  y  me  preg'unta  con  muy 
buenos  modos: 

— ¿Cómo  estás,  amigo? 

— Bien,  ¿y  tú,  compadre?... 

Los  otros  indios  se  acercan,  uno  á  uno  y  á  inter- 
valos de  cinco  minutos  ó  más,  y  repiten  el  francote 
saludo.  Las  mujeres  no  se  mueven  de  su  sitio,  en 
cuclillas  alrededor  de  la  lumbre. 

Uno  de  los  muchachos  me  ofrece  un  enorme  gua- 
cal de  cacao;  el  otro  me  da  dos  plátanos  asados  en- 
vueltos en  un  pedazo  de  hoja;  el  tercero  no  puede 
darme  nada,  pues  lo  único  que  posee  en  aquellos 
momentos  es  una  bien  provista  teta  color  de  choco* 
late,  que  el  mamoncillo  no  lleva  trazas  de  ofrecer- 
me, ni  por  cumplido... 
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Dotntngo  13. — Toda  la  noche  ha  estado  dilu- 
viando. 

£1  Coen  ha  crecido  más  de  utl  metro  sobre  el  ja 
considerable  nivel  de  ayer,  y  las  quebradas  interme- 
dias entre  el  rancho  del  comisario  y  Chenubrinak 
se  han  convertido  en  torrentes  impetuosos,  imposi- 
bles de  vadear  por  nin^n  sitio.  Estoy,  pues,  «em- 
botellado>,  como  lo  están  también  los  otros  huéspe- 
des del  indio  Giloy,  habitantes  de  las  márgenes  del 
Estrella,  que  están  aquí  de  paso  para  Cabecar. 

Aprovecho  un  momento  que  disminuye  algo  la 
lluvia  y  voy  con  Marcos  al  vecino  rancho  de  Ch»- 
haly  frente  al  cual  se  divide  el  río  en  dos  brazos. 
El  uno  es  de  fácil  paso  cuando  no  hay  crecida;  so- 
bre el  otro,  aprovechando  un  árbol — que  llaman 
sotacaballo — providencialmente  inclinado  sobre  el 
agua,  se  puede  muy  bien  improvisar  un  puente,  que, 
según  me  dice  el  indio  Chahaly,  no  se  ha  construi- 
do desde  que  Monseñor  Thiel  paso  por  aquí,  el  17 
de  enero  de  1890.  Y  añade: 

— Yo  ver  pasar  Obispo  el  puente  con  gente  mu- 
cha, oculto  muy  alto  allí,  no  querer  cristiano  ha- 
cerme por  fuerza. 

Le  pregunto  por  qué  no  quiere  hacerse  cris- 
tiano. 

— Cristiano  querer  Obispo  que  yo  tener  mujer  una 
sola,  y  yo  gustarme  tener  mujeres  dos. 

Lunes  14, — El  temporal  va  disminuyendo,  pero  el 


cosxA  tac*. 


Coén   arrastra   todavía  eo  su  impetuosa  pariente 
fiandes  árboles  y  enormes  peñascos. 

Como  no  hay  que  pensar  es  salir  hoy  de  aquí, — 
y  pues  me  he  ganado  la  confianza  de  estas  f  entes— 


El  itj  T  >D  funilU  «D  Túnauíi 

me  entretenga  pidiendo  informes  sobre  los  usos  y 
costumbres  más  típicos  del  país. 

La  conversación  ofrece  la  dificultad  del  estram- 
bótico castellano  que  hablan  estos  pobres  diablos,  y 
el  escollo  mayor  de  que  hay  que  ir  con  sumo  cuida- 
do al  interrogarles,  no  demostrando  excesivo  Ínteres 
por  informarse  de  mis  cosas,  ofreciéndoles  el  guacal 
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de  la  chicha  á  cada  preg-ünta,  y  contentándose  uno 
con  lo  que  buenamente  quieran  decirle:  una  verda- 
dera ensalada  de  noticias  incoherentes,  laberínticas, 
«espaciadas»  con  prolongados  silencios  que  revelan 
mucho  de  recelo  y  tal  vez  como  temor  de  haberse 
excedido  en  la  confidencia: 

Los  muchachos  no  tienen  nombre  que  los  distin- 
ga; son  hijos...  de  sus  padres.  Más  tarde,  ya  hom- 
bres, adoptan  el  nombre  que  mejor  les  parece,  sin 
perjuicio  deque,  si  luego  les  gusta  más  otro  nombre, 
lo  adoptan  con  la  mayor  frescura  y  olvidan  el  ante- 
rior. Mi  guía  de  Ujarrás  á  Cabécar,  se  llama,  como 
ya  dije,  Gonzalo  Figueroa,  y  sus  tres  hermanos  se  lla- 
man Tertuliano  Badilla,  Ulisio  Beita  y  José  Joaquín 
Granados:  colección  de  apellidos  que  corresponden 
á  los  respectivos  padrinos  de  pila. 

Es  muy  común  que  un  fulano  cono^^ca  á  alguien 
que  le  sea  extraordinariamente  simpático,  ó  que  lle- 
gue á  sus  oídos  la  fana  de  algún  personaje,  cuyos 
hechos — más  ó  menos  desfigurados — provocan  su 
admiración;  sin  pararse  en  chiquitas,  deja  el  nom- 
bre que  ha  llevado  hasta  entonces  y  se  aplica  el  del 
nuevo  amií^o  ó  el  del  héroe  de  su  admiración.  Así, 
hay  por  estos  andurriales  un  Teodoro  Roosevelt, 
un  Santos  Zelaya,  un  Rafael  Iglesias  y  otros  no 
menos  sonoros  al  tímpano  de  la  idolatría...  laica  del 
pueblo. 

Otra  oportunidad  para  cambiar  de  nombre...  y 
de  residencia,  es  cuando,  habiendo  sido  casados  por 
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un  misionero,  desean  «variar»  y  apechugran  con  otra 
ó  con  otras  mujeres. 

Todo  lo  que  antecede  se  refiere  a  los  individuos 
considerados  en  particular,  diré  «individualmente» 
— pidiendo  perdón  por  la  redundancia, — pues  cada 
familia  tiene  un  nombre  distintivo,  un  apellido  in- 
variable que  sólo  usan,  por  consigfuiente,  para  de- 
sígrnar  al  «gfrupo»,  á  la  «familia»,  y  que  se  transmite 
por  la  línea  femenina:  grarantizando  así  la  legiti- 
midad de  tal  nombre  patronímico  que,  por  cierto, 
corresponde  siempre  á  nombres  de  animales,  de  ár- 
boles, de  ríos  y  de  colores.  Los  hombres  y  las  mujeres 
de  una  misma  rama  no  pueden  tener  entre  sí  ningún 
género  de  relación  sexual,  bajo  penas  severísimas 
que  llegan  hasta  la  pena  máxima,  ó  sea  enterrar 
vivos  á  los  infractores  de  esta  ley  tradicional. 

£n  asuntos  matrimoniales  se  practica  aquí  el 
amor  libre  más  delicioso  que  nunca  hayan  soñado 
apóstoles  modernistas.  Cuando  uno  de  los  interesa- 
dos se  cansa  del  otro,  no  tiene  sino  elegir  otra  com- 
pañía que  le  sea  más  grata.  Mientras  una  mujer 
vive  maritalmente  con  un  hombre  se  guardará  muy 
bien  de  tener  nada  que  ver  con  otro  individuo:  el 
«usufructuario»  tiene  derecho  á  darle  de  azotes  á 
la  adúltera. 

Las  prácticas  á  que  da  origen  el  santo  aconteci- 
miento de  la  maternidad,  no  tienen  defensa  ni  ex- 
cusa posible  para  quien  abrigue  sentimientos  hu- 
manos, incluso— creo  yo — los  videntes  de  la  futura 
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raza  redimida.  En  este  particular,  los  cabecares  y 
los  talamancas  son  unos  señores  salvajes  á  carta 
cabal. 

Dijo  el  Doctor  Gabb  en  una  muy  notable  confe- 
rencia que  dio  en  la  American  Philosophtcal  Sadefy^ 
de  Filadelfía,  el  año  1875,  que  las  indias  embara- 
zadas «traen  consigno  los  ojos  del  alcatraz,  para  que 
el  futuro  pescador  nazca  con  la  facultad  de  ver  sa 
presa  debajo  del  agfua;  los  dientes  del  tigre,  (que 
emplean  también  ambos  sexos  como  ornato),  á  fin 
de  que  el  futuro  hijo  salga  diestro  7  fuerte  cazador; 
las  crines  del  caballo  deben  hacerlo  resistente  para 
acarrear  grandes  pesos...» 

Hasta  aquí,  nada  hay  de  censurable.  Pero  es  el 
caso  que,  la  mujer  embarazada,  es  considerada  por 
estas  gentes  como  bukurú:  especie  de  demonio  de  la 
impureza.  (Todo  lugar  ú  objeto  abandonado,  los  pi- 
cos de  las  montañas,  las  cosas  sucias,  son  bukurú\ 
un  enfermo  grave  es  bukurd;  los  cadáveres  y  las 
mujeres  á  punto  de  dar  a  luz  son  bukurú  en  grado 
superlativo,  y  quien  toca  a  los  unos  ó  se  roza  con 
las  otras  es  bukurú  elevado  alcut>o;  maléfica  influen- 
cia que  no  se  pierde  mientras  no  lo  purifique  un  sn- 
kta,  curandero). 

Cuando  una  mujer  siente  la  proximidad  del  parto, 
se  aisla  por  completo  en  la  montaña  y  espera  el 
acontecimiento  junto  a  un  río  ó  quebrada.  Sale  del 
paso  como  Dios  le  da  á  entender,  y  una  vez  cortado 
el  cordón  umbilical  se  mete  en  el  agua  con  el  recién 


COSTA  RICA  555 

nacido.  Ya  bien  lavaditos  madre  é  hijo,  pueden  re- 
(fresar  al  seno  de  la  familia...  y  de  la  sociedad.  La 
recién  parida  Ueg'a  a  su  rancho  donde  la  espera  el 
sukia  que,  a  cierta  distancia  y  por  medio  de  una  á 
modo  de  canal  hecha  de  hojas  de  plátano,  la  recibe 
con  un  regfular  chorro  de  agrua;  le  sopla  después  el 
humo  de  su  pipa,  le  hace  lavar  las  manos  en  una 
vasija  de  calabazo  cuyo  contenido  ha  sido  previa- 
mente santificado  por  el  mago,  y  ya  pueden  todos 
festejar  a  la  madre  emborrachándose  y  emborra- 
chándola con  chicha,,. 

Martes  15, — Hace  más  de  veinte  horas  que  no 
llueve,  pero  la  corriente  del  Coén  apenas  ha  dismi- 
nuido un  palmo.  Me  dicen  los  indios  que  si  conti- 
nua el  buen  tiempo,  tal  vez  mañana  pueda  pasar  el 
río. 

Los  dos  muchachos  mayorcitos  de  mis  compañe- 
ros de  hospedaje  se  entretienen  cazando  pájaros  con 
pequeñas  cerbatanas.  Soplando  con  fuerza  alcanzan 
distancias  de  treinta  y  hasta  cuarenta  metros.  Los 
proyectiles  son  bolitas  de  barro  endurecidas  al  sol  ó 
al  calor  de  la  lumbre.  Ponen  las  aves  sobre  las  bra- 
sas, sin  desplumar,  y  cuando  están  asadas  se  las  en- 
£fullen  «con  todo  y  tripas»...  Cambian  de  diversión: 
el  uno  coge  una  red  y  va  á  pescar  en  los  remansos 
del  río;  el  otro  sopla  en  una  pequeña  flauta  de  caña 
que  él  mismo  ha  fabricado...  Mato  el  aburrimiento 
de  aquel  forzoso  descanso  paseando  por  los  alrede- 
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dores  del  rancho...  A  un  pnnto,  se  me  ocurre  aque- 
llo de  «quien  canta  su  mal  espanta»,  7  me  atrevo 
con  la  romanza  de  Don  José  en  el  segundo  acto  de 
«Carmen»...  Hombres  y  mujeres  sueltan  la  carca  ja* 
da  y  los  muchachos  se  revuelcan  en  el  suelo  presas 
de  un  ataque  de  hilaridad  frenética...  * 

Miércoles  16, — Ayer  no  llovió  en  todo  el  día,  pero 
por  la  noche  volvieron  a  abrirse  las  cataratas  del 
cielo.  Hoy  ha  amanecido  despejado  el  tiempo,  pero 
los  indios  de  aquí  me  han  dicho  bonitamente  que  no 
les  daba  la  gana  de  ayudarme  á  tender  un  puente 
sobre  el  Coén.  ¡Y  el  comisario  de  Cabreg're  sin  ve- 
nir!... Otro  día  perdido  en  esta  holganza  que  me  tie- 
ne de  un  humor  de  todos  los  diablos.  ¿Bstaré  conde- 
nado a  no  salir  de  Chenubriñak?... 

Jueves  ly. — Procedo  á  desnudarme,  de  pie  sobre 
unos  peñascos  a  la  orilla  del  brazo  izquierdo  del  río. 
Marcos — que  es  el  primer  harag'án  de  la  partida — 
comprende  que  estoy  decidido  a  ahogarme  ó  a  pasar 
a  la  otra  banda,  y  convence  á  sus  paisanos  de  que 
conviene  hacer  el  puente.  Nos  ayudan  en  esta  ta- 
rea, a  regañadientes  por  supuesto.  No  comprenden 
mi  impaciencia,  pues  están  acostumbrados,   á  que. 


*    Sieno  indudable  de  que  aquellos  indios  son  todavía  más  salvijes  de  lo 
que  se  supone.  Tratárase  de  gentes  medianamente  civiliEadas.  7  al  oir  can- 
tar al  viajero  las  personas  mayores  se  lo  hubieran  comido  crudo,  y  los  mucha* 
chos  hubieran  cotrido  á  refugiarse  en  el  boaque. — Nota  de  S. 
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cuando  les  sorprende  un  temporal  en  sus  viajes,  se 
pasan  tranquilamente  uno  ó  dos  meses  en  el  primer 
rancho  que  encuentran. 

.  ¡Ah,  g-racias  á  Dios  I:  ya  estoy  al  otro  lado  del 
Coén.  Pernoctamos  en  Sumbra,  en  el  rancho  dé 
Ricardo  Selles.  También  él  es  comisario  ó  alcalde 
de  no  sé  qué.  También  él,  como  autoridad — más  ó 
menos  nominal — déla  República,  viene  oblig'adoen 
cierto  modo  a  prestarme  ayuda;  y  como  lo  que  más 
necesito  es  aplacar  el  hambre,  le  compro  un  pollo... 
por  el  cual  me  cobra  casi  el  precio  de  todo  un  g'alli- 
nero. 
¡Por  fin,  estoy  en  Talamanca!. 

Vtemes  iS. — Muy  de  mañanita  emprendemos  la 
marcha. 

En  Piste  veo  el  primer  palenque^  rancho  caracte- 
rístico de  esta  región,  de  grandes  proporciones,  en 
forma  de  cono. 

Entre  Urukichá  y  Naiñkokobra  perdemos  el  ca- 
mino. 

Alguien  grita  delante  de  nosotros  diciéndonos  que 
vayamos  hacia  él.  La  espesa  maleza  no  nos  permite 
ver  al  providencial  guía.  Pronto  nos  encontramos 
ante  un  indio  joven,  de  apostura  arrogante  y  sim- 
pática, caballero  en  un  magnífico  alazán.  En  caste- 
llano casi  exento  de  los  enrevesados  barbarismos  á 
que  me  tienen  acostumbrado  los  pocos  indígenas  con 
los  cuales  he  podido  entenderme,  nos  dice  que  el  ca- 


558  SBGAKKA  y  juuX 

miao  de  Croma  ha  sido  barrido  completamente  por 
el  temporal  y  solo  podemos  utilizar  el  que  conduce 
á  Dueri. 

— A  propósito — le  dig-o — ¿en  cual  de  sus  propieda- 
des  está  el  rey? 

— ¿Cuál  rey? — me  interrog-a,  á  su  ve«,  con  gesto 
altivo* 

— ^Pues...  Antonio  Saldana...  el  rey...  de  Tala- 
manca, — le  contesto,  tartamudeando^  algo  inquieto 
por  la  fiera  actitud  del  desconocido. 

—Antonio  es  mi  tío,  y  yo  también  soy  rey. 

¡Acabáramos!  Me  apresuro  á  insinuarme  en  el 
aprecio  del  personaje,  pues  aquello  del  rey  tío  y  del 
rey  sobrino  me  huele  á  guerra  de  sucesión^  y  yo  no 
estoy  todavía  en  condiciones  de  tomar  partido  por 
el  Archiduque  Carlos  ó  por  Felipe  v. 

Simpatizamos  inmediatamente,  y  pronto  supe  que 
no  se  trataba  de  ninguna  contienda  civil,  sino  de  qne 
el  sobrino  de  Antonio  Saldana,  José  Saldana,  es  el 
heredero  de  los  derechos  reales  de  aquél,  y  por  con- 
siguiente, en  la  actualidad,  segundo  Jefe  del  caci- 
cazg'O  de  Talamanca. 

S.  A.  se  digna  aceptarme  á  la  grupa,  sobre  el  lo- 
mo de  su  brioso  corcel,  en  el  paso  de  las  quebradas 
y  de  varias  lagunas  pantanosas. 

Llegamos  al  «Real  Sitio»  de  Dueri.  El  rey  no  es- 
tá allí  pero  debe  llegar  de  un  momento  á  otro.  £1 
príncipe  José  me  presenta  á  su  familia,  charla  un 
rato  conmigo,  me  hace  él  mismo  un  cig'arro,  me  in- 


forma — aunque  somenmente — de  nn  grave  asunto  de 
Estado  que  le  obliga  á  dejarme  entregado  á  los  cui- 
dados de  sus  parientes,  me  promete  estar  de  vuelta 
mañana  á  primera  hora  con  un  caballo  para  mí  y 
acompañarme  hasta  Sipurío,  y  es  tal  la  corriente  de 


simpatía  que  se  ha  establecido  entre  nosotros,  que 
cuando  se  marcha  lo  despido  con  un  naturalísimo 

^Adiós,  Pepel... 

Siguiendo,  en  sentido  contrario,  el  mismo  camino 
que  tomo  mi  nuevo  amigo,  veo  venir,  á  galope  ten- 
dido, otro  jinete  del  cual  sólo  distingo  la  mancha 
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clara  de  su  camisa  destacándose,  como  una  volado- 
ra nota  blanca,  sobre  la  tonalidad  obscura  del  bos- 
caje que  el  crepúsculo  vespertino  baña  en  sus  con- 
fusas tintas  g-rises. 

No  olvidaré  nunca  el  tono  de  respeto  mixto  de 
temor  3'^  asombro  con  que  Marcos  me  dijo  en  voz  baja: 

— i  Viene  el  rey!... 

Y  el  rey  detiene  en  seco  á  su  caballo  junto  i  mi, 
me  alarga  la  mano  y  se  digna  decirme: 

— He  encontrado  a  José  y  me  ha  dicho  que  deseas 
conmigo  hablar.  Voy  4  mudarme  la  ropa  alg'O,  y  es- 
toy á  tus  órdenes... 

Yo,  en  el  colmo  del  fervor  monárquico,  grité  á  mi 
guía: 

— IPtonto,  MarcosI  Abre  la  valija  número  xii, 
serie  B,  y  venga  la  casaca  bordada,  el  calzón  corto, 
las  medias  de  grana,  los  zapatos  de  hebilla,  el  es- 
padín y  la  peluca  empolvada...  Te  espero  en  este  pa- 
bellón... 

¡Desencanto  completo!: 

Al  poco  rato  vino  mi  ayuda  de  cámara  con  un  par 
de  zapatos  casi  sin  suelas  y  unos  calzoncillos  que 
yo  mismo  había  lavado  en  Chenubriñak.  A  mi  lado 
sonó  un  expresivo  gruñido.  Lo  que  había  tomado 
por  pabellón,  era  una  prosaica  gorrinera... 

Sábado  ig, — Anoche — en  calzoncillos  3'  descalzo, 
pues  por  más  esfuerzos  que  hice  no  pude  calzarme 
los  zapatos  en  los  pies  heridos — fui  recibido  á  la  en- 
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trada  del  rancho  real  por  un  zaguanete  de  perros  que, 
si  bien  a  voces  solas,  ejecutaron  á  la  perfección  el 
himno  de  los  grandes  acontecimientos  cortesanos. 

Don  Antonio  salió  á  mi  encuentro,  teniendo  la 
muy  oportuna  amabilidad  (que  mis  pantorrillas  le 
agradecieron)  de  licenciar  el  piquete  de  honor,  a 
patada  limpia. 

£n  el  inmenso  salón  del  rancho  reina  el  mayor 
silencio.  Es  un  vasto  rectángulo,  cuyos  lados  me- 
nores determinan  dos  extremos  semicirculares.  A  lo 
largo  de  las  paredes  hay  varios  bancos-camas.  Cuen- 
to hasta  seis  hamacas  tendidas  a  lo  ancho  de  la 
pieza.  Por  todas  partes  cuelgan  redes  de  varios  ta- 
maños, escopetas,  arcos,  machetes,  flechas,  pantalo- 
nes y  camisas.  Me  llaman  la  atención  dos  grandes 
arcas  de  madera;  más  tarde  sé  que  en  ellas  se  guar- 
da la  ropa,  digamos  el  ajuar  fino  de  la  familia:  y 
tal  vez  la  corona  de  -plumas  y  el  collar  de  las  seis 
grandes  águilas  de  oro,  que  son  las  tradicionales 
insignias  del  cacique. 

Todo  lo  descrito  puedo  verlo  gracias  á  dos  quin- 
qués, sin  tubo,  que  esparcen  sobre  el  curioso  mena- 
je de  la  estancia  rojizas  muecas  de  luz  fumosa. 
Aquellas  lámparas-pebeteros  prestan  también  á  mi 
alma  las  erubescencias  «acanfínadas»  de  sus  res- 
plandores, llenándome  de  una  grata  sensación;  y 
esto  no  lo  digo  por  decirlo:  ¡como  que  hacía  casi  un 
mes  que  mis  noches  se  iluminaban — cuando  más — 
con  la  menguada  claridad  de  los  rescoldos! 

36 
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Entre  dos  de  estos  Iogone»e8tufas  á  la  moda  in- 
djg'ena,  hay  ii«a  pequeña  mesa  ante  la  cual  nos  sen- 
tamos don  AntoMÍo  y  yo.  La  reina  (morgranátka, 
por  cierto)  nos  sirve,  y  en  verdad  <iue  en  aquel  ban- 
quete confidencial  saboreo  manjares  de  que  ya  hn- 
bía  perdido  el  recuerdo  hacía  tiempo:  carne  asada  y 
sardinas  en  conserva,  y,  (esto  en  secreto)  una  bote- 
lla de  wiskey... 

Creo  que  es  el  momento  de  comenzar  la  inierview^ 
y  doy  principio  al  interrog-atorio  real  mentándole  la 
familia  á  S.  M. 

— ¿Cómo  es,  don  Antonio,  que  teniendo  usted  hi- 
jos sea  José  su  heredero? 

— José  hijo  ser  de  mi  hermana,  y  mi  hermana  te- 
ner de*seg:uro  de  mi  mama  la  sangre  misma. 

Comprendo:  transmitiéndose  el  nombre  de  familia 
por  I0  línea  femenina,  es  segura  la  legitimidad  de 
José  Saldaña;  en  tanto  que,  los  hijos  déla  mujer  de 
Antonio  Saldana,  pudieran,  tal  vez,  no  llevar  la  san- 
gre de  los  Saldaña...  Anoto  de  pasada  que  el  apelli- 
do Saldana  es,  en  esta  familia,  el  apodo  diré  civili- 
zado; el  verdadero  nombre  distintivo  de  la  estirpe 
caciquil  de  Talamanca  es  Sark,  de  los  Sark-huák^ 
6  «familia  de  los  monos». 

— ¿Cuántos  son  sus  subditos? 

— Saberlo  no  lo  sé  de  cierto.  Más  ó  menos  unos 
mil  y  quinientos  son:  mil  hribrís^  seiscientos  cahé- 
cares,  chirripós  y  estrellas. 

Estos  son  diremos  los  subditos  directos,  pues  tam- 
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bien  reconocen  la  autoridad  del  cacique  de  Tala- 
manca  los  indios  changuinolas  (cuyo  número  es 
difícil  precisar),  450  brúnkas^  250  torrabas^  500  car 
bécares  de  Buenos  Aires  y  Uj  arras,  y  250  bribris  de 
Cabag-ra.  De  modo  que,  el  cacicazgo  de  Talaman- 
ca  tiene  influencia,  mas  ó  menos  directa,  sobre  unos 
3200  indígenas,  cuyas  tribus  viven  esparcidas  de 
E¡6trella  a  Estrella  y  de  mar  á  mar.  * 

Yo  conozco — por  los  interesantes  escritos  del  Doc- 
tor Gabb,  de  Monseñor  Thiel  y  de  los  Profesores 
Pittier  y  Nicholas — algunas  de  las  costumbres  de 
estos  indios,  y  entre  las  cuales  reputo  lo  más  inte- 
resante cuanto  se  refiere  al  ceremonial  fúnebre.  Pe- 
ro, me  gustaría  sobremanera  conseg'uir  que  las  noti- 
cias que  sobre  el  particular  consigne  en  mi  Diario 
llevasen  la  «impresión*,  el  «sello»,  del  relato  de  las 
mismas  por  uno  de  estos  indios,  ya  que  yo  no  he  de 
tener  la  oportunidad  de  constatarlas  de  visu.  Me 
aprovecho,  pues,  de  la  buena  disposición  de  ánimo 
del  cacique  á  mi  favor,  y  le  pido  que  me  cuente  al- 
go  sobre  la  principal  fiesta  de  su  pueblo:  los  fune- 
rales. 

Advierto  claramente  que  le  hace  muy  poca  gracia 
mi  demanda.  Reina  en  torno  de  la  mesa,  durante 
algunos  minutos,  un  silencio  poco  favorable  a  mis 
pretensiones.  Casi  sin  darme  cuenta  de  lo  que  hago. 


•  Ufa  Estrelia  6  del  Norte :  Nace  en  la  vertiente  oriental  del  Chirripd  y  de- 
semboca á  anas  13  millas  al  S.  de  Limón. 

Río  Ckamruinola  6  Esirciui.  Desemboca  á  unas  i?  millas  al  S.  de  Punta 
Mona  que  es  la  divisoria  entre  Costa  Rica  y  Panamá. 
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vacio  la  botella  d^  wiskey  en  uno  de  los  gfuacales 
que  forman  parte  de  la  vajilla  rég^ia,  7  lo  ofrezco  á 
mi  interlocutor.  Este  me  mira  de  modo  muy  singTi- 
lar:  veo  en  aquella  mirada  larga,  vacilante,  el  asom- 
bro por  mi  atentado  contra  las  provisiones  de  la  bo- 
dega caciquil,  y  asimismo  la  tentación  de  echar  un 
buen  trago,  un  trago  solemne,  un  trago  de  medio 
litro...  Insisto  en  la  pregunta  y  en  el  ofrecimiento 
del  guacal  rebosante  de  licor...  Don  Antonio  bebe, 
yo  bebo  también,  en  su  misma  copa...  Vuelvo  a  in- 
sistir en  mi  pretensión...  El  rey  rumia  algunas  fra- 
ses que  no  entiendo...  Le  insto  de  nuevo  á  libar  el 
néctar  que  desata  las  lenguas  y  hace  perder  el  mie- 
do á  la  venganza  de  los  espíritus...  Un  segundo 
trago  deja  el  guacal  vacío...  Y  don  Antonio  habla 
por  fin,  canturreando  su  melosa  y  pintoresca  charla 
cuya  entonación,  al  terminar  cada  frase,  da  al  con- 
junto cierto  sabor  «auditivo»  que  bien  pudiera  califi- 
carse de  pizzicatto  vocal. 

Yo  siento  mucho  no  poder  transcribir  aquí  el  re- 
lato del  cacique  con  todos  sus  barbarismos,  con  to- 
dos los  giros  de  su  construcción  muy  anárquica  pe- 
ro muy  musical  también:  el  lector  sudaría  la  gota 
gorda  tratando  de  orientar  su  comprensión  por  entre 
la  enmarañada  maleza  de  tanta  palabra  rara  y  de 
tantas  trasposiciones  rebeldes  á  toda  ley.  Véome, 
pues,  obligado,  muy  á  pesar  mío,  á  traducir  k  S.  M.: 

...Cuando  se  muere  un  indio  de  importancia,  son 
invitados  los  isugurs  ó  sacerdotes  (cantores),  los 
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sukias  ó  curanderos,  la  familia  y  el  pueblo.  Reuni- 
dos ante  el  cadáver,  un  tsug^ur  enciende  el  fuego 
sagrado,  restregando  dos  pedazos  de  madera.  Acto 
seguido,  los  otros  tsugurs  cantan  las  virtudes  del 
muerto  y  describen  al  auditorio  el  camino  que  aquél 
ha  de  seguir  para  llegar  á  Sivukoska^  el  cielo,  como 
quien  dice.  La  gente  del  pueblo  se  distribuye  en 
dos  filas  que  se  colocan  la  una  enfrente  de  la  otra. 
Cada  cual  lleva  su  pequeño  tambor  debajo  del  brazo 
izquierdo.  Siguiendo  el  ritmo  de  la  cantinela  de  los 
tsugurs,  (que  marcan  el  compás  con  sonajeros  hechos 
de  pequeños  calabazos  huecos),  y  tocando  el  tam- 
tam,  bailan  hacia  adelante,  y  hacia  atrás,  y  hacia  los 
lados,  procurando  no  interrumpir  el  contacto  de  codos 
entre  ellos,  y  acompañando  así  el  canto  de  los  sacer- 
dotes. Según  la  edad  y  el  sexo  del  difunto,  toman 
parte  ó  no  en  el  baile  las  mujeres  y  los  niños;  cuando 
esto  sucede,  las  unas  y  los  otros  forman  corro  aparte 
y  danzan  cogidos  de  la  mano.  Esta  primera  parte  de 
los  funerales  suele  durar  de  tres  á  ocho  días.  Luego, 
se  conduce  el  cadáver  al  bosque.  Si  el  terreno  es 
propenso  á  las  inundaciones,  se  le  cuelga  de  un  ár- 
bol; si  no  hay  este  inconveniente,  se  le  hace  un  tú- 
mulo sobre  estacas,  con  su  cubierta  de  hojas  de  bi- 
jagua  y  de  caña  blanca.  Allí  se  deposita  por  un  año, 
tiempo  suficiente  para  que  la  carne  se  desprenda  de 
los  huesos  y  estos  queden  secos  y  limpios,  y  el  espí- 
ritu del  difunto  esté  dispuesto  á  emprender  el  viaje 
á  Sivukoska  ó  á  Bekoska  (el  infierno)...  Los  huesos. 
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se  trasladan  entonces  á  la  casa  qtte  fue  del  muertov 
j  es  cuando  tiene  lug^ar  la  gran  fiesta  del  Baile  de 
¡os  Huesos,  que  dura  lo  que  la  hacienda  del  difunto: 
pues  los  cerdos^  las  vacas,  el  maíz,  los  plátanos,  to- 
do, todito  se  lo  comen  los  invitados...  "Rn  una  hama- 
ca se  llevan  aquellos  restos  al  panteón  Bribrí,  donde 
son  enterrados  definitivamente  con  las  joyas  del 
muerto,  ó  con  al^  que  las  representa,  pues — me  di- 
ce Antonio,  textualmente: 

— Vosotros  blancos  venir  aquí  á  buscar  tumbas 
délos  indios,  y  robáis  las  ág^iilasdeoro,  y  nosotros 
aprendido  á  no  enterrarlas  más  ya.  Decir  vosotros 
que  los  indios  ser  malos,  y  vosotros  venir  á  daño  ha- 
cer á  nuestros  muertos,  como  Obispo  que  sacó  Cabe- 
gre  entierro  de  indio  y  quitarle  la  cabeza  al  muer- 
to... 

Pausa.  Pregunto  de  nuevo: 

— ¿Cuáles  son  las  medicinas  que  emplean  los  sn- 
kias  en  sus  curaciones? 

— Sukias  soplar  enfermos  y  curan  siempre.  £n  las 
mucho  malas  enfermedades,  poner  al  fuego  una 
grande  piedra,  muy  grande  así,  y  cuando  estar  roja 
le  tiran  agua  y  enfermo  recibe  tanto  humo.  Luego, 
en  el  río  lo  meten...  Sukias  decir  que  es  baeno  y  ss- 
kias  saben  si  enfermo  ha  de  morirse,  y  ellos  tienen 
piedras  pequeñas  que  haciendo  aire  coa  hojas  de 
sajinillo  dicen  la  verdad...  Y  si  indio  dicen  sukias 
que  ha  de  morirse,  dejarlo  que  se  muera  nosotros. 
Y  entonces  sólo  sukia  tocarlo  puede.  No  le  dan  na- 
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dba  más,  y  familia  hacer  chicka  y  prepara  para 
baile  comida.. 

— Y^  Iviva  la  Pepa! 

— ¿Qtié  dices? 

— DígpD...  Qiae  ¿cuaiiiloi  tiempo  dura  el  Baíie  de  hs 
Huesos? 

— Tanto  como  hacienda  que  tuvo  el  muerto.  Este 
ano  de  aquí  se  ahog^ó  mi  madre  al  pasar  Larí,.  y 
bailaron  sus  huesos  i^sic)  más  de  un  mes  y  un  otro 
medio  mes... 

Evidentemente,,  al  rey  le  iban  cargando  ya  las 
pre^funtitas.  Bl  efecto  del  wiskey  se  atenuaba  por 
instantes.  Previendo  que  se  le  acababa  la  cuerda  á 
la  expansión  de  Antonio,  toqué  el  asunto  más  escs^ 
broso  del  interrogatorio: 

— Dígame  algo  del  Usekra  *  y  del  lago  de 
IfueJkdi.  ** 

Como  si  lo  hubiera  mordido  una  vívora,  el  rey  se 
levantó  de  un  brinco,  murmuró,  algunas  palabras, 
para  mí  incomprensibles,  me  volvió  las  espaldas  y 
comenzó  á  pasearse  agitado  á  lo  largo  del  rancho. 

m 

Bn  una  de  aquellas  mudas  idas  y  venidas  que,  en 
verdad,  me  iban  ya  preocupando,  paróse  frente  á 
va^  y  en  su  habla  pintoresca  me  soltó  el  siguiente 
inesperado  discurso: 

— Vienen  vosotros  aquí  á  saber  cosas  de  los  in- 


*    Gran  sacerdote,  personaje  desconocido  para  los  blancos. 
**    Laso  misterioso,  en  la  reKÍ<5n  salvaje  entre  el  Coén  y  el  Teliri.  y  al  cual, 
saffÚB  latradicidn  a41«  paed»  acercara*  el  b'Mkrm. 
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dios,  y  decir  que  son  amigos  y  que  tienen  interés  por 
nosotros,  y  ahora  el  gobierno  de  Costa  Rica  que- 
rer llevar  á  los  indios  á  Limón  para  que  se  mueran. 

Declaro  sinceramente  que  aquellas  incoherencias 
expuestas  con  un  singular  brío  de  expresión — y  en 
las  cuales  adiviné  algo  que  un  mes  de  destierro  y  de 
absoluta  carencia  de  noticias  del  interior  no  me  per- 
mitían penetrar — causaron  en  mi  ánimo  un  efecto 
inenarrable. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir,  Antonio? 

— Ya  tu  has  visto  a  José  recorriendo  ranchos  y 
palenques.  A  los  indios  avisa.  Yo  también  venir  es- 
ta mañana  de  Sipécue  y  por  poco  ahogarme  con 
hijo  mío  en  el  Coén.  Querer  el  gobierno  que  los  in- 
dios vayan  á  Limón  á  ser  soldados. 

Comenzaba  á  penetrar  la  luz  en  mis  confusiones. 
Sin  conocer  todavía  el  asunto  en  todos  sus  detalles, 
sentí  el  primer  chispazo  de  la  inspiración  «diplomá- 
tica», é  inauguré  así  mi  misión  de  embajador...  sin 
credenciales: 

—Ustedes  son  ciudadanos  costarricenses,  y  tienen 
la  obligación,  lo  mismo  que  los  blancos  de  las  otras 
regiones  de  la  República,  de  hacer  el  servicio  mili- 
tar. Si  hasta  hoy  no  se  les  ha  molestado  en  este 
sentido,  tal  vez  haya  sido  en  consideración  á  que 
dependía  del  arreglo  definitivo  de  la  cuestión  de  lí- 
mites con  Panamá  el  saber  si  ustedes  eran  subditos 
del  uno  ó  del  otro  Estado. 

— Está  bueno;  indios  querer  ser  soldados  en  Ta- 


lamanca,  pero  no  en  Limón  donde  se  mueren  si  mu- 
chos días  allí  están. — Y  añadió  con  extraordinaria 
enerva: 

— Indios  no  hacer  soldados  en  Limón;  marcharán 
todos  á  la  montaña. 


^??«B8I^; 


—Ustedes  no  harán  eso,  porque  el  señor  Presi- 
dente de  la  República  arreglará  el  asunto. 
— ¿Tú  conocer  señor  Presidente? 
-Sí. 

— ¿TÚ  contarle  que  indios  á  Limón  no  querer  ir? 
—Sí. 
— ^¿Tú  decirle  que  á  Talamanca  maestros  envíe? 
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¡Hola!  Comenzaban  las  condiciones  del  pacto,  Pe- 
ro^ era  tan  simpática  la  primera,  y  jo  veía  tan  ia»» 
tantánea  cuanto  apaciblemente  transformado  el  anr 
terior  furor  antimilitar,  que  quise  sacar  partido  de 
la  situación  preg'untando  á  mi  vez: 

— ¿Como  es  que  cuando  el  gobierno  envió  un  maes- 
tro no  enviatan  ustedes  los  niños  a  la  escuela,  j  aun 
ahora  son  pocos  los  que  asisten  á  la  escuela  de  los 
padres  misioneros? 

— Antes  indios  atrasados  eran;  hoj  saber  mucho 
que  tatas  curas  maestros  no  son. 

— Está  bien.  Supongamos  que  el  gobierno  envia 
aquí  tm  maestro  y  una  maestra;  ¿dónde  se  metes 
esos  buenos  señores? 

— Nosotros  indios  ranchos  haremos  dos  bien  ^nst- 
des  para  escuelas. 

— Perfectamente.  Ya  tenemos  escuelas  y  maestros; 


¿cómo  se  hará  para  que  los  muchachos  vengan^ 
tando  la  población  tan  diseminada  y  habiendo  d 
muy  serio  inconveniente  de  las  grandes  distancias  j 

de  los  innumerables  ríos  y  quebradas  que  hay  que 
pasar? 

— Muchachos  quedarse  en  escuela,  como  hacen 
los  que  hoy  se  quedan  en  casa  de  tata  cura. 

No  puedo  más.  Me  declaro  vencido  y  entusias- 
mado por  el  buen  sentido  práctico  del  cacique.  Le 
pido  permiso  para  acostarme,  y  k>  hago  rumiando, 
inconscientemente,  esta  muy  acertada  observación 
que  hizo  sobre  Antonio  Saldaña  Mr.  Francis  C.'Ni- 
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cholas  en  su  libro  Around  the  Caribbean  and  across 
Panamá: 

«...  Desde  el  primer  momento  vi  que  aquel  bomr 
bre  era  más  que  una  medianía...  Un  hombre  que 
había  nacido  para  gobernar;  que  para  su  pueblo  es 
la  lej^  y  que  lleva  en  la  fisonomía  una  expresión  de 
tristeza,  pero  no  de  abatimiento.  Su  talante  es  el 
del  hombre  que  manda...  ¡Qué  grande  hombre! — pen- 
se— ;  y  sin  embargo,  ¡Antonio,  rey  de  los  talamaf^ 
eos,  tiene  en  toda  Costa  Rica  la  triste  reputación  de 
idólatra  irracional  y  de  hombre  de  pasiones  desbor- 
dadas!...» 


¡Ya  estoy  en  Sipurio,  en  el  tan  deseado  Sipurio^ 
que  es  el  final  de  mi  calamitoso  viaje,  y  como  si  es- 
tuviera entre  los  míos:  en  una  casa  confortable,  en- 
tre gente  de  mi  raza,  rodeado  de  exquisitas  aten- 
ciones y  cuidados!... 

Ayer  por  la  mañana,  antes  de  salir  de  Dueri,  mi 
buena  suerte  me  hizo  presenciar  un  acto  que  estimo 
sea  lo  mas  importante  que  haya  podido  hacer  en  mi 
excursión.  ¡Y  me  diera  por  muy  recompensado  de  las 
fatigas  sufridas,  si  mi  casual  ingerencia  en  aquel 
«rurioQO  acontecimiento  fuera  de  algún  ulterior  pro- 
vecho para  este  pueblo  indígena,  tan  digno  de  ayu- 
da, y  para  el  adelanto  de  Costa  Rica  el  cual  estriba 
en  el  progreso  de  todas  y  cada  una  de  sus  regiones! : 
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Fueron  reuniéndose,  poco  á  poco,  en  el  palenque 
del  cacique,  los  indios  de  mayores  prestig^ios  entre 
los  habitantes  de  aquellas  montañas.  A  las  ocho 
llegó  el  príncipe  heredero.  Entre  los  asistentes  á 
aquella  curiosa  asamblea  de  notables,  era  el  perso- 
naje de  más  viso,  después  de  Antonio  y  de  José  Sal- 
daña,  el  joven  Wílliam  Gabb,  hijo  del  explorador 
americano  del  mismo  nombre  y  de  una  india:  inte- 
resante individuo  que,  habiendo  estudiado  en  San 
José,  cuando  hubo  adquirido  el  diploma  de  Bachiller 
se  vino  bonitamente  a  sus  montañas  natales,  y  aquí 
vive  sin  acordarse  gran  cosa  de  la  capital  y  de  su 
pasada  vida  de  estudiante  y  de  señorito.  Sus  paisa- 
nos, como  rindiendo  homenaje  a  la  superioridad  que 
reconocen  en  quien  se  ha  codeado  por  espacio  de  al- 
gunos años  con  «los  blancos»,  le  dieron  el  título  de 
Bicakra,  cargo  único  y  de  muchas  campanillas:  al- 
go así  como  el  mayordomo,  ó  copero  mayor,  ó  maes- 
tro de  ceremonias  en  las  fiestas  de  los  indios... 

Hecha  mi  presentación  por  el  rey,  y  notificado  co- 
ram  populo  del  objeto  de  aquella  reunión,  (la  trifulca 
que  había  movido  la  disposición  ministerial  relativa 
al  servicio  militar),  repetí,  debidamente  ampliadoSf 
los  argumentos  que  la  noche  anterior  expuse  ante 
el  cacique,  y  empeñé  mi  palabra  de  que  el  Presiden- 
te de  la  República  resolvería  el  asunto  con  arregla 
á  justicia  y  tomando  en  cuenta  las  razones  que  ale- 
gaban los  ciudadanos  talamancas\  para  lo  cual,  pro- 
puse que  nombraran  una  comisión  de  representan- 
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tes  que  viniesen  conmigo  á  San  José  á  exponerle  su 
criterio  al  Jefe  del  Estado. 

Perdóneseme  la  inmodestia  de  consignar  aquí  mi 
triunfo,  y  úsese  á  mi  favor  de  esta  benevolencia  en 
atención  a  que  fué  aquel  éxito  el  más  expontáneo  y 
ruidoso  que  jamás  registrarán  los  anales  de  la  di- 
plomacia: me  rodeó  una  gritería — que  fuera  espan- 
tosa si  este  adjetivo  no  sonara  mal,  aplicado  a  cali- 
ficar tan  entusiasta  ovación; — me  estrujaron  cien 
brazos  que  le  recordaron  á  mi  cuerpo  la  ya  lejana 
visión  del  Laocoonte  del  museo  Vaticano,  y  aturdie- 
ron mis  oídos  los  más  inefables  piropos  del  vocabu- 
lario bribri — y  que  no  transcribo  por  miedo  á  que 
cualquier  zoquete  suelte  la  carcajada,  faltándole  así 
al  respeto  que  exijo,  no  tanto  para  mi  persona  como 
para  el  cargo  á  cuya  dignidad  aplico  todos  aquellos 
nombres  comenzados  y  acabados  en  k,,. 

Pronto  se  dio  por  resuelto  el  asunto  que  había  al- 
borotado aquel  cotarro,  pues  se  acordó  por  aclama- 
ción que  los  comisionados  cerca  el  señor  Presidente 
fuesen  mi  amigo  el  rey  Antonio,  mi  camarada  el 
príncipe  José,  y  mi  casi  colega  en  bicakrato  William 
Gabb. 

Este  último,  recogiendo  la  invitación  que  yo  hice 
á  la  asamblea  para  que  cada  uno  de  los  presentes 
influyese  en  el  ánimo  de  sus  coterráneos  a  hacer  en 
modo  que  tan  rica  y  casi  ignorada  comarca  se  hi- 
ciese asequible  á  las  ventajas  de  la  civilización,  ex- 
puso su  criterio  á  respecto  de  lo  mucho  que  puede  y 
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debe  hacer  el  gobierno  á  favor  de  aquel  pueUo  in- 
dígena: 

— Venga  aquí  un  ingeniero  qne  estudie  el  trazado 
de  caminos  y  de  puentes.  Estas  montanas  son  ricas, 
inverosímilmente  ricas  en  caucho,  en  añil,  en  cacao, 
en  zarzaparrilla;  y  aquí  quedan  esos  y  otros  muchos 
productos,  2 porque  no  hay  por  dónde  sacarlos  á  la 
costa!... 

Un  vejete  salió  de  entre  el  numeroso  grupo  de  sus 
compañeros,  y  con  voz  atiplada  y  acento  plañidero, 
maldijo  el  día  en  que  se  abrió  la  taquilla  á^  Sipurio: 

— ^Blancos  despreciar  indios  porque  se  emborra- 
chan con  chicha,  y  blancos  han  acostumbrado  a  in- 
dios á  bebidas  muy  malas,...  muy  malas,...  ¡que  un 
hijo  de  yo  fué  matado  en  la  taquilla! 

¿Se  reirá  alguien  si  afirmo  que  sentí  la  vergüenza 
del  reproche  que  encerraban  aquellas  sentidas  pa- 
labras  del  vejete?...  I 

Otro  indio  pidió  que  hubiese  en  casa  del  Jefe  Po- 
lítico un  botiquín: 

— Medicinas  para  indios  todos,  toditos;  porque 
tatas  curas  que  tienen,  no  daü  á  indios  que  no  van 
á  misa  y  á  indios  que  casan  dos  mujeres. 

Me  entusiasmé  (probablemente  de  una  manera  ri- 
dicula, en  sentir  de  los  corifeos  de  la  decadencia  é 
irremisible  extinción  de  las  razas  inferiores)  y  me 
sentí  predicador: 

...  Yo  estaba  seguro  de  que  el  gobierno  de  Costa 
Rica  se  interesaría  vivamente,  eficazmente,  por  el 
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bienestar  y  el  adelanto  de  ios  talamancas.  Tendrían 
escuelas,  tendrían  medicinas,  poco  á  poco  se  aten- 
dería al  fomento  y  desarrollo  de  la  agrrícnltura;  pe- 
ro ellos,  por  su  parte,  debían  hacerse  dignos  de  todas 
aquellas  mejoras  que  pedían.  Kra  necesario  que  hu- 
manizasen sus  tradiciones  y  sus  costumbres;  que 
atendiesen  á  los  enfermos  hasta  el  último  momento; 
«que  se  convenciesen  de  que  bukurU  sólo  hace  daño  á 
ios  holgazanes  y  á  los  miedosos...  Un  extranjero  que 
vivió  entre  ellos  algún  tiempo,  los  había  acusado 
de  ser  «una  raza  perezosa,  miserable  é  incapaz  de 
adelanto»;  y  así  como  ellos  habían,  ante  mí,  des- 
mentido tal  aserto  con  las  manifestaciones  que  aca- 
baban de  hacer,  debían  desmentir  también,  con 
hechos,  con  la  reforma  de  sus  hábitos  de  barbarie, 
el  triste  concepto  que — á  pesar  de  todo — ^tenía  yo 
formado  de  una  gente  que  permite  que  sus  mujeres 
den  á  luz  completamente  solas  en  un  bosque,  que 
sus  hijos  vengan  al  mundo  como  los  caimanes,  á  la 
orilla  de  un  río,  y  que  no  tengan  un  medio  más  de- 
cente de  honrar  a  sus  muertos  que  emborrachándose 
sobre  los  huesos  del  difunto  y  devorando  el  patrimo- 
nio del  mismo  con  grave  perjuicio  de  sus  legítimos 
herederos. 

No  creo  que  estos  reproches,  por  referirse  á  tradi- 
ciones muy  arraigadas  en  el  alma  de  quienes  me  es- 
cuchaban, produjesen  un  efecto  durable.  Lo  que'  sí 
afirmo  es  que  no  me  interrumpió  ni  una  voz  ni  un 
solo  gesto,  y  que,  á  falta  de  éxito  más  satisfactorio, 
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cóbreme  en  aquel  coro  unánime  de  miradas  clava- 
das en  el  suelo,  como  avergonzadas,  el  latigazo  mo- 
ral que  me  soltó  el  vejete  cuando  acusó  á  la  taberna 
«de  los  blancos»  de  haber  sido  causante  de  la  muer- 
te de  su  hijo... 

Media  hora  después  monté  en  un  magnífico  caba- 
llo que  me  ofreció  Antonio,  y  emprendí  la  marcha 
seguido  de  mi  guía  Marcos...  en  cuyo  ánimo  debió 
crecer  algunos  codos  mi  figura,  pues  en  todo  el  res- 
to del  viaje  ¡no  volvió  á  tutearme  ni  una  sola  vez!... 

Pasamos  la  quebrada  de  Dueri  cuya  corriente 
arrastra  gran  cantidad  de  arenas  auríferas,  los  pe- 
ligrosos brazos  del  Lari  (en  uno  de  los  cuales  se 
ahogó  hace  poco  la  madre  del  rey),  descansamos  un 
rato  en  Túnsura  ó  Túnsula — otra  de  las  propiedades 
de  Antonio,  donde  tiene  sus  mejores  potreros,  diré 
caballerizas — ,  cruzamos  la  valiosa  finca  de  Corblí, 
que  pertenece  al  príncipe  José,  y  á  cosa  de  las  once 
llegamos  á  Sipurio. 

En  la  casa  del  Jete  Político,  don  Federico  Alva- 
rado,  tengo  la  agradabilísima  sorpresa  de  encon- 
trar al  P.  don  Agustín  Blessing,  misionero  que  fué 
de  Talaraanca  por  espacio  de  seis  anos,  en  la  ac- 
tualidad Rector  del  Seminario  de  San  José,  y  que 
ha  venido  á  pasar  las  vacacionas  con  sus  muy  que- 
ridos indios. 

Cuando  me  reconoce, — más  de  un  mes  de  estar  re- 
ñido con  el  barbero  me  ha  convertido  en  un  capu- 
chino... sin  hábito  ni  cosa  que  lo  valga,  pero  con 
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tma  barba  y  unas  melenas  que  ya  las  quisieran,  (las 
melenas)  para  los  días  de  fiesta,  más  de  un  poeta  de* 
cadente — ;  cuando  el  P.  Blessing,  digo,  me  recono- 
ce, exclama  llevándose  las  manos  á  la  cabesa: 

— ¡Dios  mío!  ¿de  dónde  y  por  dónde  viene  usted? 

— Vengo  del  Pacífico,  al  través  del  más  subversi- 
vo de  los  terrenos. 

— ¡Jesús,  qué  barbaridad!... 

Pronto  llegó  el  señor  Alvarado,  que  había  ido  de 
caza.  Me  presenta  a  su  señora,  doña  Mercedes  Sa- 
lazar,  ala  hermana  de  ésta,  doña  Angelina,  ásu  pri- 
mo y  cuñado  don  Fernando  Alvarado,  á  sus  hijas 
las  señoritas  Mirtala,  Graciela,  Adela,  á  su  hijo 
Pedrito  y  á  una  serie  de  pequeños  etcéteras  que  tes- 
tifican la  fecundidad...  de  Sipurio;  y  pronto,  como 
por  arte  de  encantamiento,  surge  sobre  la  mesa  una 
abundante  comida  y  una  colección  de  objetos  que 
me  parecieron  exóticos, — el  lejano  recuerdo  de  vian- 
das y  cosas  que  me  fueron  familiares  en  una  ante- 
rior remotísima  existencia:  vasos  de  cristal,  una 
azucarera  de  porcelana,  aromáticos  bananos,  un  gui- 
sado de  carne,  cubiertos,  pescado  frito...  ¡y  servi- 
lletas! 

Para  final  de  fiesta,  esta  noche...  ¡dormiré  en  ca- 
ma!... 

*  Domingo  20. — ^He  puesto  al  corriente  al  señor  Al- 
varado  de  todos  los  detalles  de  la  reunión  que  tu- 
vieron ayer  los  indios  en  Dueri,  insistiendo  en  pun- 


37 
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tualizar  bien  las  promesas  que  me  habían  hecho  y 
los  deseos  expuestos  de  mejorar  de  condición  de 
vida. 

El  experimentado  funcionario  sonríe  incrédulo  y 
desconfiado  á  la  intención  de  tales  propósitos  de  los 
indígenas;  y  como  si  el  genio  tutelar  de  éstos  qui- 
siera darle  un  mentís  al  excepticismo  del  represen- 
tante del  gobierno  central,  vemos  salir  del  bosque 
inmediato  una  larga  comitiva  de  indios  que,  presi- 
dida por  el  rey,  José  y  Gabb,  llegan  á  la  oasa  y  ante 
el  Jefe  Político  repiten  punto  por  punto  todo  lo  que 
yo  acababa  de  contarle.  Se  ratifican  en  su  promesa 
de  construir  los  ranchos  para  las  escuelas,  y  queda, 
decidido  que  los  tres  personajes  conspicuos  del  caci- 
cazgo de  Talamanca  vendrán  conmigo  á  la  capital 
para  entrevistarse  con  el  señor  Presidente  de  la  Re- 
pública. 

La  pequeña  campana  de  ]a  Casa- misión  avisa  á 
los  fieles  que  es  la  hora  de  la  misa,  y  todos  nos  di- 
rigimos al  simpático  oratorio.  Adornan  sus  paredes 
multitud  de  estampas  muy  vistosas  y  los  retratos 
de  León  xiii,  Pío  x,  Monseñor  Thiel  y  el  actual 
Obispo  de  Costa  Rica  Dr.  Stork.  En  los  primeros 
bancos  están  sentados,  con  mucha  compostura,  los 
muchachos:  una  muy  interesante  colección  de  cari- 
tas color  de  chocolate,  cabelleras  lustrosas  y  ojos 
negros  y  brillantes.  Las  indias  llevan  todas  descu- 
bierta la  cabeza.  Y  hombres,  niños  y  mujeres,  acom- 
pañados al  armónium  por  un  sirviente  alemán  de 


larga  y  blonda  barba,  cantan  una  plegaría  que  me 
retrotrae  á  la  inefable  visión  de  los  felices  años  de 
la  infancia,  cuando  una  madre  piadosa  conducía  al 
pié  del  altar  de  Dios  al  entonces  inocente  corderíllo 
que  ahora...   ¡quien  sabe  si  vaga  descarnado,  sin 


dar  con  el  aprisco,  por  entre  las  malezas  espinosas 
del  mundo  engañador!... 

El  P.  Blessing  dirige  á  los  fieles  su  palabra  sua- 
ve y  acariciadora,  y  tiene  un  momento  de  verdadera 
elocuencia  sagrada— no  la  de  lo.s  periodos  altisonan- 
tes y  recargados  de  erudición,  sino  laque  llega  á  las 
almas  sencillas— cuando,  recordando  el  tiempo  que 
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vivió  entre  los  indios,  les  dice  que  así  como  ellos  le 
sirvieron  tantas  veces  de  gruías  al  través  de  las  mon- 
tañas, él  se  enorg^uUecía  de  haberles  servido  de  ¿a- 
gutano  en  el  camino  que  los  condujo  al  buen  Jesús... 

Terminada  la  misa,  entramos  en  la  escuela  donde 
va  a  procederse  al  examen  de  diez  ó  doce  inditos.  Es 
admirable  la  paciencia  de  estos  misioneros  que  lie* 
g2in  al  país  conociendo  apenas  el  castellano,  y  se 
esfuerzan  tenazmente  por  enseñarlo  a  los  peque- 
ñuelos. 

El  P.  Blessing  me  suministra  datos  y  noticias 
preciosísimos  sobre  las  costumbres  de  estas  gentes, 
que  pocos  como  él  han  podido  estudiar  con  tanta 
atención  y  tan  continuada  oportunidad. 

Los  indios  han  hecho,  andando  el  tiempo,  tal 
ensalada  con  sus  tradiciones  propias  y  con  las  doc- 
trinas que  les  predicaron  antaño  los  misioneros  es- 
pañoles, que  para  muestra,  ved  la  sig^uiente  inter- 
pretación del  Génesis  y  de  la  Redención: 

Unos  sobrinos  del  Usekra  le  contaron  al  Obispo 
Thiel  cómo  el  mundo  «fué  formado  por  un  murcié- 
lago que  subía  al  cielo  diariamente,  y  el  estiércol 
que  depositaba  sobre  una  peña  fué  rodando  y  en- 
grandando la  tierra  la  cual  comenzó  á  producir  de 
todo...  Dios  {Sivtí)  envió  al  mundo  á  su  hijo  {Surá) 
que  fué  quien  plantó  en  Talamanca  los  plátanos 
«patriotas*  y  enseñó  á  los  primitivos  indios  el  cul- 
tivo del  maíz  y  la  fabricación  de  la  chicha.  La  ma- 
dre de  este  gran  benefactor  celestial,   {Sivú  Ami) 
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está  en  el  cielo  rog'ando  por  todos  los  talamancas,,.  "^ 
Además,  Surá  fué  quien  les  sugirió  la  forma  cir- 
cular de  los  palenques,  y  dispuso  la  Gran  División 
(confusión  de  lenguas,  Babel)  designando  á  los  ¿n- 
brís  para  habitar  la  Talamanca  y  despachando  á 
otros  lugares  á  los  changuenes^  a  los  térbis  y  á  los 
hrttnkas. 

De  los  cabecares  (la  tribu  de  I/eví)  salen  los  gran- 
des sacerdotes  ó  Usekras^  ó  Sukias  Mayores^  que 
ejercen  poder  sobre  el  sol,  la  lluvia  y  las  enferme- 
dades. £n  caso  de  peste,  ellos  van  á  la  cueva  mis- 
teriosa que  nadie  conoce  y  hablan  con  los  seres  es- 
pirituales— buenos  ó  malos — para  decidirlos  á  que 
se  apacigüen. 

El  actual  Usekra  es  tío  del  rey  y  éste  le  profesa 
un  respeto  extraordinario  é  incondicional.  El  cargo 
es  también  hereditario  de  tío  á  sobrino,  siguiendo 
la  línea  femenina,  que  ya  he  dicho  que  la  consideran 
como  segura  garantía  de  la  pureza  de  sangre  en  las 
familias.  Tiene  á  su  servicio  inmediato  algunos 
asistentes  que  le  sirven  de  correos  para  transmitir 
sus  disposiciones.  Se  le  paga  el  diezmo  de  las  cose- 
chas y  nadie  se  atrevería  á  negarle  lo  que  se  le  ocu- 
rre pedir  para  el  mejor  cumplimiento  de  su  elevado 
ministerio.  Cuando  va  a  alguna  parte  y  le  gusta 
algo,  hay  que  dárselo  inmediatamente;  pues  de  lo 


*    Libro  manuscrito  de  Visitas  de  la  Curia.  Viaje  á  Talamanca,  1SS2  (iné- 
dito). 
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contrario,  si  lo  que  ha  despertado  su  codicia  es  un 
animal,  éste  se  muere  repentinamente,  y  si  es  un 
objeto  cualquiera,  desaparece  arrebatado  por  los  es- 
píritus. El  solo  posee  el  secreto  de  los  cantos  del 
Bai7e  de  los  Huesos^  que  transmite  únicamente  al 
que  ha  de  heredarle  en  el  cargo:  por  más  que  no  ha 
faltado  un  futuro  Usekra  el  cual,  gracias  á  un  par 
de  litros  de  ron  oportunamente  administrados,  ha 
divulgado  el  secreto,  diciendo  que  tales  cánticos  son 
en  lenguaje  antiguo  cahécar  y  se  refieren  á  los  su- 
frimientos del  alma  que  va  errante  por  los  bosques 
en  busca  del  paraíso,  hasta  que  llega  á  la  casa  de 
Sulabla  (¿San  Pedro?)  el  cual  le  indica  el  camino  y 
lo  obsequia  con  un  festín... 

En  tiempos  de  epidemia,  el  Usekra  suele  ordenar 
tres  días  de  ayuno;  éste  no  es  absoluto,  pues  el  día 
anterior  al  designado  para  comenzar  la  penitencia, 
se  preparan  los  alimentos  para  los  tres  días:  pláta- 
nos cocinados  con  cascara  y  todo,  chicha  de  maíz 
nuevo,  cacao  blanco  y  algunas  yerbas  especiales. 
Todo  el  mundo  se  encierra  en  los  ranchos  y  palen- 
<iues,  cuyas  aberturas  de  entrada  se  tapian  con  ra- 
mas y  hojarasca.  Los  hombres  se  separan  de  las 
mujeres,  y  el  que  no  puede  vestirse  de  blanco  se  que- 
da en  pelota  (siempre,  por  supuesto,  conservando  el 
consabido  taparrabo).  No  salen  para  nada  de  su  en- 
cierro, y  solo  en  caso  de  urgente  necesidad  pueden 
hacerlo  cubriéndose  con  una  manta.  Mientras  dura 
'Csta  singular  penitencia,  el  que  se  atreva  á  hablar 
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'en  voz  alta  se  quedará  tartamudo,  y  á  quien  se  ría 
le  caerán  los  dientes...  Al  amanecer  del  cuarto  día 
van  todos  á  bañarse  y  se  frotan  el  cuerpo  con  deter- 
minadas yerbas.  Si  alguien  deja  de  observar  cual- 
<]uiera  de  estos  requisitos,  él  ó  uno  de  sus  allegados 
morirán  irremisiblemente... 

Cuando  el  Usekra  quiere  matar  á  alguien  puede 
azuzarle  sus  perros  (los  tigres  sagrados)  ó  dar  el 
encargo  á  las  culebras,  ó  si  no  puede  «embrujarlo» 
directamente  ó  por  medio  de  un  isugur^  va  á  la  di- 
cha cueva  misteriosa»  consulta  el  caso  con  Sivú^  y 
sirviéndose  de  la  flor  de  la  balsa  ú  otra  planta  vene- 
nosa, ó  de  un  guacamayo,  ó  de  un  gallo  despluma- 
do, consigue  el  objeto  que  se  propone. 

Este  procedimiento  indirecto  puso  en  práctica,  ha- 
ce algunos  años,  dicho  temible  personaje  para  ma- 
tar al  misionero  fray  Hidalgo;  con  la  circunstancia 
curiosa  de  que,  habiendo  enfermado  por  aquellos 
-días  el  citado  misionero,  el  Usekra  fué  á  Sipurio  á 
exigirles  la  paga  correspondiente  á  los  indios  que  le 
habían  pedido  la  muerte  del  sacerdote... 

El  lenguaje  de  los  aborígenes  de  Costa  Rica,  en 
general,  participa  de  voces  mejicanas  y  de  voces  de 
otros. pueblos  precolombianos  del  Norte  y  del  Sur; 
pues  del  mismo  modo  que  la  flora  y  la  fauna  de  este 
país  vienen  á  ser  como  la  fusión  de  las  floras  y  las 
faunas  particulares  de  las  dos  grandes  masas  del 
Continente,  así  algunas  tribus  de  Méjico  descendie- 
ron hasta  Nicoya  (del  lado  del  Pacífico)  y  bástalas 
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reg'iones  del  antiguo  Escudo  de  Veragua  (del  lado 
del  Atlántico),  mientras  los  indios  chibchas  vene- 
zolanos y  colombianos,  emigraron  en  sentido  opues- 
to, ó  sea  subiendo  hasta  los  citados  territorios. 

De  este  modo  se  explica  la  diferencia  de  lenguaje 
en  las  cinco  familias  en  que  hoy  se  dividen  los  pue» 
blos  primitivos  de  Costa  Rica,  que  son:  los  Cabeca- 
res y  Bribtis  conocidos  también  con  el  nombre  co- 
mún de  ViceiUiSy  los  Brurán  6  Térrahas^  los  Brun- 
kas  y  los  Guatusos, 

Resulta  muy  difícil  el  estudio  lexicográfia>  de  es- 
tos pueblos  (el  cabécar  tiene  tres  dialectos:  el  cht' 
rrii>óy  el  estrella  y  el  tucurrigue)  debido  a  que  los 
adjetivos,  los  pronombres  y  los  verbos  los  juntan  ó 
separan  puede  decirse  que  á  capricho  y  según  el  mo- 
mento, el  hecho  ó  el  lugar  a  que  se  refiere  la  ora- 
ción.  Si  encontrándose  en  la  cuenca  del  Lari  le  pre- 
guntáis á  un  bribri  cómo  se  llama  aquel  lugar,  os 
dirá  que  Larikin  (región  del  Lari);  si  es  en  las 
fuentes  del  río,  os  dirá  que  Laritzaiñ  (principio  del 
Lari;  y  si  es  en  su  desembocadura,  habrá  de  deciros 
Lariñak  (bocas  del  Lari). 

La  pronunciación  no  es  idéntica  en  los  hombres  j 
en  las  mujeres;  y  aun  entre  los  primeros  son  muy 
pocos  los  que  pronuncian  del  mismo  modo  una  de- 
terminada palabra;  no  contentándose  con  variar  el 
sonido  de  las  vocales,  sino  que  también  confunden 
el  de  la  w,  la  5,  la  t^  la  /,  la  rf  y  la  z. 

Como  muestras  de  construcción  anárquica  véanse 
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estos  dos  ejemplos  de  bribri  y  de  ¿erraba^  respectiva** 
mente: 

¿Cuánta   gente  hay  en  }   P*       bü     tsosi  be  ku    ueñr  ^ 

casa  de  usted?  í  gent»  cuánta  está  m  casa  donde        ^     ' 


Juan  mató  al  hermano  \  /«««  Pedro  kiring  %mno 

de  Pedro  S  Juan  Pedro  hermano  matd 


(Pittibr) 


He  aquí  un  pequeño  cuadro  de  palabras  corrien- 
tes traducidas  al  bribri  y  al  cabécar^  y  sus  equivalen- 
tes en  térraba^  según  Pittier,  en  brunka^  según  Gabb, 
y  en  guatuso^  según  Thiel: 


CABáCAR 

Bribrí 

Tírraba 

Brunka 

Guatuso 

Agua 

Líqueroe 

Di 

Di 

Di 

Ti 

Arc0 

Kábata  creu 

Shkemí 

Zebán 

Tün  krá 

QuUtsa 

Cacao 

Chirú 

TsirtS 

Koh 

Kao 

Cajulilíca 

Carae 

Chequí 

Chikú 

Deli.  Shoh 

I'urán 

Malaca-xiki 

CéUar 

Segaibo 

Bivú 

Kinffso 

Chujuráh 

Coloro 

Cmchiilo 

Tabéri 

Tabé 

Drung 

Mankrá 

Zafara 

Faida 

Detsio-ocaná 

Ditchf 

Manta 

Cú-unsh{ 

Quirilen 

hleeha 

Kábata 

Kábraca 

Kun  kud 

Tun  kása 

Caru 

Fmegc 

Chuca 

Buvo 

Yuk 

Yíkra 

Cuépala 

Hamaca 

Kipú 

Kipú 

lontá 

Kung 

Cuji 

HotaoTt 

Reehí-choá 

Hnegue 

Dovén 

Kong-réh 

Ochápa 

Mmchacha 

Chabará-racluá 

Ráquerla 

Kuozir-mite 

Ira-mátk 

Curí  jurí  aura 

Mmekacho 

Hará 

Rara 

Ansua 

Yasrok 

Arap  chaura 

Muier 

Racluá 

Ráquere 

Guare 

Rane-inorój 

Curi  juri 

Nmb€ 

Mo 

Moq 

Pon,  fon 

Bok 

Marau  uchi  eíen 

PAiaro 

Dhu 

Du 

Sinuah 

Du 

Yiscá 

Chichi 

Chichi 

Shiti 

Aush 

Urana  fang  inga 

Plátano 

Crebí 

Curúm 

Ibúc 

Mua 

Zulaun  puiaúnga 

Rancho 

U 

Hq 

Uh 

Uh 

Úpala 

Ría 

Díkele 

Di.  r¡ 

Di 

Dikák 

Ti 

Sol 

Cangú 

Divo 

Doró  Oroor 

Kak 

Toji 

Lunes  21, — Ha  llegado  el  momento  de  despedirme 
de  Sipurio,  y  lo  hago  con  verdadera  tristeza,  repi- 
tiendo mentalmente  la  gran  verdad  que  dijo  Giusti: 
Distaccandosi  coi  nostri  cari^  s*incomincia  a  moriré; 


586  SBGARRA  Y  JUI^lX 

pues  los  dos  días  que  he  pasado  en  este  simpático 
poblado  de  tres  casas  habrán  de  dejar  en  mí,  inde- 
leblemente grabado,  el  más  grato  de  los  recuerdos. 

Aparte  muy  atendibles  exigencias  de  tiempo  y  de 
salud,  precipita  mi  regreso  al  interior  la  feliz  opor- 
tunidad del  regreso  del  P.  Blessing. 

Hasta  el  bote  de  éste,  amarrado  á  la  orilla  del 
Uren,  nos  acompañan  el  señor  Alvarado  y  su  fami- 
lia, el  misionero  P.  Enrique  Menzel,  los  criados  de 
la  misión  y  todos  los  chiquillos  de  la  escuela.  ¡Qne 
la  suerte  les  sonría  á  todos,  y  que  con  frecuencia  les 
llegue,  simpático  3'  cariñoso,  el  eco  espiritual  de  la 
buena  memoria  que  de  ellos  lleva  el  viajero!... 

El  trayecto  de  cuatro  horas  y  pico  por  el  río  re- 
sulta molesto  y  peligroso  á  causa  de  los  troncos  que 
arrastra  la  corriente  y  de  los  cambios  de  curso  ori- 
ginados por  los  recientes  temporales. 

El  caudal  del  Uren  adquiere  proporciones  respe- 
tables cuando  se  unen  á  él  los  ríos  Telire,  ó  Tiliri, 
ó  Tarire,  el  Coén  y  el  Lari,  formando  el  Sixola.  Más 
abajo  de  la  confluencia  del  Zhorquín  ó  Yurquín,  si- 
gue el  río  la  línea  fronteriza  entre  Costa  Rica  y  Pa- 
namá. No  resisto  á  la  tentación  de  poner  los  pies  en 
el  suelo  de  la  más  joven  de  las  repúblicas  hispano- 
americanas, y  desembarco  un  momento. 

A  la  una  de  la  tarde  llegamos  á  Cuabre,  desde 
donde  seguimos  á  pie  hasta  Puerto  Viejo  ti  Oíd 
Harbour  que  los  indígenas  pronuncian  Oijaba:  tres 
horas  de  marcha,  por  un  camino  fangoso,  recibiendo 
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el  obsequio  de  un  chaparrón  que  nos  pone  hechos 
una  lástima. 


Martes  22. — No  nos  explicamos  el  retraso  de  An- 
tonio, José  y  Gabb,  que  quedaron  en  reunirse  aquí 
con  nosotros.  De  todos  modos  la  lancha  á  grasolina 
que  hace  el  servicio  entre  Limón  y  esta  parte  de  la 
costa  del  Sur,  no  debe  llegar  hasta  mañana. 

Doy  un  paseo  con  el  P.  Blessing  i)or  la  playa,  y  en 
poco  rato  me  hago  con  una  magníñca  colección  de  ca- 
racoles á  cuál  más  caprichoso  y  de  variadas  conchas 
de  nácar.  Toda  la  costa  está  festoneada  de  cocote- 
ros, aunque  no  tantos  como  pudiera  haber  si  se 
aprovechase  la  noticia  de  que  el  año  pasado,  en  Cei- 
lán,  la  industria  de  la  pulpa  de  coco,  molida  y  en- 
vasada en  latas,  dio  ocupación  á  más  de  veinte  mil 
personas  que  produjeron  20  millones  de  libras  de 
nuez  de  coco. 

A  las  cuatro  nos  sorprende  la  llegada  de  «la  ga- 
solina». Los  comisionados  de  Talamanca  se  quedan 
en  tierra.  Media  hora  después  salíamos  de  Puerto 
Viejo. 

Miércoles  23. — Pernoctamos  en  la  ensenada  de 
Cahuita.  Al  amanecer  bajamos  á  tierra,  donde  se 
almorzó  no  del  todo  mal. 

La  Vanguardia  se  hace  á  la  mar  á  la  una  de  la 
tarde,  y  á  las  cuatro  y  media  desembarcamos  en  Li- 
món. 
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Corro  donde  el  gobernador,  don  Francisco  Sabe- 
río,  el  cual,  al  verme  entrar  en  su  despacho,  casi  sin 
zapatos,  con  el  traje  destrozado,  con  la  barba  de  un 
mes,  la  cara  de  mucha  hambre^  al  hombro  un  ma- 
nojo de  flechas  y  colgada  de  ellas  un  pequeña  red 
llena  de  conchas  y  caracoles,  un  impermeable  hecho 
trizas  y  una  máquina  fotográfica  sin  una  pieza  sa- 
na, duda  un  momento  entre  darme  dos  reales  para 
que  alivie  mis  miserias,  ó  en  enviarme  á  la  cárcel  en 
tanto  identifico  mi  personalidad... 

Me  dice  que  mi  compañero  anda  por  el  Guanacas- 
te; que  él  y  el  Presidente  lo  han  frito  á  telegramas 
durante  los  últimos  días,  interesándole  mi  busca... 
y  captura;  y  que  dos  veces  en  tres  días  envió  una 
lancha  del  gobierno,  la  cual  por  el  mal  estado  del 
mar,  no  pudo  llegar  á  Oíd  Harbour. 

La  comitiva  presidencial  está  hoy  en  Santa  Cruz... 
Yo  saldré  mañana  para  San  José...  El  viernes  pue- 
do salir  para  Puntarenas,  y  en  la  madrugada  del 
sábado  embarcar  para  cualquier  puerto  del  Tempis- 
que...  El  domingo,  pues,  estoy,  indefectiblemente, 
en  Liberia. 


Quince  días  después,  ya  de  regreso  del  Guanacas- 
te, nos  encontramos  en  la  capital  coij  los  tres  comi- 
sionados de  Talamanca. 

Antonio  había  traído  consigo  á  dos  de  sus  hijos, 
la  princesa  Juliana  3'  el  infante  Ramón.  Sólo  éste. 
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en  medio  de  la  curiosidad  que  promueven  en  San 
José  los  indios  que  de  tarde  en  tarde  suelen  apare- 
cer por  aquí,  sólo  el  muchacho,  decimos,  paseó 
triunfante  por  entre  los  refinamientos  de  la  vida 
ciudadana,  la  fiera  independencia  de  los  hijos  del 
campo,  la  desdeñosa  despreocupación  de  quienes  por 
nada  ni  por  nadie  traicionan  la  salvaje  pero  envi- 
diable libertad  de  su  vida  agreste  que  no  concede 
nada  á  los  convencionalismos  de  nuestra  menguada 
esclavitud  alas  buenas  formas: 

El  rey  torturaba  y  oprimía  su  fiero  gesto  de  la 
selva,  bajo  el  tormento  de  un  impecable  traje  negro, 
de  una  camisa  escrupulosamente  almidonada,  de 
unas  botas...  que  en  pocos  días  le  habían  hecho 
probar  las  delicias  de  los  callos  y  los  encantos  de 
los  juanetes  inflamados.  Gabb  era  el  señorito  de  an- 
taño. José  vestía  un  terno  de  casimir  con  todos 
los  demás  requilorios  de  la  moda:  cuello  -parado^ 
corbata  de  lazo  y  zapatos  de  color,  siempre  relu- 
cientes como  acabaditos  de  salir  de  la  tienda.  La 
princesa  Juliana,  cuyo  andar  también  «mortifica- 
do* y  cuyo  talle  apenas  si  se  sospechaba  entre  los 
temblequeantes  remolinos  de  grasa  del  pecho  y  las 
obesidades  de  las  caderas — denotando  lo  uno  y  lo 
otro  el  desconocimiento  de  esos  aparatos  de  tortura 
elegante  llamados  «zapatitos  de  señora*  y  «corsés 
á  la  demiére> — también  ella,  la  princesa,  iba  dis- 
frazada con  su  flamante  falda  escocesa,  su  blusa  de 
muselina  de  seda,  su  cinturón  con  tanto  de  hebilla 


590  SSGARRA  Y  JULIiC 

modernista,  y...  Isu  sombrero  recargado  de  cintajos! 
Sólo  el  infantito  Ramón  no  transi£:ió  con  la  masca- 
rada de  sus  parientes;  sólo  él  conservó  incólume  el 
sello  ancestral,  paseando  por  la  ciudad  su  despreo- 
cupación agreste,  la  nota  sana  de  la  vida  que  le  es 
habitual:  la  hirsuta  cabellera  erizada  al  viento  j  á 
las  picantes  caricias  del  sol,  las  costrosas  pantorri- 
llas  abanicadas  por  el  holgado  pantaloncillo,  des- 
calzos los  pies  enormes  que  si  extrañaban  algo  era 
la  desesperante  monotonía  del  piso  adoquinado,  y 
dándoles  a  los  molestos  atavíos  de  sus  compañeros 
la  constante  carcajada  blanca  de  su  camiseta  que 
no  acartonaban  almidones  ni  hacían  incómoda  com- 
plicados sistemas  de  a  botonaduras. 

Luego  del  feliz  desenlace  de  su  misión  oficial  cer- 
ca el  Jefe  del  Estado,  quisimos  ser  sus  cicerones  en 
la  visita  a  los  edificios  notables  de  la  ciudad. 

Un  paseo  en  tranvía,  el  Ministerio  de  la  Guerra, 
la  Catedral,  los  parques,  el  Liceo,  las  pastelerías 
lujosas;...  todo  les  gustó,  pero  para  nada  de  ello 
tuvieron  grandes  admiraciones  ni  extraordinarios 
asombros:  nos  referimos,  naturalmente,  á  los  prín- 
cipes menores,  pues  tanto  Antonio  como  José  cono- 
cían ya  la  capital  y  sus  maravillas.  Ni  el  mismo 
Teatro,  que  es  lo  mejor  que,  en  cuanto  a  edificios, 
puede  enseñar  San  José  á  sus  visitantes,  les  hizo 
más  efecto  que  el  que  les  hiciera  el  Banco,  ó  la  igle- 
sia del  Carmen,  ó  el  Palacio  Nacional.  A  propósito: 
aquí  fué,  precisamente,  donde  se  produjo  uno  de  los 
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rasgos  más  graciosos  entre  cuantos,  durante  algu- 
nos dfas,  tuvimos  ocasión  de  sorprender  en  aquella 
gente;  la  cual,  si  nos  demostraron  su  carencia  ab- 
soluta de  sentido  artístico,  más  de  una  vez,  en  cam- 
bio, tuvieron  salidas  que  nos  invitaron  á  meditar 
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sobre  lo  que  pueda  esconderse  debajo  de  las  costras 
que  cubren  el  alma  de  aquellos  á  quienes,  conside- 
rados intelectual  y  moralmente,  hemos  convenido 
en  reputar  salvajes  ó  poco  menos.  He  aquí  el  caso: 
•  Les  ensenábamos  el  salón  de  sesiones  del  Congre- 
so. Al  preguntarles  qué  tal  les  parecía  aquello,  José 
conteíitó  con  la  mayor  ingenuidad  del  mundo: 
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— A  mi  me  g'usta  más  el  otro  teatro  grande... 
(Textual,  y  rigurosamente  histórico,  segn^n  puede 
certificarlo  nuestro  muy  distinguido  amigo  don  Ra- 
fael Arguello  de  Vars,  Subsecretario  de  Relaciones 
Exteriores,  allí  presente).  ¡A  ver,  si  un  profesional 
de  la  caricatura  y  del  chiste  ha  hecho  nunca  frase 
más  sangrienta!... 

El  señor  Torres  Acevedo,  cónsul  de  España,  es- 
tudioso como  él  mismo  y  apasionado  por  todo  lo  que 
pueda  enriquecer  con  un  dato,  con  una  observación, 
cop  un  simple  golpe  de  vista  su  cultura  no  común, 
quiso  recibir  en  su  despacho  álos  talamancas^  verlos 
de  cerca,  <estudiarlos>  aunque  fuese  un  minuto.  T 
allá  fuimos  con  ellos.  Primer  detalle  curioso:  la 
princesa  Juliana,  en  un  rasgo  de  imitación,  cuando 
ve  que  sus  compañeros  se  quitan  el  sombrero  al  en- 
trar en  la  casa,  hace  lo  propio  y  lo  cuelga  bonita- 
mente en  el  perchero...  Gabb  se  interesa  inmediata- 
mente por  la  rica  biblioteca  del  señor  cónsul.  El 
infante  Ramón  se  apodera  por  derecho  de  conquista, 
de  una  mecedora,  y  se  balancea  que  da  gusto.  An- 
tonio y  José,  miran  de  cerca  un  retrato  de  don  Al- 
fonso xin;  y  cuando  el  dueño  de  la  casa  les  dice 
que  aquél  es  el  rey  de  España,  créanos  el  lector  la 
fidelidad  de  la  observación:  entre  ercacique  y  su  he- 
redero se  cruzan  una  mirada  y  algunas  palabras  en 
su  enrevesado  lenguaje,  las  cuales, — mirada  y  pala- 
bras— se  traducen,  sin  error  posible,  por  un  elo- 
cuentísimo: 


COSTA  RUCA  593 

— lAh,  SÍ:  Alfonsitol... 

También  nosotros  queremos  obsequiar,  en  nues- 
tra pobrera  de  plebeyos,  á  quienes  tan  hospitalarios 
nos  fueron  en  sus  dominios.  Y  una  noche,  el  salón 
del  Internacional  Hotel  (ahora  viste  mucho  <)ecir 
las  cosas  al  revés)  se  honró  sobremanera  con  la  vi- 
sita de  los  personajes  de  Talamanca. 

Observaciones  sin  malicia,  y  sólo  como  «datos  pa- 
ra la  historia»: 

Circula  un  camarero,  entre  los  invitados,  una  ban- 
deja con  varias  copas  de  licor;  las  pequeñas  son... 
de  tal  cosa:  dulce,  suave,  para  paladares  diéramos 
finos;  las  copitas  de  mayor  tamaño  son...  de  tal  otra 
cosa:  una  bebida  fuerte,  (i vaya,  en  secreto:  guaro- 
dinamita!)  S.  M.  y  AA.  no  toman,  ni  una  sola  vez, 
las  copitas  de  anisete,  ó  curasao,  ó  crema  de  vaini- 
lla; y  al  final  de  la  fiesta,  el  maitre  d*  A¿7/^/ presenta 
en  la  cuenta  del  «extra»  una  partida  que  dice:— «Tres 
litros  de  guaroy  k  tanto,  tanto»... 

La  exquisita  bondad  de  los  buenos  amigos  D.  Julio 
Po  nseca  y  D.  Ismael  Cardona,  dan  a  la  modesta  soi- 
rée  la  nota  valiosa  de  su  colaboración  artística.  Y  el 
uno  al  piano,  y  el  otro  acompañándole  con  su  dies- 
tramente manejado  violín,  llenan  por  sí  solos  y  del 
modo  más  cumplido  la  parte  más  simpática  de  la 
velada. 

El  infantito  se  ha  echado  en  un  sofá,  y  la  prin- 
cesa, muy  democrática  y  familiarmente  arrellana- 
da en  una  butaca,  se  ha  aflojado  el  cinturón  y  ca- 
38 
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becea  las  bascas  de  su  indigestión  de  pasteles  y  bom- 
bones... 

La  primera  vez  que  se  les  ofreció  de  fumar  á  los 
invitados,  al  interrumpir  el  orden  correlativo  *de  la 
distribución  de  puros  y  cigarrillos,  Gabb  llamó  la 
atención  del  «repartidor>,  diciéndole  oportunamente: 

— La  señorita  Juliana  también  fuma... 

En  honor  de  la  verdad  sea  dicho,  conste  que  no 
todo  fué,  en  nosotros,  desprendimiento  y  gratitud 
al  obsequiar  en  nuestra  casa  a  los  comisionados  de 
Talamanca:  había  su  parte  de  egoismo,  de  «mala 
intención>,  si  se  quiere.  Por  eso«  cuando  creímos  que 
las  copitas...  de  mayor  tamaño  iban  produciendo  el 
efecto  deseado,  insinuamos  en  el  ánimo  de  Antonio 
el  deseo  de  oir  alguna  de  las  canciones  típicas  de  su 
pueblo.  Y  no  se  vea  en  esto  perfidia  ó  alevosía,  pues 
no  faltó  quien,  con  la  autoridad  que  le  da  la  cir- 
cunstancia de  pertenecer  á  la  raza  y  de  saberse  al 
dedillo  cómo  las  gastan  sus  coterráneos,  nos  hubo 
de  avisar  oportunamente: 

— Los  indios  sólo  cantan  en  presencia  de  gentes 
extrañas  cuando  están  algo  alegrillos... — Y  el  mis- 
mo secretario-intérprete  de  la  embajada  nos  tradu- 
jo la  real  promesa  de  cantar  algo. 

—Después...  un  poco  más  tarde...  luego  de  haber 
tomado  algún  traguito  más... 

A  pesar  de  lo  cual  (y  de  los  tres  litros  de  marras) 
costó  un  triunfo,  como  suele  decirse,  conseguir  que 
Antonio  cantase  la  trova  (!)  del  Cazador,  que  dice  así: 
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Hen  Hcn — Ak  shirí 
Hen  Hen — She  shirí 
Hen  Hen — Cuekdi 
Hen  Hen — Soloisi 
Hen  Hen 
etc. 


Esta  caacion  popular  y  alegre  la  bailan  hombres 
y  mujeres  corridos  por  los  brazos  formando  círculo. 
Es  el  relato  de  cuanto  le  ocurrió  al  indio  que  fué  de 
caza,  con  la  descripción  de  los  lugares  y  de  cómo 
persiguió  a  la  pieza  al  través  de  todos  los  obstácu- 
los de  la  montana.  El  cantor  es  uno  solo,  limitán- 
dose los  demás  á  corear  cada  frase  con  el  lánguido 
Hen  Hen. 

En  nuestra  reunión  Antonio  fué  el  cantor  princi- 
pal, y  José  y  Gabb  «integraron»  el  coro. 

Los  señores  Ponseca  y  Cardona  se  apoderaron  sin 
gran  esfuerzo  del  motivo^  y  debemos  al  primero  de 
dichos vbuenos  amigos  la  <versión>  musical  de  aquel 
gemido  largo,  unicorde,  arrastrado  siempre  sobre 
idéntica  inflexión  gangosa;  habiendo  el  señor  Fon- 
seca  puesto,  de  propia  cosecha,  la  parte  de  armonía 
correspondiente  á  la  canción  del  Cazador  para  ayu- 
dar así  á  los  amateurs  á  la  comprensión  psicológica 
de  la  música  bribrí. 

Ved  ahora  el  texto  de  uno  de  los  himnos  fúnebres, 
ó  lo  que  sean,  que  acompaña  la  macabra  solemnidad 
del  Baile  de  los  Huesos: 
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Keala  i  ke 
Jalkabi  i  ke 
Jakueka  i  ke 
Yoriala  i  ke 
Jákueka  i  ke 
Sieuka  i  ke 


Baaula  i  ala  i  ke 
Kiralkabi  i  ke 
Añaueka  i  ke 
Jáksuka  i  ke 
Béksnka  i  ke 
Doronka  i  ke 


etc.  etc.. 


pues  la  canción  signe,  interminable,  describiendo 
los  lugares  tenebrosos  por  donde  el  espíritu  del  muer- 
to tiene  que  pasar,  camino  de  Sivukoska,  y  cujas 
tremendas  dificultades  le  allana  la  virtud  de  esta 
oración  cuyo  sentido  oculto,  como  ya  hemos  dicho, 
sólo  conoce  el  Usekra^  ó  sumo  sacerdote  de  los  ta- 
lamancas. 

Una  declaración  final: 

Muy  satisfechos  con  nuestro  criterio  de  no  enga- 
lanarnos con  plumas  ajenas,  hacemos  constar  que, 
si  bien  el  joven  William  Gabb  nos  dejó  escrito  de  su 
puno  y  letra  el  anterior  texto  del  canto  sagrado,  fue 
de  todo  punto  imposible  conseguir  que  Antonio  ó  su 
sobrino  lo  cantasen  en  nuestra  presencia.  La  músi- 
ca, pues,  es  según  la  anotación  que  de  la  misma 
hizo  el  Dr.  Nicholas,  el  cual  asegura  en  su  libro  ha- 
berla oído  á  un  indio  borracho — condición  sine  qua 
non...  Así  que,  por  lo  que  respecta  al  canto  del  Bai- 
le de  los  IluesoSy  don  Julio  Ponseca  se  limitó  á  co- 
piar la  melodía  tal  como  la  transcribió  el  citado  ex- 
plorador americano. 
Rcdde  CcsariqtKB  sunt  Cesaris^  et  qtuB  sunt  DeiDeo. 


i 
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También  Puntarenas  estaba  de  fiesta,  sus  anua- 
les fiestas  cívicas,  en  la  primera  quincena  de  enero: 
diremos,  la  alegare  invitación  á  la  gente  del  interior, 
que  acude  allí  en  busca  de  los  deliciosos  baños  de 
mar,  de  las  brisas  refrescantes  de  unas  tardes  in- 
comparables, y  de  los  gfratos  paseos  por  los  pinto- 
rescos rincones  del  estero. 

Nada  más  original  que  esta  lengua  de  arena  que 
semeja  un  enorme  anfibio  cuya  cola  se  pierde  entre 
las  malezas  del  Barranca,  y  cuyo  pardusco  cuerpo, 
tendido  entre  manglares  y  cocoteros,  se  baña  en  las 
aguas  del  Pacífico  y  en  las  del  pequeño  mar  inte- 
rior, alargando  la  cabeza  como  pretendiendo  tragar- 
se los  islotes  que  guardan  la  entrada  del  golfo  de 
Nicoya. 

Puntarenas  es  una  muy  agradable  ciudad  que  pu- 
diera ser  populosa,  si  a  su  posición  intermedia  entre 
las  vastas  regiones  del  NO.  y  SO.  de  la  República, 
correspondiese  el  tan  necesario  fomento  de  estas  mis- 
mas comarcas  poco  menos  que  abandonadas  de  Dios 
y  de  los  hombres. 
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Su  clima  caluroso  se  mitiga  por  sus  buenas  con- 
diciones de  salubridad,  y  á  las  cuales  debió  princi- 
palmente su  habilitación  como  puerto  del  Pacífico 
cuando,  como  alguien  ha  dicho  muy  justamente,  se 
apreció  que  <si  Caldera  fué  fatal  en  tiempos  de  la 
colonia,  en  los  tiempos  del  Estado  independiente, 
fué  tremenda>. 

El  ferrocarril  al  Atlántico  y  su  lógica  consecuen- 
cia: el  puerto  de  Limón,  asestó  un  rudo  golpe  al 
desarrollo  de  Puntarenas  que  hasta  entonces  había 
sido  la  única  puerta  del  tráfico  exterior;  y  desde  en- 
tonces vive  vida  estacionaria,  en  espera  de  que  se 
decida  á  favor  suyo  el  pleito  del  punto  terminal  de 
la  línea  ferroviaria  al  Pacífico,  y  por  consecuencia 
la  solución  también  del  problema  Puerto, 

Hablando  una  vez  más  de  este  asunto,  nos  decía 
una  persona  cuya  opinión  al  respecto  es  de  induda- 
ble peso  tanto  por  sus  conocimientos  técnicos  como 
por  su  alejamiento  de  cuanto  pueda  suponer  localis- 
mo apasionado: 

— Creo  sinceramente  que  el  puerto  <base>,  el  puer- 
to diré  grande^  «principal»  si  se  quiere  (pues  toda 
esta  costa,  desde  la  frontera  de  Panamá  á  la  de  Ni- 
caragua, abunda  en  lugares  á  propósito  para  ser 
habilitados  como  puertos  de  cabotaje)  debe  ser  Pun- 
tarenas. Los  mismos  inconvenientes  que  se  señalan 
de  los  arrastres  de  la  corriente  del  Barranca,  y  has- 
ta de  una  posible,  bien  que  no  segara,  unión  del  mar 
con  el  estero,  rompiendo  la  lengua  de  arena,  pueden, 


tal  vez,  8Í  mucho  se  apura  el  ar^mento,  documentar 
mi  opinión,  si,  como  es  más  que  probable,  esaS  co- 
rrientes debidamente  utilizadas  nos  dan  el  dragado 
natural  del  futuro  puerto. 
El  joven  7  estudioso  diputado  don  Tobías  Zúñis^a  , 
Montúfar,    en 
/.  '    t^        '*  Exposición 

JU  - .-  ■   '     y  proyecto  de 

tJAl.  -  ^  ley  relativos  al 

.^P    ■  Ferrocarril    y 

Puerto  termi- 
nal del  Pacífi- 
co, da  los  si- 
guientes datos 
para  robuste- 
cer su  entu- 
siasta y  docu- 
mentada de- 
fensa de  Pun- 
tarenas: 

«...  El  año 
1864,  el  Con- 
greso Nacio- 
nal facultó  al 
Poder  Ejecutivo,  para  que,  previo  el  estudio  de  pe- 
ritas comisiones,  determinara  el  punto  de  la  costa 
del  Pacífico  más  propicio  para  el  establecimiento  del 
puerto  principal...  El  informe  de  la  comisión  (com- 
puesta de  dos  ingenieros,  dos  doctores  en  medicina 
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y  tin  capitán  de  puerto)  fué  desfavorable  para  todos 
los  puntos  explorados  del  Golfo,  excepción  hecha  de 
Puntarenas...  Más  tarde,  en  1870,  volvió  á  suscitar* 
se  la  cuestión,  y  hechos  los  correspondientes,  oficiar 
les  estudios.. •  declaraban  (los  informantes)  que 
Puntarenas  tiene  un  puerto  de  primera  clase  con  to- 
das las  facilidades  y  comodidades  que  requieren  las 
embarcaciones;  que  la  bahía  se  encuentra  bastante 
bien  abrigada  y  que  posee  un  buen  fondeadero  que 
permite  á  los  buques  más  grandes  anclar  á  corta 
distancia  de  la  ribera... > 

La  ciudad  tiene  4,500  habitantes,  y  durante  el 
año  anterior  fondearon  en  su  puerto  97  embarcacio- 
nes, con  un  tonelaje  de  192,780,  y  877  pasajeros.  En 
1905  entraron  71  embarcaciones,  con  142,327  tonela- 
das 3'  734  pasajeros,  lo  que  hace  un  movimiento  de 
26  embarcaciones,  50,453  toneladas  y  153  pasajeros 
más  que  el  año  anterior. 

La  característica  de  la  región  (á  partir  de  Espar- 
ta) y  en  lo  que  respecta  al  comercio  local,  la  da  la 
visible  influencia  del  elemento  chino;  así  como  al 
referirnos  á  la  costa  atlántica,  hubimos  de  señalar 
la  preponderancia  allí  de  los  negros  jamaicanos. 

Del  paseo  á  la  isla  de  San  Lucas,  recogemos  la 
impresión  del  simpático  viaje  en  vaporcito  por  la 
pintoresca  bahía  que  en  mucho  nos  recuerda  los 
grandes  la^jos  de  la  Italia  septentrional;  la  hora  de 
angustia  pasada  entre  los  desg^raciados  huéspedes 
del  presidio  ijue  nos  venden  sus  collares  de  peque- 
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ños  caracoles,  sus  conchas  madre-perla,  sus  tos- 
cas manufacturas  de  carey;  y  el  recuerdo  de  uno 
de  aquellos  infelices,  el  cual,  por  tres  veces  se 
ha  evadido  de  ta  isla  pasando  á  nado  el  llamado  ca- 
nal de  Cocos — infestado  de  tiburones — llegado  á 


la  solitaria  playa  de  aquel  nombre,  considerada  co- 
1:90  inaccesible  por  la  fuerte  marea  que  ordinaria- 
mente bate  sus  acantilados,  y  emprendido  una  mar- 
cha tremenda  hacia  el  interior,  sólo  con  el  objeto... 
Ide  ver  á  su  anciana  madrel:  cumplido  lo  cual  se  ha 
presentado  á  las  autoridades  y  ha  emprendido  el 
viaje  de  regreso  á  su  camaranchón  del  presidio. 
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A  la  una  de  la  madrugada  zarpó  del  muelle  del 
estero  el  vaporcito  que  nos  conducía  á  Humo,  uno 
de  los  puertos  fluviales  del  Tempisque. 

Aquella  navegación  nocturna  por  el  Golfo  de  Ni- 
coya  no  tuvo  otras  sensaciones  para  el  que  suscribe 
que  lo  poco  agradable  de  un  vientecillo  poco  menos 
que  polar,  la  visión  obsesionante  del  voluminoso  ti- 
monel cuya  mantecosa  humanidad  equivalía  á  la 
segura  amenaza  de  que  íbamos  escoltados  por  todos 
los  tiburones  del  golfo — en  espera  de  un  buen  bo- 
cado; y  la  pena  de  que  en  Puntarenas  quedase,  en- 
fermo, el  coronel  Bonilla,  el  compañero  preferido 
entre  todos  los  demás  estimadísimos  compa^ñeros  de 
comitiva:  pues,  hombre  experimentado  en  este  gé- 
nero de  viajes,  me  había  aleccionado  oportunamen- 
te, á  raiz  de  la  primera  etapa,  camino  de  Atenas, — 
cuando  no  vimos  en  el  trayecto  sino  la  fantástica 
cabalgata  arremolinándose  entre  las  oleadas  de 
aquella  polvareda  que  colaboraba  con  los  rayos  de 
un  sol  implacable,  cayendo  á  plomo  sobre  nosotros, 
en  dar  proporciones  de  paroxismo  á  la  asfixia  que 
nos  envolvía; — habiendo  convenido  en  que  ambos, 
en  lo  sucesivo,  seríamos  inseparables,  dejando  ir 
media  hora  por  delante  al  egregio  viajero,  y  renun* 
ciando  modestamente  á  la  parte  que,  como  individuos 
de  la  comitiva  presidencial,  pudiera  correspondemos 
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en  aquellos  calurosos  y...  polvorosos  recibimientos. 
Desde*!»  toldílla  del  vaporcito  exploramos  en  la 
obscuridad  que  nos  envuelve,  7  entre  las  sombras  se 
destacan  de  tanto  en  tanto  otras  manchas  de  som- 
bra aún  más  otiscuras,  más  compactas,  si  se  tolera  la 


frase;  son  los  islotes  del  golfo,  la  tropa  de  peñascos 
que  semejan  las  amenazantes  avanzadas  de  la  guar- 
dia de  peligros  que  custodian  el  legendario  tesoro 
de  la  isla  Chira...  Y  la  isla  Chira  queda  atrás,  rau- 
da, misteriosa,  envolviendo  en  la  medrosidad  de  la 
noche  el  recuerdo  de  su  famoso  cacique,  y  de  sus 
aguerridos  hombres  de  armas,  y  de  sus  industriosos 
habitantes,  y  de  los  entusiasmos  de  Fernández  de 
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Oviedo,  y  del  prestigio  que  todavía  conserva  ea  la 
fantasía  de  quienes  hablan  de  secretos  depósitos  re- 
pletos de  jades  maravillosos,  de  cerámicas  y  de  jo» 
y  as  estupendas. 

Clarea  la  incipiente  sonrisa  del  día  festoneando 
de  vapores  opalinos  la  crestería  de  las  montañas  y 
el  boscaje  de  los  manglares.  Remontamos  el  Tem- 
pisque,  y  como  a  cosa  de  las  cinco  llegamos  frente 
al  desembarcadero  de  Humo:  desembarcadero,  por 
darle  algún  nombre  al  remanso  en  cuya  playa  de 
grandes  conchas  blancas, — mejor  que  de  arena — se 
agrupan  algunos  ranchos  y  casitas  de  madera  en 
cuyos  corrales  abiertos  cabecean  el  madrugón  de 
aquel  día  los  caballos  á  quienes  ha  deparado  su  bue- 
na suerte  el  honor  de  servirnos  de  vehículo  en  la 
primera  etapa  de  nuestra  corrrería  por  el  Guana- 
caste. 

Y  es  fuerza  renunciar  a  la  descripción,  en  deta- 
lle, de  aquel  viaje  que  duró  quince  días,  y  cuyas 
mismas  fatigas  fueron  para  nosotros,  personalmen- 
te, motivo  de  imborrables,  gratísimas  satisfaccio- 
nes: pues  en  las  jornadas  penosas;  á  merced  del  azar 
en  el  reparto  de  las  cabalgaduras;  en  la  confusión 
de  los  agasajos  públicos;  en  la  constante  fiebre  de 
la  labor  de  inspección  que  se  impuso  el  Presidente; 
en  los  mil  incidentes  de  la  cabalgata  al  través  de 
bosques  intrincados,  vadeando  ríos  caudalosos,  cru- 
zando interminables  llanuras;  en  los  momentos  crí- 
ticos de  la  enfermedad — inevitable  par^  el  no  acos- 


tumbrado  á  tales  trotes — ;  siempre,  siempre,  nos 
atendió,  solícita  y  cariñosa,  la  ayuda  y  la  obsequio- 
sidad exquisita  de  todos  y  cada  uno  de  los  compa- 
ñeros de  viaje,  rivalizando  en  el  afecto  é  interés  por 


ceder  á  nuestro  favor  las  comodidades  que  ellos  pu- 
dieran procurarse. 

En  la  imposibilidad  material,  pues,  de  hacer  la 
crónica  detallada  de  atjuella  excursión  por  el  Depar- 
tamento, toléresenos  desarrollar — en  cinta  cinema- 
to^ráñca — el  recuerdo  de  lugares,  conjunto  al  re- 
cuerdo de  las  personas  y  las  situaciones  que  más  ín- 
timamente perduran  en  la  memoria  del  viajero  y  en 
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el  estuche  del  afecto  en  el  cual  deposita  y  conserva 
como  un  tesoro  los  pagarés  de  la  gfratitud: 

De  Humo  á  Nicoya. — Seis  horas  de  marcha,  con 
dos  minutos  de  «sombra»  en  Corralillo,  almuerzo 
netamente  campestre  en  un  rancho  de  Pozo  de  Agua, 
intento  de  lubrificación  de  las  fauces  en  San  Anto- 
nio, y  como  alicientes  de  aquella  primera  etapa,  dos 
manifestaciones — bien  típicas  por  cierto,  en  su  apa- 
rente contradicción,  de  lo  que  inspira  la  salvaje  ma- 
jestad de  la  naturaleza:  el  excelente  Julio  Acosta, 
corresponde  á  los  inspiradores  encantos  de  la  selva, 
desbordando  el  torrente  de  su  sensibilidad  artística, 
y  recita  á  Núñez  de  Arce,  á  Chocano,  á  Darío,  á  los 
magos  de  la  visión  poética,  cantores  del  ideal  y  de 
la  estética.  Y  por  contra,  la  otra  fase  de  lo  que  el 
bosque  bravio  inspira  al  hombre:  el  benjamín  de  la 
partida  declara  la  guerra  a  los  garrobos  que  toman 
el  sol  sobre  los  troncos  y  sobre  las  rocas,  á  las  ardi- 
llas trepadoras  y  á  los  pájaros  que  nos  saludan  con 
un  coro  extravagante  de  gritos  estridentes,  a  los 
monos  que  en  brincos  inverosímiles,  de  árbol  á  árbol, 
se  internan  en  la  espesura  bramando  maldiciones 
contra  el  estruendo  de  la  caballería;  y  el  rifle  del 
Delfín  (así  bautizamos  a  quien  nos  había  puesto 
motes  á  todos)  lo  mismo  tumbaba  un  congo  6  un 
gavilán,  que  apuntaba  al  más  inofensivo  de  sus 
compañeros  de  viaje;  los  cuales — el  que  más  y  el 
que  menos — hacíamos  testamento  mental  cada  cin- 
co minutos,.. 
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Nicoya. — ^Este  cantón,  tercero  de  la  provincia  de 
Guanacaste,  y  que  ocupa  la  parte  meridional  de  la 
península  de  su  nombre,  es  notable  por  sus  bosques 
ricos  en  caobas,  en  cedros  y  otras  maderas  precio- 
sas, por  la  variedad  de  sus  productos  y  especial- 
mente por  sus  exquisitas  frutas  que  no  tienen  rival 
en  el  país:  los  mangos^  los  zapotes  y  el  marañan^  el 
zatotillo^  el  mamey^  los  nisferos^  etc.  La  villa  cabe- 
cera de  este  cantan  se  levanta  en  medio  de  un  valle 
precioso  que  flanquean  pintorescos  cerros;  es  una  de 
las  poblaciones  más  antigfuas  de  la  comarca,  y  tomó 
su  nombre  de  un  cacique,  el  más  prestigfioso  de  la 
reg^ión  eii  los  tiempos  de  la  conquista.  Su  vetusta 
iglesia,  sus  casas  parduscas,  el  sello  de  venerable 
antigüedad  que  marca  hasta  los  más  prosaicos  as- 
pectos de  la  vida  actual,  dan  á  Nicoya  el  carácter 
propio  á  un  lugar  que  hicieron  famoso  las  riquezas 
que  llevó  consigo  la  gente  de  Gil  Gronzález  y  la  co- 
dicia de  Pedrarias  Dávila.  Esto  dicen  la  Historia  y 
la  Geografía,  de  común  acuerdo,  y  añaden  por  boca 
del  presbítero  y  querido  amigo  nuestro  don  José  D. 
Carmona^  en  su  Diario  de  un  viaje  pastoral  por  es- 
tos rincones  de  Costa  Rica:  «...  En  esta  región  pri- 
vilegiada, las  riquezas  vegetales  son  tan  abundantes 
que  da  lástima  contemplarlas  sin  ninguna  explota- 
ción ni  estudio  que  les  dé  importancia,  debido  sin 
duda  á  la  escasez  de  brazos.  Largas  millas  á  uno  y 
otro  lado  del  camino,  cubiertas  de  caña  blanca^  tan 
buscada  para  techos;...  abundancia  de  cabulla  y  de 
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pita;.,,  preciosas  maderas  de  ebanistería  y  de  cons- 
trucción; semillero  de  ifecacuana^  dé  ruibarbo^  de 
zarzaparrilla^  de  gtiina^  At,  jengibre^  de  tamarindo^  de 
caña  fistola;...  frondosos  bananales^  cuya  fibra  se  po- 
dría emplear  ventajosamente*  en  la  fabricación  de 
cuerdas  y  de  papel;...  hermosos  y  dulces  tnarañones^ 
de  los  cuales  se  extrae  un  rico  y  sabroso  vino,  que, 
elaborado  en  grandes  cantidades,  formaría  un  ramo 
importante  de  la  exportación;...  infinidad  de  plantas 
y  flores  olorosas,  como  el  jazmín^  el  sándalo^  la  vai^ 
nilla^  la  reseda^  el  naranjo;...  abundantes  árboles 
resinosos,  como  el  copal^  el  higuerón^  el  zapote... 
He  aquí  la  grran  riqueza  é  inag^otable  mina  para 
explotar  de  este  prívilegriado  suelo... 

Fernández  de  Oviedo  se  entusiasma  con  las  mu- 
jeres de  Nicoya,  de  las  cuales  dice  que  son  las  más 
hermosas  que  él  vio  en  aquellas  partes.  Y  nosotros, 
por  no  ser  menos,  recogemos  en  las  notas  de  nues- 
tra simpatía  por  el  simpático  poblado,  la  noticia  que 
durante  dos  días  y  dos  noches  corre  de  boca  en  bo- 
ca entre  los  individuos  que  formamos  la  comitiva 
presidencial:  aquí  en  Nicoya  sonrió  á  la  luz  de  la 
vida  el  más  sonriente  de  los  subsecretarios,  Leoni- 
nidas  Briceño,  «el  rey  del  Guanacaste»,  como  lo  lla- 
mamos, cariñosa  y  admirativamente,  sus  compane- 
ros de  viaje,  que  escuchamos,  maravillados,  sus 
portentosas  noticias  de  historia  local,  de  tradicio- 
nes populares,  sobre  todo  la  referente  al  zapote  bru^ 
jo^  que  alcanzó  un  éxito  rayano  en  frenesí...  sólo 


comparable  al  que  nos  produjo  la  noticia  y  descu- 
brimiento'del  Delfín,  respecto  á  que  emn  dos  las 
casas  en  las  cuales  nació  el  amigo  Bríceaolü... 

La  Mansión,  ó  colonia  Maceo,  fundAcióa  aerícola 
establecida  por  el  célebre  general  cubano  en  1890, 
mediante  an  contrato  con.  el  Gobierno  de  Costa  Ri- 


ca, con  vistas  al  fomento  de  la  caña  de  azúcar...  y 
de  la  última  guerra  separatista  en  la  Gran  Antilla; 
y  si  bien  á  nadie  interesa  hoy  remover  cosas  pasa- 
das (que  están  mejor  en  el  panteón  de  los  hechos 
consumados)  es  triste,  en  verdad,  que  la  parte  dire- 
mos industrial  de  este  ensayo  de  colonización  agrí- 
cola no  haya  dado  los  resultados  que  fueran  de  de- 
sear, cuando  se  considera  la  cuantía  de  los  esfuerzos 
de  todo  género  que  presidieron  á  la  creación  de  es- 
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tos  cultivos  de  caña  y  de  tabaco  j  al  montaje  del- 
ingenio  j  de  los  trapiches.  El  actual  concesionario, 
señor  Bsquivel,  nos  atiende  regiamente,  y  allí  pasa- 
mos un  día  delicioso,  viviendo  un  rato  la  vida  del 
campo  cubano,  entre  antiguos  compañeros  del  cau* 
dillo  mulato,  sintiendo  en  el  ambiente,  en  el  paisa- 
je y  en  la  compañía  de  los  «morenitos>  la  nostalgia 
de  las  correrías  inolvidables  por  las  campiñas  de  la 
Isla... 

Santa  Cruz. — Los  colorines  y  el  bullicio  de  lo» 
días  de  fiesta,  con  sus  tradicionales  corridas  de  to- 
ros, albardados  á  la  usanza  de  la  región,  y  sus  bailes- 
de  marimba^  y  sus  juegos  de  artificio,  y  sus  ricas 
sandías  que  nos  recuerdan  las  cenas  estivales,  en  la 
era^  durante  la  época  de  la  trilla,  en  el  terruño  na- 
tal... Y  como  el  «número*  más  interesante  de  las 
fiestas  y  hasta  de  la  vida  ordinaria  de  Santa  Cruz, 
nuestro  compatriota  el  presbítero  Velasco,  un  Padre 
en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  el  más  afortuna- 
do excavador  de  huacas  ó  sepulcros  indígenas,  de  los 
cuales  ha  sacado  las  mejores  colecciones  de  arqueo- 
logía costarricense. 

En  el  Bolsón  y  en  Ballena,  el  espectáculo  de  los 
lagartos  ó  caimanes  que  en  el  cauce  fangoso  del  río- 
del  primer  nombre  enseñan  al  sol  la  mueca  de  su  in- 
noble achatada  cabeza.  Y  sigue  la  cabalgata  al 
través  de  un  bosque  cuyas  encrucijadas  abiertas  en: 
la  maleza  traen  á  la  memoria  la  senda  smarrita  del 
divino  ñorentino.  Y,  como  delicioso  oasis  en  la  pe- 
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nosa  pereg^rinación  de  la  caravana,  ésta  suspira  £"0- 
zosa  al  Ueg^ar  á  la  hacienda  El  Viejo^  desde  cuyos 
miradores  se  g^ozan  las  perspectivas  más  típicas  y 
más  amplias  de  la  llanura  giianacasteca:  vastas  sa- 
banas en  las  cuales  pacen  á  millares  los  bueyes  y 
los  potros;  cerros  aislados  que  con  su  nota  rojiza  in- 
terrumpen gratamente  la  verde  monotonía  de  las 
praderas;  g^randes  dehesas  en  cuya  anárquica  arbo- 
leda rugen  los  congos  bramadores;  y  en  la  cercana 
laguna,  miles  de  garzas  blancas  navegando  su  in- 
maculado plumaje,  entre  las  plumas  flotantes  de  las 
pardas  zarcetas  y  de  los  ánades  tornasolados;  mien- 
tras las  comodidades  y  los  refinamientos  de  que  ha 
sabido  llenar  aquella  soledad  D.  Alfonso  Salazar,  el 
envidiable  dueño  de  la  finca,  nos  sonríen  y  acarician 
la  vista  y  el  olfato  con  los  preparativos  de  una  co- 
mida heliogabálica  y  con  el  estimulante  olorcillo 
que  se  escapa  de  la  cocina  y  de  las  despensas. 

Luego,  al  anochecer,  la  etapa  más  fantástica  que 
jamás  hubiéramos  soñado: 

Durante  dos  horas,  camino  de  Filadelfia,  el  bos- 
que y  la  noche  nos  envuelven  en  los  fantasmagóri- 
cos caprichos  de  sus  sombras  medrosas,  apolilladas 
por  la  luz  de  la  luna  que  chorrea  entre  el  tejido  del 
ramaje;  y  doscientos  ginetes  se  arremolinan  frené- 
ticos, fuera  de  sí,  en  el  paroxismo  de  la  velocidad 
desenfrenada;  y  sólo  por  milagro,  por  un  verdadero 
milagro,  no  queda  nadie  estrellado  contra  un  tron- 
co, ó  derribado  en  la  furia  del  galope  colectivo,  y  la 
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locura  contag^iosa  de  aquella  carrera  llega  á  su  gra- 
do máximo  cuando,  á  la  entrada  del  pueblo,  se  ilu- 
mina el  boscaje  con  los  faroles  y  las  teas  del  vecin- 
dario que  viene  en  masa  á  nuestro  encuentro,  y 
surcan  el  espacio  las  ráfagas  chisporreantes  de  los 
cohetes  que  revientan  en  lo  alto  en  cascadas  de  lu- 
ces multicolores. 

Filadelña,  la  del  antiguo  y  poco  sonoro  nombre 
de  Siete  Cueros^  que  merece  el  parentesco  con  la 
gran  ciudad  de  Pensilvania  por  el  amplio  y  recto 
trazado  de  sus  calles;  y  luego,  Belén  cuyos  terrenos 
fertiliza  una  verdadera  red  de  riachuelos  presididos 
por  sus  padres  mayores  los  ríos  Cañas  y  Palmas;  y 
la  magnífica  hacienda  de  nuestro  compatriota  don 
Federico  Sobrado,  El  Tempisqtie^  modelo  en  su  gé- 
nero; y  Sardinal,  de  grata  recordación  por  la  es- 
pléndida hospitalidad  que,  á  la  comitiva,  nos  hizo 
olvidar  los  catres  sin  sábanas  de  cierto  sitio  de  la  ca- 
tegoría de  aquel  lugar  de  la  Mancha  de  cuyo  nom- 
bre no  se  quiso  acordar  Cervantes...  Y  otra  etapa 
de  prueba:  de  Sardinal  á  Culebra  y  de  Culebra  á 
Liberia;  ocho  horitas  de  padre  y  muy  señor  mío,  por 
caminos  hechos  exprofeso  para  los  venados  y  las 
alimañas  de  la  selva,  perdiéndose  uno  apenas  se  re- 
zagaba cien  varas  del  núcleo  de  la  caravana,  de- 
biendo, á  cada  instante,  requerir  los  revólveres  pa- 
ra hacerlos  funcionar  como  esquilas  y  bocinas  que 
orientasen  á  los  retardatarios;  y  en  este  menester  de 
orientación  y  llamamiento  se  hubieran  agotado  las 


municiones,  á  no  haber  echado  mano  del  providea- 
cial  recurso  que  en  aquella  contingencia  nos  brindó 
ana  de  las  habilidades  del  señor  Matamoros:  en 
cuanto  se  advertía  la  falta  de  algún  compañero,  le 
provocábamos  el  sueño  hipnótioo  al  bueno  de  don 
Luis,  y  éste,  con  un  par  de  sus  mejores  ronquidos 


(iy  posee  un  catálogo  variadísimo!)  le  señalaba  el 
camino  al  extraviado... 

Tomamos  los  siguientes  datos  de  los  Estudios  del 
Golfo  de  Nicova,  de  la  hakia  del  Cocos  y  del  Golfo  de 
Culebra,  por  el  capitán  de  la  Marina  Francesa  don 
Elíseo  P.  Fradin,  hoy  la  más  alta  autoridad  maríti- 
ma costarricense: 

...Después  de!  Golfo  de  Nicoya,  dirigiéndose  ha- 
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cía  el  N.,  el  Golfo  de  Culebra  es  el  más  garande  que  se 
encuentra  en  la  costa  de  Costa  Rica  (costa  del  Pa- 
cífico). Puede  decirse  sin  exageración,  que  la  con- 
fígfuración  de  sus  costas  es  á  propósito  para  la  crea- 
ción de  un  gi2Ln  puerto  de  ¿guerra  j  de  comercio,  pues 
puede  abrigarse  allí  la  armada  más  grande  de  Bu- 
ropa...  Ningún  peligro  se  encuentra  lejos  de  sus  pla- 
yas, pues  los  pocos  arrecifes  que  hay  están  cerca  de 
tierra  y  son  fáciles  de  evitar.  En  todas  partes  se 
encuentran  buenos  fondeaderos,  bien  abrigados  con- 
tra la  mar,  con  una  profundidad  hasta  de  veintio- 
cho metros  y  buen  fondo  para  las  anclas...  Muchas 
bahías  se  encuentran  en  el  contorno  del  Golfo,  las 
cuales  permiten  un  desembarque  generalmente  fá- 
cil. Dichas  bahías  preceden  inmediatamente  á  una 
serie  de  valles  que  se  extienden  al  pie  de  las  monta- 
ñas que  cierran  el  golfo... 

Almorzamos  en  el  rancho  de  una  finca  explotado- 
ra de  maderas,  en  uno  de  los  rincones  más  pintores- 
cos de  aquella  playa  pintoresca.  Y  en  la  somnolen- 
cia de  la  digestión  y  del  cansancio,  tendidos  á  la 
sombra  de  los  naranjos  y  los  cocoteros,  gozamos  de 
una  hora  de  reposo  adormeciéndonos  gratamente  en 
los  brazos  invisibles  de  la  eterna  poesía  del  mar  cer- 
cano y  de  la  bravia  campiña  circunstante,  cuyas 
salvajes  bellezas  inspiran  á  Guillermo  Vargas  (un 
simpático  a ma/eur-'pTO fesíonz}  de  las  lides  de  la  plu- 
ma, la  cual,  con  el  lenguaje  castizo  y  elegante,  ma- 
neja diestra  y  felizmente),  y  á  Pedrito  Iglesias  que 
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filosofa  sobre  los  probables  pensamientos  de  los  cal- 
mosos bueyes  uncidos  á  las  carretas  dedicadas  al 
.transporte  de  los  grandes  troncos  desollados,  ten- 
didos aquí  y  allá,  y  dedica  poéticas  sentencias  de 
lionda  melancolía  a  las  lágrimas  de  savia  de  un 
«norme  cedro  yacente  sobre  la  abrasada  arena  de  la 
playa... 

Liberia,  capital  de  la  provincia  ó  departamento 
•de  Guanacaste,  situada  en  la  margen  derecha  del  río 
de  su  nombre.  Dicen  los  liberianos  que  ellos  des- 
cienden de  andaluces,  por  excepción  de  los  habitan^ 
tes  del  interior  cuyos  ascendientes  fueron  gallegos. 
O>nsignado  este  parecer,  dejemos  á  quien  corres- 
ponda la  tarea  de  reputarlo  caprichoso  ó  puesto  en 
razón;  pero  sí  que  tiene  mucho  de  andaluz,  de  afri- 
•cano,  el  aspecto  de  la  ciudad,  blanca  en  la  enjabel- 
gadura  de  sus  casas  de  un  solo  piso,  y  blanca  en  su 
pavimento  natural  de  gruesa  arena  lechosa;  el  cli- 
ma ardoroso,  y  hasta  la  índole  calmosa  de  su  pue- 
blo; y  si  algo  faltase  á  la  comparación, — que  en 
esto  es  justo  extender  á  todo  el  territorio — ved  la 
propiedad  rural  acaparada  por  una  docena  de  gran- 
des hacendados  que  son,  por  varios  conceptos,  los 
-«latifundistas»  de  esta  Andalucía  costarricense,  con 
las  mismas  señales  características  de  los  propieta- 
rios del  suelo  en  el  sur  de  España:  la  mayoría  de 
«líos  viven  en  la  capital;  probablemente  nunca  han 
visto  sus  haciendas;  faltos  de  iniciativas  no  fomen- 
tan el  desarrollo  de  la  producción,  y  se  contentan 
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con  la  vanagloria  de  decir  ^ue  en  tal  parte  pofieen 
tantos  miles  de  ntanzanas  de  terreno...  qne  sirven 
tan  solo  para  ^fue  •scts  dehesas  y  potreros  manten- 
gan vivo  el  espíritu  de  fraude  y  de  raptaa  de  una 
población  diseminada,  en  la  independencia  salvaje 
del  aislamiento,  viviendo  la  holganza  del  contra* 
bandista  ó  del  ladrón  de  ganado.  Y  que  conste,  a 
favor  y  elogio  de  la  dispersa  población  rural  del 
Guanacaste,  que  en  lo  tocante  á  delitos — el  de  abi* 
geato  es  el  más  frecuente,  casi  consuetudinario — 
no  se  cometen  en  la  proporción  que  fuera  lógico  sn» 
poner  dados  la  absoluta  falta  de  vigilancia  oficial 
y  la  impunidad  de  que  es  garantía  la  misma  natu* 
raleza  del  terreno. 

En  Liberia  tuvimos  el  primer  tropiezo,  efectiva* 
mente  serio,  del  viaje,  y  fué  en  forma  de  un  conato 
de  congestión,  que  por  aquello  de  que — «no  hay 
mal  que  por  bien  no  venga> — nos  puso  en  condicio- 
nes de  certificar  de  la  buena  amistad  y  diligencia 
profesional  del  estimado  compatriota  Doctor  Peña, 
y  nos  vengó  (con  el  susto  que  le  dimos)  del  Doctor 
Válverde,  Ministro  de  Qobernación  y  prestigioso 
émulo  de  papá  Galeno:  hubimos  de  vengarnos,  bí, 
de  este  compañero  de  viaje,  siempre  sonriente,  á 
prueba  de  caballejos  trotones,  y  cuya  bonachona  -fi- 
gura— que  diríais  desprendida  del  retablo  dealgún 
altar — fué  la  envidia  de  cuantos,  echando  los  bofes 
y  maldiciendo  á  todas  horas  del  sol  y  del  polvo  y  de 
la«  agujetas  y  de  los  calambres  y  de  los  ^^ólicos^de 
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caballo»,  velamus  la  impavidez  de  una  sombrilla 
verde  y  el  misterio  de  un  bolso  cruaado  en  bandole- 
ra: los  ÍDseparables  atributos  del  buen  Doctor  que 
no  se  quejaba  del  sol,  ni  abominaba  del  polvo,  ni 
sentía  las  iaaúmeras  molestias  de  la  cabalgata,  si- 
no que,  después  de  una  marcha  de  üiete  ú  ocho  ho- 


ras, dejaba  el  quitasol  verde  y  la  bolsa  misteriosa 
para  vestir  el  smoking;  sacar  su  buena  parte  en  una 
comilona  y  no  ser — cuando  se  terciaba — el  último 
en  elegir  pareja  para  bailar  un  vals  ó  una  polka... 
en  tanto  que  los  jóvenes  ( ioh  mengua  I )  no  teníamos 
fuerzas  ni  para  friccionarnos  el  cuerpo  con  alcohol 
y  con  manteca  de  cacao. 
Coa  sublimado  corrosivo  se  lo  hubo  de  «sanear* 
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durante  ocho  días  el  coronel  Sáenz,  la  única  víctíma 
de  esos  deliciosos  bichitos  llamados  g^arrapatas.  T 
para  que  nada  faltase  al  desastre,  en  Liberia  fué 
donde  se  incorporó  á  la  comitiva  el  viajero  á  Tala- 
manca  (Perafan  II)  el  cual  deshancó  a  don  Manuel 
Venegas,  reputado  hasta  entonces  como  el  primer 
tenedor  de  la  partida,  que  hubo  de  abdicar  ante  el 
hambre  formidable  que  traía  el  recién  llegado... 

Bagaces,  antigua  población  fronteriza,  vive  ac- 
tualmente vida  diríamos  agónica,  sin  otros  presti- 
gios que  la  fama  de  sus  quesos  y  carnes  saladas,  y 
el  rango  histórico  que  la  da  el  hecho  de  haber  sido 
la  cuna  del  General-Presidente  don  Tomás  Guardia; 
que  nada,  ó  bien  poco,  le  queda  hoy  de  su  pasado 
florecimiento  cuando  abastecía  las  numerosas  fincas 
de  ganado  de  sus  alrededores,  actividad  comercial 
que  le  ha  sido  arrebatada,  lenta  pero  fatalmente, 
por  sus  vencedoras  Liberia  y  Cañas. 

Esta  simpática  villa,  rodeada  de  fértiles  terrenos 
regados  abundantemente,  beneficia  no  poco  de  su 
proximidad  relativa  á  la  región  minera,  y  con  la  fá- 
cil salida  de  sus  productos  por  el  puerto  fluvial  del 
Bebedero  goza  de  un  bienestar  económico  envidia- 
ble que  pronto  se  deja  ver  en  el  aspecto  risueño  y 
animado  de  su  centro  de  población. 

Otra  etapa  de  las  buenas:  de  Las  Cañas  á  La  Jun- 
ta y  de  aquí  á  las  minas  de  oro. 

No  exageraron  quienes  nos  habían  anunciado  que 
íbamos  á  creernos  transportados  por  arte  de  magia 
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muy  lejos  de  Costa  Rica,  á  uno  de  esos  prestigiosos 
centros  mineros  al  rededor  de  los  cuales  el  espíritu 
industrial  que  anima  á  otros  pueblos  más  empren- 
dedores que  el  nuestro  ha  creado  grandes  emporios 
de  riqueza,  de  trabajo  y  de  actividad  febril.  Bn 
efecto,  la  región  aurífera  de  las  Juntas  de  Avanga- 
res,  especialmente  la  que  corresponde  á  la  mina 
Tres  Amigos — que  es  la  que  visitamos,  contrasta, 
con  la  vida  que  el  genio  yanqui  desenvuelve  allí,  de 
un  modo  tan  marcado  cuanto  simpático  con  la  deso- 
lación de  los  parajes  que  andamos  recorriendo  desde 
hace  dos  semanas,  donde,  ni  la  industria  pecuaria, 
ni  el  laboreo  agrícola,  ni  la  misma  tala  de  los  bos- 
ques— las  tres  grandes  ramas  de  la  riqueza  natu- 
ral del  Guanacaste — han  determinado  hasta  la  fecha 
el  movimiento  de  trabajo  y  el  aumento  de  población 
que  demandan  y  hacen  lógicas  las  necesidades  del 
país  y  la  buena  base  existente  para  que  esas  necesi- 
dades se  remedien  no  sólo  con  holgura  sino  trocán- 
dose en  positiva  fuente  de  adelanto. 

La  mina  Tres  Amigos  constituye  por  sí  sola  el 
más  soberbio  alarde  de  lo  que  es  capaz  de  conseguir 
la  voluntad  de  un  hombre  tenaz  en  sus  propósitos  y 
teniendo  á  su  disposición  el  campo  de  actividades 
que  informan  el  carácter  norteamericano;  pues  aquel 
pequeño  estado  dentro  del  Estado,  con  su  movimien- 
to de  centenares  de  empleados  y  braceros,  con  sus 
colosales  instalaciones  mecánicas,  su  flauta  eléctri- 
ca, su  red  de  9720  metros  de  alambre  conductor  de 
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la  eneraría,  y  sus  13  km.  de  línea  telefónica,  su  fu- 
nicular de  vagronetas,  su  ferrocarril  de  vía  estrecha, 
sus  garandes  turbinas,  sus  almacenes  de  aparatos  y 
piezas  de  recambio,  su  comisariato  de  víveres,  sus 
escuelas,  la  fábrica  de  hielo,  la  oñcina  de  ensayos*6 
laboratorio,  etc.,  etc.;  todos  y  cada  umrde  los  deta- 
lles que  forman  el  grandioso  conjunto  de  aquella 
instalación  minera  que  puede  citarse  como  un  aca- 
bado modelo  en  el  g-énero,  todo  tiene  por  fuerea  im- 
pulsora la  constancia  y  el  espíritu  de  empresa  de  un 
hombre:  Mister  Roberto  Crespi,  que  ha  sabido  inte- 
resar en  esta  explotación  la  friolera  de  dos  ó  tres 
millones  de  dollars. 

La  mina  Tres  Amigos^  perteneciente  á  la  compa- 
ñía «Avangares  Grold  Fíelds  of  Costa  Rica»,  mere- 
cería por  sí  sola  un  largo  capítulo.  Mr.  Purdy  y  el 
ingeniero  don  Adolfo  Cárdenas,  jefes  superiores  del 
personal  técnico,  nos  guían,  con  exquisita  amabili- 
dad, en  la  visita  á  las  diversas  secciones  que  englo- 
ban el  interesante  proceso  de  la  extracción  del  pre- 
cioso metal: 

La  broza,,  ó  mineral  en  bruto,  tal  como  los  barre- 
nos y  el  pico  lo  arrancan  de  las  entrañas  del  monte, 
va  directamente  desde  las  galerías  al  quebrador^  cu- 
yas potentes  mandíbulas  pueden  triturar  hasta  100 
toneladas  cada  veinticuatro  horas.  La  instalación 
del  molino,  ó  sea  el  llamado  «departamento  de  los 
mazos»,  es  sencillamente  soberbia:  desde  un  gran 
depósito  en  la  parte  superior  del  edificio,  se  distri- 
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buye  el  mineral  por  un  curioso  sistema  de  compuer* 
tas  6  parrillas,  á  los  ocho  grandes  morteros,  cada 
uno  de  los  cuales  consta  de  cinco  mazos  que  trituran 
más  de  quince  toneladas  de  broza  por  mortero  y 
día-  El  tal  polvo  ó  arena,  se  mezcla  coa  a^ua,  for- 
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mando  el  fango  que  llaman  //amas  y  pasa  por  unos 
cedazos  de  acero  á  las  planchas  de  cobre  previa- 
mente azogadas.  La  capa  de  azogue  retiene  y  acu- 
mula sobre  ella  los  casi  microscópicos  granitos  de 
oro,  en  la  proporción  de  un  40  %  del  oro  total  que 
contiene  la  broza.  Esta  amalgama  de  mercurio  y 
oro — aproximadamente  en  partes  iguales — se  rasca 
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de  las  planchas  cada  día,  y  se  somete  á  la  acción 
de  un  homo  que  tiene  mucho  de  alambique  y  en 
el  cual  se  separan  ambos  componentes,  precipitán- 
dose el  azo^fue  en  un  deposito  de  airua  y  quedando 
el  oro  (con  la  cantidad  de  plata  que  conteng'a  el  mi- 
neral) formando  pequeños  panes  porosos  que  luego 
se  funden  para  limpiar  definitivamente  el  metal  y 
formar  las  barras  ya  listas  para  el  mercado,  y  cuyo 
valor  es  á  razón  de  unos  $  13  por  onza. 

Kste  es  el  que  puede  llamarse  procedimiento  me- 
cánico. Pero,  como  hemos  visto,  con  él  tan  solo  se 
ha  beneficiado  un  40  %  del  oro  que  contiene  la  broza 
sometida  á  tal  proceso  de  extracción;  queda,  pues, 
por  aprovechar  un  60  %  del  precioso  metal.  Para 
conseguirlo  hay  que  recurrir  al  procedimiento  quí- 
mico: 

Las  llamas  que  ya  han  pasado  por  las  planchas 
azogadas,  van  á  los  concentradores,  donde  se  dividen 
en  sulfuros,  y  arenas  ó  sedimento,  yendo  á  parar  el 
caldo  restante  á  unos  depósitos  de  los  cuales  va  ca- 
yendo poco  á  poco  en  los  agitadores,  donde  se  le 
adicionan  4  libras  de  cianuro  por  cada  tonelada  de 
lla?nas.  Agitada  la  mezcla  durante  algunas  horas, 
el  cianuro  ha  ido  absorbiendo  el  oro,  y  esta  nueva 
aleación  pasa  á  los  Jíltros-prensas^  donde  una  co* 
rriente  de  aire  comprimido  activa  el  filtraje  al  tra- 
vés de  lonas  especiales,  dando  una  solución  de  oro, 
la  cual  va  a  parar  á  unas  cajas  llenas  de  virutas  de 
zinc  que  absorben  del  cianuro  el  oro  que  este  absor- 
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bió  á  su  vez,  y  aprovechándose  así  un  25  %  más  de 
la  riqueza  aurífera  del  mineral.  £1  mismo  procedi-. 
miento  se  sigue  con  las  arenas  ó  poso  que  quedó  en 
los  concentradores,  y  que  se  convierten  en  llamas 
mediante  la  adición  de  agua. 

El  oro  obtenido  así  (por  el  cianuro)  sólo  vale  $  7 
la  onza. 

Por  último,  se  están  instalando  unos  aparatos 
para  tratar  los  sulfuros,  que  se  calcula  habrán  de 
producir  un  10  %  más  del  valor  bruto  del  metal,  ó 
sea  $  2  por  tonelada  de  broza. 

De  modo  que,  tomando  por  base  la  cantidad  de 
oro  que  contiene  el  mineral  que  hoy  se  extrae  de  las 
galerías  ($  20  por  tonelada)  se  obtienen  las  siguien- 
tes proporciones  de  rendimiento: 

Valor  del  oro  extraído  de  la  broza  por  el 

procedimiento  del  azog^ue 8$  =  al  40% 

ídem.  ídem,  de  las  llamas  por  el  cianuro  . .  5  »  =  »  25  % 

ídem.  ídem,  del  sedimento  por  el  ídem. ...  3  »  =  »  15  % 

ídem,  probable  de  los  sulfuros 2>=>   10% 

De  lo  que  resulta  que,  si  antes  de  la  reciente  apli- 
cación del  cianuro  tan  solo  se  beneficiaba  el  40  %  de 
la  riqueza  aurífera  del  mineral,  hoy  se  aprovecha  ya 
el  doble,  y  dentro  de  poco,  por  el  procedimiento  de 
los  sulfuros  aumentará  el  beneficio  en  un  10  %  más. 

Si  suponemos  una  labor  diaria  de  100  toneladas 
de  broza  (ya  hemos  visto  que  funcionando  los  cua- 
renta mazos  muelen  por  día  más  de  120  toneladas  de 
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mineral)  esta  instalación  minera  produce,  ó  puede. 
6  debe  producir  1,600  S  de  oro  cada  veinticuatro  ho- 
ras, ó  sea  más  de  medio  millón  de  dollars  al  año, 
sin  contar  el  futuro  rendimiento  que  den  los  sulfures. 
¡Lástima  que  estando  tan  cerca  de  este  portento- 


so criadero  del  metal  que  los  moralistas  cursis  vlos 
pobretes  solamos  apellidar  vi¡...  sin  perjuicio  de  que 
ios  unos  y  los  otros  corramos  locos  tras  la  conquista 
de  la  peseta  ( que  ni  siquiera  es  de  oro),  lástima,  de- 
cimos, que  nos  sea  fuerza  alejarnos  de  estos  lugares 
donde  pasamos  un  día  de  imborrable  recuerdo,  en  la 
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^rata  compañía  de  estos  envidiables  machitos  que 
saben  trabajar  y  al  mismo  tiempo  rodearse  y  rodear 
á  sus  huéspedes  de  cuantas  comodidades  y  refina- 
mientos distinguen  la  vida  del  más  exigente  burgués 
de  la  capital!... 

Pero,  no  queda  otro  remedio:  á  caballo,  pues,  de 
nuevo,  y  á  sudar,  y  a  comer  polvo,  y  a  extraviamos 
media  docena  de  veces  en  el  endiablado  camino  de 
Manzanillo,  adonde  llegamos  después  de  seis  horas 
de  trote,  y  á  cuyo  embarcadero  vino  a  recogernos  el 
vaporcito  llevando  á  su  bordo  á  algunas  damas  de 
la  colonia  veraniega  de  Puntarenas  (entre  ellas  la 
disting'uida  esposa  del  señor  Presidente),  el  Grober- 
:nador  de  la  comarca,  y  el  enciclopédico  D.  Agus- 
tín Guido  cuya  portentosa  erudición  nava-terrestre 
(palabra  del  P.  Coloma)  hemos  echado  de  menos 
tantas  veces  durante  el  viaje,  sobre  todo  en  Santa 
Cruz  donde  nos  hubiera  podido  ilustrar  sobre  cierto 
invento  de  nuestro  compañero  Albertín  Alfaro. 

Pasamos  la  tarde  en  la  simpática  aldea  de  Cho- 
mes — una  pintoresca  calle  de  ranchos  muy  grandes 
y  admirablemente  construidos — visitamos  sus  sali- 
nas, reputadas  como  las  mejores  del  país,  y  ya  ce- 
rrada la  noche  atracó  el  vaporcito  al  muelle  del 
estero  de  Puntarenas,  habiéndose  terminado,  feliz- 
mente, el  viaje  presidencial  por  el  Departamento. 
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La  regi^  llamada  á  ser,  en  un  poirenir  que  de- 
seamos sea  próximo,  una  g^an  fuente  de  ríqaexa 
para  Costa  Rica,  es  la  vasta  zona  que  riegran  el  Río 
Frío,  el  San  Carlos  y  el  Sarapiquí,  donde,  segrúa 
tenemos  entendido,  es  inminente  la  construcción  de 
un  ferrocarril  que  habrá  de  determinar  forzosamen- 
te un  incalculable  venero  de  prosperidad  para  el 
país;  reg:ión  que  deploramos  no  haber  podido  visi- 
tar— por  imperiosas  eidgeacias  de  tiempo,  y  de  opor- 
tunidad— pero  sobre  la  cual  queremos  dar  aquí  los 
sigfuientes  datos: 

...  Las  llanuras  de  San  Carlos  están  cubiertas  de 
bosques  que  encierran  desde  las  más  exquisitas  ma- 
deras de  construcción  hasta  las  más  ricas  y  varia- 
das plantas  resinosas  y  tintóreas  de  que  se  ufanan 
las  más  fecundas  selvas  tropicales.  Salvo  alguna 
que  otra  hacienda  abierta  en  medio  del  bosque  y 
que  ha  pagado,  en  cuanto  al  producto,  con  creces 
los  desvelos  de  los  emp^resarios,  la  mayor  parte  de 
los  terrenos  se  hallan  incultos;  aunque,  valga  la 
verdad,  tales  empresas  han  sido  la  ruina  de  aque- 
llos por  la  falta  de  buenas  vías  de  comunicación  para 
dar  fácil  salida  á  sus  productos*  El  río  del  mismo 
nombre  cruza  y  fertiliza  estas  llanuras  que  son  un 
futuro  emporio  de  riqueza  agrícola  y  comercial,  la 
tierra  prometida  del  engrandecimiento  del  país...  El 


Sarapíquí  es  uno  de  los  ríos  más  importantes  de  Cos> 
ta  Rica  j  el  más  caudaloso  de  los  afluentes  del  San 
Juan.  Aparte  raras  excepciones,  sus  riberas — en  la 
extensión  de  lo  que  se  llama  la  milla  marítima — soa 
favorables  al  cultivo.  El  caucho,  el  cacao  y  8ot>re 
todo  los  pastos  rendirán  pingües  utilidades,  estando 


por  demás  advertir  que,  los  otros  cultivos  menores, 
comunes  á  todas  las  zonas  del  país,  dan  tres  y  aun 
cuatro  cosechas  al  año.  (JYoríega). 


Ahora  que  ya  toca  á  su  fin  esta  recapitulación  de 
nuestras  impresiones  sobre  Costa  Rica;  y  pues  no 
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han  de  dudar  de  nuestra  gratitud  cuantas  personas 
nos  han  facilitado  la  tarea,  tenemos  en  mucho  de- 
dicar también  dos  renglones  de  muy  viva  simpatía 
á  la  gente  del  campo  cuya  vida  tiene  ingenuidades 
que  se  revisten  de  rasgos  exquisitos,  propias  de  las 
almas  no  maleadas  por  el  egoismo. 

En  nuestras  excursiones  por  la  incomparable  cam- 
piña costarricense,  los  á  veces  zaheridos  descalzos, 
los  pobres  campiranos,  han  tenido  siempre  para  no- 
sotros el  obsequio  de  una  de  las  notas  más  simpáti- 
cas de  este  buen  pueblo,  archisimpático  por  más  de 
un  concepto:  son  ellos  los  primeros  en  el  saludo  al 
paseante;  saludo  no  por  consuetudinario  menos  afec- 
tuoso, con  típica  entonación  mixta  de  cariño  y  de 
respeto;  y  hasta  cuando  pasáis  frente  á  un  mezqui- 
no rancho  solitario,  los  pequeñuelos  rivalizan  en 
gritaros  su  I  adiós  I :  un  coro  cristalino  de  gangueos 
deliciosos  y  de  miradas  brillantes  que  parecen  pediros 
correspondáis  á  su  saludo  tal  como  éste  merece  ser 
correspondido:  con  otro  i  adiós!  en  los  labios,  con 
otra  mirada  sonriente  y  con  un  fuerte  sentimiento 
de  tácito,  intensísimo  afecto  que  os  sale  del  alma 
para  ir  á  envolver  en  su  invisible  oleada  de  profun- 
da simpatía  las  vulgares  siluetas  de  aquellos  hom- 
bres que  quedan  atrás,  envueltos  en  nubes  de  polvo, 
de  aquellas  mujeres  cuya  terrosa  piel  y  pajiza  in- 
dumentaria apenas  si  se  destaca  sobre  la  mancha 
terrosa  y  pajiza  de  sus  casucas  y  bohíos,  y  de  aque- 
llos chacalines  medio  desnudos,  los  cuales,  encara- 
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mados  en  los  troncos  de  una  cerca,  trepan  a  la  busca 
de  anonas  y  naranjas,  ó  echados  a  la  puerta  de  los 
ranchos  se  revuelcan  en  sus  juegos  a  medias  con  los 
cerdos  y  las  gallinas... 

Y  vaya  un  parrafíto  aparte,  con  la  expresión  de 
nuestra  gratitud  por  su  desinteresada  colaboración 
gráfica,  dedicado  á  los  Sres.  Rudd  y  Paynter  Bros., 
competentísimos  artistas  fotógrafos  cuyas  galerías 
figurarían  con  ventaja  al  lado  de  los  mejores  esta- 
blecimientos similares  de  Europa;  a  don  Fernando 
Zamora,  retratista  benemérito  de  la  excursión  al 
Guanacaste;  á  don  Amando  Céspedes,  entendido  dt* 
lettante  de  la  cámara  obscura;  al  gran  Baixench  que 
nos  ha  hecho  salir  los  cabellos  verdes,  por  virtud  y 
gracia  de  sus  plantaciones  de  tomates,  que  más  de 
una  vez  han  puesto  en  grave  peligro  á  las  «ilustra- 
ciones* de  este  libro;  y  á  don  Alberto  Rudin,  fotó- 
grafo del  «Grupo  de  Excursionistas,  de  San  José», 
cu3'as  son  las  vistas  referentes  a  la  región  de  El 
General  y  Buenos  Aires. 


PARA  CONCLUIR 


...yo  Qoiero  qoe  aqof.  como  en  la  Natara- 
le£a«  la«  peqnoña*  comm  vajan  al  lado  de  la» 
ffraodeft,  «nlazadas  j  coofandidu.  cobriao- 
do  el  misterioeo  laco  qoe  one  la  cota  de  acoa 
con  la  mootafia,  j  el  fagas  sofuado  con  el 
siglo,  lleno  de  hUtoría. 

B.  Pírkz  GALDÓa    - 
(c/tM»  Martín  el  Emftcwtut^^) 


...¡Corre,  querido  libro,  por  esos  mundos  de  Dios, 
á  contar  á  los  hombres  de  buena  voluntad  cuáles 
han  sido  nuestras  impresiones  en  este  simpático  rtn* 
concito  del  mundo  de  Colón!  Díles  que  todo  cuanto 
llevas  consignado  en  tus  páginas:  recuerdos  de  la 
historia,  «instantáneas»  de  la  vida  costarricense,  no- 
tas de  observación  á  vuela  pluma,  entusiasmos  j 
alabanzas,  críticas  y  pareceres,  benevolencias  y  cen- 
suras, comentarios  y  apreciaciones,  todo  ello — en  el 
mariposeo  de  tus  pobres  galas  literarias — todo,  ab- 
solutamente todo,  -ha  brotado  de  la  pluma  de  tus 
autores  espontáneo  y  sin  pretensiones,  franca  y  hon- 
radamente nacido  de  un  criterio  exento  de  toda  mez^ 
quindad,  lo  mismo  cuando  nuestro  optimismo  habi- 
tual nos  lleva  al  entusiasta  elogio,  como  cuando 
nuestra  independencia  de  juicio  pone  un  pero^  ó  dos 
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ptros^  6  más  peros  á  tal  6  cual  ctrctinstancia  ó  ma- 
fláfestacién  de  la  vida  j  de  los  hechos  qtie  enfoca  el 
catalejo  de  nuestra  observación  qne  no  tiene  por  qué 
ni  para  qué  sufrir  la  esclavitud  de  las  conveniencias 
— que  suelen  implicar  sacrificio  del  propio  criterio 
en  aras  del  criterio  ajeno. 

Diles,  amado  librejo  de  nuestros  vigilias,  á  esos 
hombres  de  buena  voluntad,  k>  que  tu  hermano  m»» 
yor,  Cuba,  les  dijo  cuando  se  presentó  á  ellos:  qme 
tus  autores  alaban  y  se  eatusiasman,  critican  y  has-* 
la  tal  vez  arañan,  se  ponen  serios  ó  sonríen  quinan* 
do  el  ¿resto  con  más  ó  menos  malicia,  según  desfilan 
ante  el  lienao  de  su  diorama  ambulante — siempre 
en  funciones — los  hechos  y  las  cosas,  los  objetos  y 
los  sujetos,  Y  repíteles  que,  si  en  este  sentido  no  ad« 
mitimos  por  nada  ni  por  nadie,  la  tiranía  del  gt$é 
dirán,  asimismo  volvemos  á  declarar  que,  en  los  ca- 
sos en  los  cuales  pudiera  parecer  sobradamente  cal- 
deado el  lenguaje,  6  vivo  el  comentario,  ó  «fuerte» 
la  frase,  ó  incorrecto  el  estilo,  ó  atrevidsrs  las  apre- 
ciaciones, ó  mordaa  la  ironía  ó  alto  en  demasía  ei 
«tono»,  acháquese  el  pecado  á  pobreza  intelectual,  á 
falta  de  talento,  á  la  causa  6  motivo  que  se  quiera, 
pero  con  absoluta  exclusión  de  pensar  que  incurrimos 
en  tales  defectos  por  mala  voluntad,  por  doctoralis- 
mo  presuntuoso,  por  mezquinas  miras  de  «bombeo» 
interesado  ó  de  malquerencia  hija  de  estrechos  per- 
sonalismos; pues,  (repíteselo bien  fuerte)  es  tan  sin- 
cera esta  nuestra  declaración,  que  desde  ahora  da- 
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mos  por  no  escrito  cuanto  pudiera  convencemos  de 
haber  pecado  á  sabiendas  contra  la  buena  intención 
con  que  depositamos  en  tus  padrinas  nuestras  impre- 
siones sobre  Costa  Rica. 

Espíritus  sutiles  habrán  de  acusarte,  entre  otras 
cosas,  de  haber  catalogado  en  tus  páginas  muchas^ 
nimiedades  puramente  personales,  muchas  pequene- 
ces que  se  refieren  al  yo  nuestro — digamos  con  ma- 
yor propiedad,  al  nos — ;  y  también  te  echarán  en 
cara  el  ocuparte  de  tanta  gente  anónima,  de  tantos 
fulanos  que  en  tus  renglones  tienen  un  saludo,  un 
apretón  de  manos,  un  recuerdo,  un  tironcito  de  ore* 
jas,  una  frase  de  cumplido,  una  cariñosa  palmadita 
en  la  espalda  ó  un  palmetazo  en  los  nudillos.  Con- 
testa á  ello  con  el  «espíritu»  del  epígrafe  puesto  a 
este  epílogo,  y  diles  también,  con  el  mismo  gloriosa 
maestro  de  las  letras  hispanas,  que  «...nada  es  in- 
digno de  la  narración»,  y  que  los  libros  que  forman 
la  capa  papirácea  de  este  siglo,  como  dijo  un  sabio^ 
nos  vuelven  locos  con  su  mucho  hablar  acerca  de  los 
grandes  hombres,  de  si  hicieron  esto  ó  lo  otro,  ó  di- 
jeron tal  ó  cual  cosa»;  y  que  «reposa  la  sociedad  en 
el  inmenso  osario  sin  letreros  ni  cruces  ni  signo  al- 
guno, pues  de  las  personas  no  hay  memoria  y  sólo 
tienen  estatuas  y  cenotafios  los  vanos  personajes. 
Pero  la  posteridad  quiere  registrarlo  todo,  quiere 
hacer  revivir  ante  sí  aquellos  para  quienes  todas  las- 
lenguas  tienen  un  vago  nombre,  y  la  nuestra  llama 
«Fulano»  y  «Mengano»... 
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Y  si  por  acaso  tropiezas  en  tu  correría  con  algún 
escalpelista  del  estilo  y  de  los  datos^  que  te  acusa 
de  ligereza  en  las  apreciaciones,  ó  de  inconsistencia 
filosófica  (I)  ó  de  poco  exacto  en  la  cotización  del 
bacalao,  ó  de  parco  en  las  noticias  estadísticas,  ó  de 
poco  amigo  de  los  números,  díles  que  tus  autores 
jamás  han  pretendido  hacerles  la  competencia  á  las 
Memorias  de  los  ministerios  ni  a  los  Informes  de  los 
centros  técnicos,  y  que  no  siendo  filósofos,  ni  histo- 
riadores ni  cosa  que  lo  valga,  se  contentan  con  de- 
dicar á  Costa  Rica  no  un  descubrimiento  ante  ella 
misma,  sino  simplemente  unas  impresiones  persona- 
les— muy  personales — que  lleven  el  eco  simpático  de 
su  nombre,  de  su  cultura,  de  su  vida,  de  su  porve- 
nir, á  los  oídos  de  quienes  sólo  saben,  de  ordinario, 
algo  del  nombre  y  de  la  vida  de  los  pueblos  llama- 
dos ¿grandes. 

IQue  los  dioses  te  protejan  contra  los  «sabios*  y 
te  deparen  la  benevolencia  y  el  interés  cariñoso  de 
los  hombres  de  buena  voluntad  á  quienes  vas  dedi- 
cado y  recomendado!... 

lo  de  Abril  de  zgo7. 


TUJB  DE  IKFORMiCldK  T  ESTUDIO  POR  AMÉRICi 


Algunos  Juicios  de  la  Prensa,  sobre  el  libro  CUBA 


El,  NoTicinRO.—San /osé  C,  R,—i^  Julio  /po6 

I^o  que  ayer  pareció  una  simple  promesa  de  los  dos  es- 
forzados excursionistas  españoles,  hoj  ha  quedado  con- 
vertido en  hermosa  realidad. 

De  los  talleres.de  Alsina,  acaba  de  salir,  de  corte  severo 
y  bien  trajeado,  el  libro  Cuba,  primero  de  la  serie  que  los 
señores  Segarra  y  Julia  se  prometen  publicar  de  estos 

{>aise8  del  mundo  que  llamamos  nuevo,  por  convenciona- 
ismo  geográfico  y  no  por  convicción  geológica. 

Tanto  nos  ha  interesado  la  empresa  de  esos  dos  jóvenes, 
que  inmediatamente  que  cayó  en  nuestras  manos  el  libro, 
lo  leímos,  y  no  como  se  lee  una  obra  de  las  que  existen 
por  ahí  aglomeradas  en  los  escaparates,  sino  con  la  aten- 
ción que  merece  todo  aquello  que  ha  días  se  espera  y  que 
cuando  está  al  alcance  de  la  mano  se  le  retiene  con  inte- 
rrogación investigadora. 

Cuba  es  un  país  que  para  nosotros  los  costarricenses  tie- 
ne gran  interés:  aquí,  en  bandeja  de  plata,  hemos  recogido 
el  raudal  de  los  cantos  de  sus  poetas,  y  en  nuestros  pe- 
chos repercuten  con  vibración  sentida  sus  inspiradas  es- 
trofas; aquí  halló  eco  simpático  la  voz  de  su  pueblo  que 
clamaba  por  la  independencia,  no  por  odio  á  España  sino 
por  amor  á  la  libertad  misma;  aquí  se  dio  cordial  acogida 
á  sus  emigrados,  y  con  ellos  nos  entregamos  á  los  bellos 
lirismos  de  las  ansias  patrióticas,  y  con  ellos  un  día  can- 
tamos el  himno  de  Bayamo  y  nos  descubrimos  ante  el  pen- 
dón de  la  solitaria  estrella. 

La  obra,  pues,  y  es  fuerza  repetirlo,  nos  interesaba  do- 
blemente: tanto  porque  ella  nos  hablaría  de  la  Cuba  de 
hoy,  libre  en  medio  del  borrascoso  océano,  cuanto  porque 
son  dos  españoles  jóvenes,  republicanos,  de  ideas  inde- 
pendientes y  exentos  de  todo  prejuicio,  los  que  iban  á  dár- 
nosla á  conocer  á  través  de  su  temperamento. 
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Y  nos  han  hablado,  y  algiiillo;  quizá  más  de  lo  que  es- 
perábamos. 

Bn  muy  cerca  de  quinientas  pág^inas  nos  dicen  todo  lo 
que  hay  que  decir  de  la  Gran  Antilla  y  nos  la  presentan 
en  todas  sus  fases. 

Juicios  serenos,  justicieros  y  rebosantes  de  sinceridad 
son  los  que  consignan  en  su  obra  los  señores  Segarra  y 
Julia.  Si  hay  algo  que  criticar  lo  critican,  asi  como  si  hay 
que  admirar  y  aplaudir,  lo  aplauden  y  admiran.  Si  lo  pri- 
mero, sin  mal  reprimida  rabia;  si  lo  segundo,  sin  caer  en 
el  servilismo  tan  usual  en  algunos  escritores  hechos  á  la 
pordiosería. 

Cuanto  uno  desee  conocer  de  aquel  país,  casi  todo  está 
en  el  libro.  Su  naturaleza,  sus  hombres,  sus  instituciones, 
su  industria,  su  agricultura,  sus  obras  de  progreso,  todo 
ha  sido  delineado  en  párrafos  cortos  y  sobrios. 

¿Que  los  señores  Segarra  y  Julia  se  detienen  á  menudo 
en  ciertos  detalles  y  peripecias  personales?  Kso  no  es  muy 
criticable: 

Viajeros  en  países  y  en  mundos  hasta  ayer  desconocidos 
para  ellos,  tienen  de  modo  imprescindible  que  ir  unidos  á 
sus  espontáneas  descripciones,  tan  espontáneas  como,  los 
claros  manantiales  que  saltan  de  entre  las  rocas  de  nues- 
tras abruptas  montañas  eternamente  verdes. —  Leónidas 
Briceno, 


El*  iMPARCiAi,,  -  -Afadfid. — 2  Agosto  /po6, 

Lros  señores  Segarra  y  Julia,  dos  simpáticos  «globe  trot- 
ters>  españoles,  (fruta  rara  en  esta  tierra  de  garbanzos), 
nos  cuentan  en  este  libro  su  visita  á  la  ñamante  repáblica 
cubana,  á  donde  fueron,  como  ellos  dicen,  «sin  oro  en  la 
escarcela»  y  lo  que  es  más  meritorio:  sin  dar  sablazos  á 
las  gentes,  lo  cual  previene  siempre  á  los  indígenas  en 
contra  de  cualquier  viajero. 

En  esta  obra,  escrita  en  estilo  sencillo,  familiar  y  humo- 
rístico, sin  la  preocupación  de  hacer  literatura,  sedan  mu- 
chas noticias  curiosas  acerca  del  actual  estado  de  Cuba  y 
de  sus  nuevas  instituciones.  Aunque  los  autores  no  se  han 
propuesto  hacer  filosofía  de  la  historia,  ni  obligar  al  lec- 
tor á  grandes  cavilaciones,  el  libro  ofrece,  no  obstante  su 
apariencia  ligera  y  humorística,  pasto  abundante  á  la  me- 
ditación. Vemos  en  él,  por  ejemplo,  que   felizmente  han 


COSTA  RICA  637 

desaparecido  los  odios  entre  españoles  y  cubanos.  Al 
considerar  los  ríos  de  oro  y  de  sangre  que  hizo  correr  la 
guerra,  para  venir  á  parar  á  este  resultado,  beneficioso  y 
conforme  con  la  civilización,  de  haber  quedado  amig'os  y 
coexistir  pacificamente  á  la  vuelta  de  pocos  ados,  no  pue- 
de menos  de  pensarse  en  la  locura  hiimana,  que  escribe 
sus  fastos  en  la  historia,  disfrazándolos  bajo  magníficos  y 
gloriosos  nombres.  Bn  Cuba,  vemos  por  otra  parte,  rasg'os 
del  E^stado  del  porvenir,  del  Estado  industrial  cuyo  adve- 
nimiento esperaba  Spencer,  tras  los  Estados  guerreros. 
Ira  república  de  la  estrella  solitaria  tiene  3,500  soldados  5 
4,000  maestros.  Su  presupuesto  es  un  presupuesto  de  sa- 
nidad, de  instruccidn,  de  obras  públicas.  Verdad  es  que 
sobre  la  joven  república  se  extiende  la  sombra  gigantesca 
de  la  gigantesca  silueta  del  tío  Sam... — B,  Gómez  de  Ra- 
quero, 


L,A  lyUCHA. — Habana, — 28  Agosto  igo6. 

Yo  creo  que  la  prensa  cubana  no  ha  hablado  de  este  li- 
bro con  toda  la  consideración,  el  afecto  y  la  agradecida 
simpatía  que  el  libro  se  merece.  Aparte  un  articulo  deli- 
ciosamente humorístico  de  don  Atanasio  Rivero  y  en  el 
que  la  fraternidad  artística  se  hacia  luz  aquí  y  allá,  re- 
velando fugazmente  el  placer  con  que  había  sido  leído, 
creo  (aunque  no  respondo  de  ello)  que  se  han  limitado  los 
colegas  á  anunciar  en  cuatro  ó  seis  líneas  la  aparición  del 
volumen. 

Acaso  tengan  la  culpa  de  esto  las  dolorosas  preocupacio- 
nes políticas  que  arrastran  obsesionalmente,  sobre  un  solo 
punto — negro — la  atención  cubana.  Porque  á  no  ser  esta 
causa,  imposible  toda  inadvertencia  tratándose  de  una  pu- 
blicación que  lleva  por  nombre  Cuba  y  dada  á  luz  por  dos 
escritores  tan  conocidos  y  estimados  en  Cuba. 

Y  sin  embargo,  el  libro  se  ha  leído,  porque  la  primera 
edición  está  á  punto  de  agotarse — loque  supone  una  venta 
incesante  de  ejemplares.  Y  merece  leerse  porque  e&  una 
obra  bien  concebida,  bien  planeada,  bien  distribuida  y  que 
no  deja  una  sola  observación  en  el  tintero.  Los  autores 
han  volcado  sus  valijas  de  viajeros  en  la  ancha  urna  del 
libro,  y  con  una  prodigalidad  que  no  descuida  ningún  de- 
talle. Ciertas  páginas  son  cinematógrafos  donde  la  vida 
social,  moral,  política,  artística,  literaria,  industrial,  pasa 
rauda  y  gráfica,  coloreada  espléndidamente.  Esta  espíen- 
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didez  no  es  debida  á  la  grandeza  maciza  de  la  frase  retó- 
rica y  cincelada,  sino  á  la  exactitud  de  la  expresión.  Cier> 
tas  descripciones — sobre  todo  en  la  segunda  parte,  la  que 
lleva  por  título:  cRecorriendo  la  Isla» — son  admirables  cua- 
dros de  género.  (cUn  día  en  Guantánamo,  cFirmeza  y  Kl 
Cobre»,  «I^a  abeja  industrial»,  etc).  En  esos  trozos  que 
parecen  caídos  de  la  hermosa  paleta  literaria  del  <para  mí) 
inolvidable  D.  Pedro  Antonio  de  Alarcón — el  Alarcón  de  su 
diario  de  Ñapóles — se  dan  rienda  suelta  las  cualidades  de 
color,  estilo  y  gallarda  fantasía  de  los  señores  Segarra  y 
Julia.  Se  aprecia  en  esas  páginas  y  en  algunos  de  los  pri- 
meros capítulos — cRamoncete  y  la  Providencia»  y  cVisión 
de  Puerto  Rico» — el  sentido  rítmico  del  talento,  que  tiene 
en  ambos  escritores  la  fuerza  y  casi  la  fatalidad  de  un 
instinto. 

Se  ve  que  todo  lo  que  pintan — siluetas  de  hombres,  con- 
tornos de  montañas,  espejos  de  ríos,  volutas  de  nubes, 
gálibos  de  naves,  monumentos  y  paisajes — han  sido  estu- 
diados, penetrados  y  comprendidos.  Por  consiguiente,  grá- 
ficamente traducidos. 

Diríase  que  en  el  libro  Cuba  laten  dos  patriotismos  fundi- 
dos y  armoniosamente  compenetrados:  el  de  España,  de 
donde  los  dos  jóvenes  son,  y  el  de  Cuba,  de  donde  quisie- 
ran ser  (sin  dejar  de  querer  ser  de  donde  son). 

El  patriotismo  español,  gloriosamente  orgulloso,  da  su 
más  alta — y  amargamente  dolorosa — nota  en  el  capítulo 
dedicado  á  Antonio  Vico,  una  de  las  más  altas  glorias  es- 
pañolas sepultadas  en  extranjero  suelo.  Imposible  leer  sin 
lágrimas  en  los  ojos  la  requisitoria  terrible  en  su  serena 
exposición  de  motivos,  dejada  sobre  páginas  imborrables 
por  los  señores  Segarra  y  Julia.  Se  lee  con  horror,  piedad 
y  estupor  la  desgarradora  narración  que  empieza  en  la 
muerte  del  rival  augusto  de  Romea  y  termina  en  la  entre- 
ga del  cadáver  al  señor  vicecónsul  de  España  en  Nuevi- 
tas... 

Se  maldice  la  infamia  inconcebible  de  aquel  hijo  que 
al  punto  mismo  de  abrir  el  genio  sus  ojos  á  la  gloria  y  ce- 
rrarlos á  la  vida,  tiró  el  cadáver  de  la  España  genial — que 
eso  era  Vico  en  el  mundo— en  una  caja  de  tosco  pino,  lo 
arrojó  como  un  fardo  indigno  en  el  bote  de  un  pescador, 
al  pie  de  la  nave,  5'  ordenó  que  lo  llevaran  á  la  fosa  común 
dando,  sin  que  sus  labios  quedaran  en  aquel  momento 
desgarrados  como  al  paso  de  una  espada  flamígera,  el 
nombre  setenta  veces  sacrosanto  de  don  Antonio  Vico.  Y 
don  Antonio  Vico  era  su  padre.  Aquel  padre  matado  por 
sus  hijos — pues  todo  el  mundo  sabe,  en  España  y  en  Cu- 
ba, que  el  río  de  oro  que  pasó  por  las  manos  del  estupendo 
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actor  corría  casi  integro  á  satisfacer  los  mil  y  un  capri- 
chos de  sus  degenerados.  Como  el  pelícano  de  que  habla 
Musset,  diariamente  se  destrozaba  el  corazón  para  darlo 
en  pasto  á  esos  miserables — de  los  cuales  el  uno  se  deshizo 
del  cadáver  y  el  otro  ni  siquiera  ha  dirigido  desde  allá  una 
pregunta  á  nadie  respecto  al  desastroso  ñn. 

Y  el  pobre  rey  L^ar  del  siglo  xx  no  tendrá,  parece,  ni 
siquiera  lo  que  le  dejó  al  suyo  el  vengador  Shakespeare: 
la  bóveda  del  sepulcro  bajo  la  cual  duermen  los  restos  del 
rey  sajón.  Dentro  de  pocos  meses — y  el  señor  Segarra  da 
er  grito  de  alarma  á  éspaña, — se  cumple  el  plazo  del  nicho 
«comprado  por  suscripción  popular».  Y  la  calavera  del  Yo- 
rick  moderno  rodará  en  el  pudridero  donde  se  hacinan  los 
huesos  que  no  tienen  una  peseta...  «¡Alas  íor  Yorick!»  Y 
el  pie  del  sepulturero,  como  en  el  Hamlet  de  Shakespeare, 
pisará  con  sacrilega  planta  aquella  copa  de  marfil  macu- 
lada de  lodo  en  que  bullía  el  licor  enervante  del  genio.  Y 
el  tiempo  irá  deshaciendo  en  polvo,  á  la  intemperie,  el 
cráneo  que  siglos  de  selección  cristalizaron  para  guardar 
la  cosa  única  que  fué  en  la  escena  española  el  cerebro  pro- 
digiosamente creador  de  don  Antonio  Vico. 

Y  ese  desdén,  ¡oh,  madre  £^spaña!  es  un  crimen.  ¡Esa 
apostasía  es  el  más  horrendo  de  los  delitos!  El  Arte  y  la 
Historia  se  vengan.  La  desaparición  totai«  de  lo  que  fué 
Vico  puede  traer  para  siempre  la  desaparición  del  teatro 
en  España.  Hoy  la  escena  española  está  anémica.  Mañana 
podrá  llorársela  muerta. 

¡El  Arte  y  la  Historia  se  vengan!... 

Segarra  y  Julia  son  los  idealistas  del  viaje.  Ya  preparan 
un  libro  sobre  Costa  Rica.  Pronto  otro  sobre  países  que 
piensan  recorrer.  Porque  la  vida  de  ambos  es  una  pere- 
grinación completa.  Su  grito  parece  ser  ¡Alas!  ¡Alas!... 
Alas  para  volar  lejos  del  vacío  helado  de  la  insoportable 
y  vulgar  realidad,  de  la  existencia  neutra  y  mediocre  que 
satisface — juiciosamente — á  la  mayor  parte  de  los  seres. 

Y  si  los  libros  que  proyectan  son  escritos  como  el  Cuba 
de  que  hablamos,  serán,  indudablemente,  libros  muy  be- 
llos.— Conde  Kosiia. 


Diario  Univ^rsai,. — Madrid 

Provechoso  libro  éste  que  han  compuesto  Segarra  y  Ju- 
lia, acaso  con  más  ventaja  de  su  norabradía  de  viajeros 
perspicaces,  que  de  su  peculio  de  españoles  poco  adinera- 
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dos.  Libro  ameno,  rebosante  de  graciosidad  y  discreción, 
que  enseña  entre  sonrisas  cosas  que  adivinamos  entre  lá- 
g-rimas,  y  que  nadie  leerá  por  lo  mismo  que  es  sincero  j 
agradable. 

Segarra  y  Julia  no  han  heredado  la  fantasía  torrencial 
de  Gautier  y  Dumas  el  malo.  No  se  han  creído  en  el  deber 
— que  todo  turista  transpirenaico  se  impone — de  descubrir 
cosas  extrañas  que  nadie  vio  antes  ni  verá  después.  No  se 
han  humillado  á  la  necesidad  que  todo  viajero  español 
siente  de  hacernos  creer  en  sus  comparaciones  que  esjte 
país  es  á  modo  de  un  estercolero  del  planeta  que  nos  so- 
porta. Al  escribir  se  olvidan  de  que  son  escritores,  y  hablan 
sinceramente.  Tampoco  incurren  en  el  pecado  de  imagi- 
nar que  sus  lectores  no  andan  bien  de  sentido  común,  cosa 
harto  natural  entre  nosotros. 

Bs  Cuba,  son  sus  hombres  y  sus  cosas,  lo  que  nos  ponen 
ante  los  ojos  los  amables  cronistas.  Tal  vez  haya  quien 
niegue  veracidad  á  sus  verdades.  I#os  cubanos  que  cono- 
cemos son  los  de  Viajeros  de  Ultratnar^  ú  otra  sandez  por 
el  estilo:  muelles,  lánguidos,  asoporados;  una  especie  de 
andaluces  echados  á  perder  y  sin  guitarra  ni  navajazos. 
Son  esos  á  manera  de  monos  con  algo  de  luz  natural  que 
nos  regocijaron  en  las  zarzuelas  bufas,  que  para  la  mayo- 
ría del  pueblo  han  sido  por  muchos  años  únicos  documen- 
tos de  información  en  asuntos  coloniales.  Hoy  nos  hablan 
estos  escritores  de  los  cubanos  activos,  cultos  y  cariñosos, 
sin  inquina  contra  Bspaña,  y  hay  sobrados  motivos  .para 
que  se  asombren  muchos. 

Los  españoles  se  honran  al  honrar  á  los  cubanos.  cEl 
amor  á  la  Patria  y  á  la  Libertad  lo  aprendimos  de  voso- 
tros», aseveró  Estrada  Palma.  Las  virtudes  de  aquel  pue- 
blo no  han  surgido  por  eclosión  espontánea.  «Yo  aspiro  á 
demostrar — son  también  frases  del  presidente — que  un 
pueblo  de  abolengo  hispano-americano  es  tan  apto  para 
asimilarse  cuanto  constituye  la  característica  de  la  vida  so- 
cial moderna,  como  cualquier  otro  de  la  raza  anglo-sajona». 

Cuba  lo  demuestra,  y  Segarra  y  Julia  son  buenos  testi- 
gos. Una  tan  joven  nacionalidad,  que  apenas  si  cuenta  con 
dos  millones  de  habitantes,  da  á  la  instrucción  pública 
cuatro  millones  de  pesos.  Las  900  escuelas  que  allí  deja- 
mos los  españoles,  han  ido  aumentándose  hasta  3500.  T 
del  florecimiento  de  sus  industrias  y  negocios  comercia- 
les puede  dar  idea  la  cantidad  de  30.371,880-77  pesos  que 
ingresaron  en  las  arcas  de  la  República,  según  acusa  el 
estudio  que  tengo  á  la  vista  y  que  es  obra  del  tesorero  ge- 
neral, y  los  10.(^2,156-80  de  pesos  que  constituyen  el  supe- 
rabit  de  la  Hacienda  cubana. 
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Este  concepto  de  fortaleza,  de  sanidad  moral,  brota  con 
pujanza  de  ese  libro,  fuente  de  verdades,  en  que  palpita 
un  hondo  amor  de  hermanos  y  el  austero  orgullo  familiar. 
No  hay  de  qué  asombrarse.  Es  el  viejo  tronco  latino  que 
reflorece.  Es  la  madre  España,  bajo  otra  nueva  encarna- 
ción— ¡tantas  han  sido!, — la  que  resurg'e  vigorosa.  Y  nues- 
tra simpatía  que  remueve  hondas  tristezas,  es  más  noble, 
pues  que  resulta  desinteresada. 

Segarra  y  Julia  han  sabido  ser  españoles  en  tierras  que 
no  lo  son.  No  han  descubierto  maravillas,  no  han  sido  in- 
trépidos descubridores  de  nada;  pero  de  esas  páginas  en 
que  la  verdad  y  la  hidalguía  van  del  bracero,  trasmana 
una  intensa  lección  que  puede  aun  sernos  útil  si  no  nos 
encerramos  en  el  caparazón  de  los  mitins  y  los  artículos 
de  periódicos.  Ya  no  tenemos  soldados  en  Cuba:  la  isla  es 
más  española  que  nunca. — Augusto  Vivero. 


Hojas  Shi^BCTas. — Barcelona. — Noviembre  1^06 

En  la  Habana  me  dijeron... 

Pero  hagamos  una  rápida  historia. 

A  principios  del  año  de  gracia  de  1898,  llegó  á  mis  manos 
un  número  de  El  Pueblo,  de  Valencia,  y  ese  número  inser- 
taba un  artículo  de  Blasco  Ibáñez  que  con  el  título  de: 
cDos  viajeros  valencianos>,  decía  en  uno  de  sus  párrafos: 

cJosó  Segarra  y  Joaquín  Julia  son  dos  jóvenes  casi  obs- 
curos: dos  alumnos  de  la  Escuela  de  Artesanos,  que  apren- 
dieron en  este  respetable  y  benéfico  centro  de  instrucción 
popular  el  francés  y  otros  conocimientos,  y  que  ahora 
completan  su  educación  realizando  tan  largo  viaje>. 

Y  el  tan  largo  viaje  era  recorrer  la  Europa,  y  lo  demás 
que  se  presentase,  á  pie  y  sin  un  cuarto. 

— ¡Bah!  Otro  par  de  chiflados  ó  haraganes — pensé  yo, — 
como  alguno  he  conocido.  En  cuanto  hallen  dónde  y  cómo 
posarse...!  se  acabó  el  vuelo! 

Tres  años  después,  en  Enero  de  1901,  Ricardo  Blasco  le 
decía  á  La  Correspondencia  de  España-.  €... Entre  las  cosas 
españolas  que  en  esta  semana  han  atraído  mi  atención,  fi- 
gura, y  merece  párrafo  aparte,  la  conferencia  del  joven 
excursionista  valenciano  don  José  Segarra. 

cSegarra  y  su  amigo  y  compañero  Joaquín  Julia  han 
llegado  á  París  hace  un  mes,  después  de  recorrerá  pié  to- 
da Italia  y  la  parte  meridional  de  Francia». 

—¡Hola!— volví  á  pensar-  Pues  tres  años  de  andar  á  pie, 
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ya  es  andar;  y  no  volví  á  tener  noticias  de  los  señores  Se- 
g-arra  y  Julia. 

E^n  la  Habana  me  dijeron,  el  día  3  de  junio  pasado: 

— ¿Va  usted  á  Costa  Rica?  Pues  allí  encontrará  á  doa 
paisanos  suyos  que  hace  poco  han  estado  aquí  y... 

— ...¿Y  son? — pregunté. 

— Dos  muchachos  listos  y  simpáticos:  dos  periodistas  ó 
algo  parecido,  que  hace  la  friolera  de  ocho  años  y  un  pico 
que  están  dando  vueltas  por  el  mundo. 

Francamente,  de  lo  que  menos  me  acordaba  yo  era  de 
los  dos  viajeros  valencianos. 

--Pero,  ¿cómo  se  llaman?, — añadí. 

— Segarra  y  Julia. 

— ¡lAhü...  1901,  1906:  cinco  añitos  más  de  correrías.  ¡No 
det>en  tener  callos  esos  jóvenes! 

No  hacía  veinticuatro  horas  que  estaba  en  la  capital  de 
esta  repijblica,  cuando  ya  Segarra,  Julia  y  yo  éramos 
amigos. 

I^a  presentación  fué  eléctrica^t  sin  duda  para  cohonestar 
la  rapidez  con  que  viajan  esos  caballeros: 

— ¿Con  que  ustedes  son?... 

— ¿Y  usted  es?... — Y  se  acabó.  Y  ya  como  si  fuéramos 
condiscípulos  y  contemporáneos,  á  pesar,  ¡ay!,  de  su  ju- 
ventud y  mi  antipodismo  á  esa  envidiable   cualidad. 

Narración  rápida,  pero  muy  clara  y  sugestiva,  de  su  sin- 
gular peregrinación.  Catarata  de  noticias  universales,  de 
referencias  curiosísimas  y  de  notas  pintorescas;  aluvión 
de  citas  anecdóticas,  3'  perfiles  y  siluetas  de  personas  y 
personajes.  Biblioteca  enciclopédica  viviente  de  tantísi- 
mas cosas  y  tantísimos  lugares,  es  difícil  encontrarla  hoy' 
por  hoy  en  otros  libros  que  en  los  que,  vestidos  de  hom- 
bre, responden  al  nombre  de  José  Segarra  y  Joaquín  Julia. 

Pruebas  al  canto: 

Poseen  esos  hijos  del  Cid  cuatro  regulares  tomos,  que 
titulan  el  Libro  de  Oro^  en  cuya  obra  han  colaborado  to- 
dos, absolutamente  todos,  los  genios,  ingenióse  intelec- 
tuales de  quienes  se  habla,  bien  ó  mal,  en  Francia,  Espa- 
ña é  Italia,  formando,  naturalmente,  el  conjunto  de  ideas, 
de  pensamientos,  de  sentencias,  frases  y  ocurrencias  más 
heterogéneo  y  más  antitético  que  pueda  imaginarse. 

Y  vayan  unos  cuantos  botones  de  muestra: 

Me  ponen  en  la  mano  el  tomo  cuarto  de  su  Libro  de  Oro 
y...  vean  ustedes: 

Richepin,  Zola,  Clemenceau,  Flammarión  y  señora,  Bo- 
nafoux,  Estévanez,  Marqués  de  Casa  Riera,  Jules  Lemai- 
tre,  Santos  Dumont,  Clovis  Rugues,  Miguel  Sawa,  CatuUe 
Méndes,  Líabori,  Berthelot,  Heredia,  Coquelin... 
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Se  sig'ue  hojeando,  y  se  ven  pasar  juntos  y  en  confusa 
armonía  al  Marqués  de  Cerralbo,  á  Ángel  Guimerá,  á  Mel- 
quíades Alvarez  y  Francisco  Romero  Robledo;  á  Gumer- 
sindo de  Azcárate  y  á  Menéndez  Pelayo;  la  temblorosa 
letra  de  Juan  Valera  junto  á  la  clara  y  ríg-ida  de  Manuel 
del  Palacio;  Alfredo  Calderón  hállase  en  contacto  casi  con 
Maura;  I^ópez  Silva  y  C^usebio  Blasco  tienen  por  vecino  á 
José  Echegaray. 

Emilia  Pardo  Bazán,  Pérez  Galdós,  Eduardo  Benot  y 
Santiago  Ramón  y  Cajal  andan  confundidos  para  dejarle 
una  plana  entera  á  Gaspar  Núñez  de  Arce.  El  conde  de 
Ronianones  y  Cristóbal  de  Castro,  Francisco  Silvela  3''  Ro- 
drigo Soriano,  Eugenio  Selles  y  Pío  Baroja  y  Vital  Aza 
acompañan  á  Fernanflor... 

Cinco  meses  han  permanecido  en  Cuba  Segarra  y  Julia. 
LfO  que  allí  han  hecho,  han  visto  y  han  aprendido  queda 
protocolizado  en  su  libro  Cuba  que  acaban  de  publicar. 
Yo  no  quiero  ni  acaso  debo  hablar  de  ese  libro.  Ahí  á  Bar- 
celona llegará  si  es  que  no  ha  llegado  ya,  y  no  ha  de  fal- 
tar quien  hable  de  él  como  se  merece,  sacándole  la  punta 
que  acaso  (indudablemente  creo  yo)  tenga. 

Del  estilo  que  en  él  campea,  entre  festivo  y  grave,  iró- 
nico y...  sentimental,  se  extrae,  como  síntesis  esencialísi- 
ma,  que  si  sus  autores  saben  escribir,  saben  más,  tal  vez, 
observar  y  analizar. 

Ese  libro,  que  la  actual  generación,  la  que  acaba  y  la 
que  empieza,  debe  leer,  ha  de  ser  para  ella  una  enseñan- 
za: tardía  para  los  que  se  van,  provechosa  para  los  que 
vienen,  para  irnos  y  otros  saludable: 

Hay  en  Cuba  algo  que  acaso  se  ignora,  aunque  se  haya 
supuesto,  y  la  sinceridad  con  que  allí  se  expone  el  criterio 
de  sus  autores,  narrando  casos  y  cosas,  presentando  ca- 
racteres y  exhumando  sucesos,  probablemente  hará  torcer 
el  gesto  á  algunos  que  conocen  la  isla  que  fué  española 
nada  masque  por  lo  que  de  ella  han  leído  ó  les  han  con- 
tado. 

Vale,  pues,  la  pena  de  que  esos  y  también  los  otros  lean 
lo  que  Segarra  y  Julia  han  escrito  de  Cuba,  observada  y 
vista  por  todos  los  agujeros  porque  puede  verse  y  obser- 
varse. 

Como  obra  literaria,  juzgue  el  libro  quien  lo  lea.  Yo  só- 
lo diré  que  uno  de  sus  autores,  don  José  Segarra,  lo  fué 
de  la  novela  Vocación,  premiada  por  la  casa  editorial  Hen- 
rich  y  C^  de  Barcelona;  y  que  ambos,  Segarra  3' Julia,  han 
visto  agotado  hace  3'a   mucho  tiempo   el   libro   Provenga, 
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que  constituía  sus  impresiones  de  un  viaje  á  pié  por  Eu- 
ropa. 

Huelga  decir  que  aquella  ya  vieja  suposición  mía  de  que 
los  viajeros  valencianos  debían  ser  unos  chiflados  ó  unos  ha- 
raganes y  quedó  enterrada  para  siempre,  poniendo  sobre  la 
losa  todo  el  peso  de  mi  arrepentimiento,  que  es  muy  gran- 
de, por  haberla  concebido. 

No  sé  el  rumbo  que  esos  muchachos  tomarán  cuando  ha- 
yan visto  bastante  en  Costa  Rica;  pero  aseguro,  y  no  he 
de  equivocarme,  que  donde  quiera  que  vayan,  harán  lo 
que  hasta  ahora  vienen  haciendo:  triunfar  y  dejar  muy 
abiertos  y  muy  profundos  surcos  de  afecto  y  simpatía,  y 
no  digo  de  admiración  para  que  no  se  crea  hipérbole.  Pero 
no  ha  de  faltar  quien  lo  diga. — César  Nieto. 


Patria. — San  José,  Costa  Rica, — 7  Julio  /go6 

Siempre  que  un  pueblo  de  nuestra  raza  desmiente  con 
los  hechos  el  dogma  de  la  decantada  inferioridad  latina  y 
muestra  en  la  práctica  todas  las  virtudes  que  á  nuestra  ra- 
za tan  frecuentemente  se  le  niegan,  sentimos  legítima  sa- 
tisfacción y  bien  justificado  orgullo. 

Y  son  esos  los  sentimientos  que  en  primer  término  han 
prevalecido  en  nuestro  ánimo  durante  la  lectura  del  pre- 
cioso libro  en  que  tan  hábilmente  nos  presentan  los  ame- 
nos periodistas  valencianos  á  la  joven  república  antillana. 

Útil,  muy  útil  es  la  obra  que  los  señores  Segarra  y  Ju- 
lia realizan  con  su  libro.  Porque  mejor  que  en  los  severos 
y  sesudos  informes  de  los  Ministerios  ó  de  la  Dirección  de 
Estadística,  puede  estudiarse  la  nacionalidad  cubana  en 
todos  sus  aspectos  esenciales  en  un  libro  tan  simpática- 
mente escrito  como  el  que  recientemente  han  publicado  y 
que  por  el  talento  superior  con  que  los  tópicos  han  sido 
escogidos  y  la  claridad  y  belleza  de  su  estilo,  viene  á  ser 
una  verdadera  obra  de  arte,  que  aun  por  sólo  el  encanto 
de  su  forma,  merece  ser  leída. 

Bien  conocidos  como  son  ya  en  el  mundo  de  las  letras 
los  ingeniosos  excursionistas  españoles,  de  nada  habrán 
de  valerles  nuestros  modestos  elogios;  pero  esperamos  que 
han  de  recoger,  siquiera  por  la  sinceridad  que  la  inspira, 
nuestra  calurosa  excitativa  para  que  no  cejen  en  su  pro- 
yecto de  obsequiar  á  todas  y  cada  una  de  las  naciones 
americanas  que  visiten  con  un  libro  tan  gallardamente 
escrito  como  el  que  á  la  perla  del  Caribe  han  dedicado. 
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Diario  dk  i«a  Marina.     Habana,-  2^  Agosto  igo6 

Cuba  110  es  la  necrópolis  sagrada  de  las  armas  prehistó- 
ricas, de  las  esfínges  g-igantescas,  de  las  pirámides  titáni- 
cas; no  es  el  libro  de  las  ruinas,  con  páginas  de  escritura 
cuneiforme  ilustradas  con  reliquias  de  alabastro:  la  im- 
portancia de  su  historia  es  de  una  relación  muy  señalada; 
con  respecto  á  la  marcha  de  la  humanidad,  apenas  tuvo 
historia,  porque  quienes  debían  no  supieron  ó  no  quisie- 
ron hacer  que  la  tuviese,  y  acaso,  acaso  apenas  la  tendrá, 
porque  quienes  deben  hoy,  no  quieren  que  la  tenga. 

Toda  relación  de  viajes  es  difícil:  la  índole  del  asunto 
se  presta  poco  á  las  delicadezas  de  la  poesía  y  al  interés 
de  la  narración,  cuando  en  cada  montaña  del  país  no  se 
oculta  la  epope3'a  legendaria,  y  cuando  en  cada  ruina  no 
se  esconde  el  aguijón  del  recuerdo.  I^ayard,  desenterrando 
los  símbolos  de  Nimrud,  y  Smith  presentando  al  mundo 
los  restos  de  la  biblioteca  de  Assurbanipal,  logran  intere- 
sar como  viajeros,  á  la  vez  que  son  ilustres  como  sabios. 

La  obra  de  Segarra  y  Julia  tenía  que  luchar  directamen- 
te con  la  esterilidad  del  país  en  el  atractivo  histórico:  sin 
elementos  legendarios,  sin  alicientes  que  pudiéramos  lla- 
mar extrínsecos,  la  obra  se  arrastraría  lánguida,  insufri- 
ble, pobre,  á  no  haber  descubierto  los  autores  el  secreto 
de  agradar  en  esa  misma  relativa  importancia  de  la  histo- 
ria de  la  isla;  colocada  esta  casi  en  el  principio  de  una 
era  de  independencia,  deja  tras  de  sí,  en  su  marcha,  una 
cumbre  que  fué  el  punto  de  partida,  en  direcciones  opues- 
tas, de  dos  pueblos:  del  vencedor  que  desciende,  libre  ya, 
en  busca  del  engrandecimiento  y  de  la  gloria;  del  venci- 
do, que  desciende  por  la  pendiente  contraria,  apartándose 
del  vencedor  poco  á  poco,  sintiendo  cómo  se  rompen  los 
lazos  que  los  unían. 

Para  las  generaciones  actuales,  que  presenciaron  la  lu- 
cha, que  tomaron  parte  en  ella,  ese  juicio  sería  interesan- 
tísimo; y  espíritus  imparciales  y^  sinceros,  los  autores  de 
Cuba  han  acertado  á  enunciarlo  sin  ambajes,  descubrien- 
do al  levantarse  hasta  esa  cumbre,  la  clave  de  la  ameni- 
dad de  la  obra,  y  trazando,  á  la  punzada  del  recuerdo  dolo- 
roso, páginas  de  nerviosa  virilidad,  en  lasque  se  descubre 
la  censura  franca,  enérgica,  valiente,  como  es  preciso  que 
lo  sea  para  desagraviar  á  los  vejados  y  para  satisfacer  á 
los  héroes  que  pagaron  con  la  vida  el  capricho  ó  la  trai- 
ción de  quienes  se  juzgaban  españoles  con  el  mismo  dere- 
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cho  con  que  el  hijo  criminal  se  juzga  hijo  de  un  padre  irre- 
prochable. 

Y  cuando  Julia  y  Seg-arra  acusan  y  protestan,  escriben 
como  nunca,  porque  sienten  como  nunca,  porque  acusan 
por  patriotismo  y  protestan  por  honradez,  y  sus  acusa- 
ciones y  protestas  rebosan  una  energía  en  el  estilo  de  que 
carecen  muchos  de  los  demás  capítulos  de  Cuba. 

Y  á  cada  recuerdo  júntase  el  apunte  acerca  del  lugar 
que  lo  despertó,  acerca  de  la  hazaña,  de  la  rota  que  con- 
memora, del  diálogo  que  origina;  y  considerado  desde  esa 
cumbre  un  país  sin  monumentos  históricos,  sin  tradiciones 
de  epopeya,  resulta  interesante  históricamente,  y  grande, 
con  la  grandeza  de  quien  supo  conquistar  la  libertad:  la 
obra  en  que  se  le  pinte  será  amena,  será  curiosa,  será  gra- 
ta, con  el  atractivo  todo  de  una  variedad  de  esencia,  que 
comprende  descripciones  é  intefi>iewSj  comentarios  y  epi- 
sodios, remembranzas  y  visitas. 

Kl  atractivo  es  mayor  cuando  las  descripciones  son  es- 
bozos sencillísimos,  que  pasan  ante  la  mente  con  la  mis- 
ma rapidez  con  que  la  reflexión  cinematográfica  ante  los 
ojos,  sin  cansarla,  sin  agobiarla  jamás,  deteniéndose  tan 
sólo  lo  preciso  para  dejar  una  idea  que  pueda  servir  de 
base  á  las  impresiones  siguientes,  causadas  por  el  lugar  ó 
por  lo  que  recuerda  á  quien  lo  ve:  yo  calificaría  de  artícu- 
los de  periódico  los  capítulos  de  Cuba,  escritos  por  un  pe- 
riodista inteligente,  que  marcándose  una  línea  itineraria 
va  derecho  hacia  su  fin,  buscando  en  lo  accidental  úni- 
camente lo  necesario  para  no  fatigarse  y  para  no  fatigar 
á  los  lectores. 

El  español  deberá  leer  el  libro  para  saber  cómo  le  juzga 
el  cubano;  el  cubano  para  saber  cómo  le  juzga  el  español; 
en  Cuba,  como  hermanos  sentimos  todavía;  en  la  realidad, 
lo  somos.-  -lincas,. 


LíA  Ilustración  Española  y  Amhric Aif a.— Madr ti/ 

LfOs  señores  Segarra  y  Julia  han  reunido  en  un  tomo  sus 
crónicas  pintorescas  de  un  viaje  á  Cuba.  Muchas  de  ellas 
fueron  anteriormente  publicadas  en  el  Diario  Universal. 
LfOs  jóvenes  periodistas  españoles,  después  de  realizar  una 
excursión  á  pie  por  Europa,  en  la  que  emplearon  cinco 
años,  y  cuyas  impresiones  aparecen  coleccionadas  en  su 
volumen  Provcnza^  han  querido  recorrer,  empleando  más 
modernos  medios  de  locomoción,  las  tierras  de  la  América 
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latina.  Cuba  es  la  primera  de  una  serie  de  obras  A  ella 
seg-uirá  Costa  Rica.  Todos  los  capítulos  del  libro  son  su- 
jnaraente  interesantes.  Bn  alguno  de  ellos,  como  el  titu- 
lado Domingo  Triste^  se  hace  ñel  é  imparcial  historia  de 
la  rendición  de  Santiag'o.  Otros  son  anecdóticos,  como  los 
dedicados  á  la  vida  intelectual  cubana  y  á  la  belleza  de  las 
mulatas.  La  interview  con  Bstrada  Palma  es  un  admirable 
trozo  de  historia  contemporánea. 

La  nota  que  sirve  de  homenaje  postumo  al  g-enial  actor 
español  don  Antonio  Vico,  enterrado  en  el  cementerio  de 
Nuevitas,  es  muy  sentida  y  está  delicadamente  escrita. 


La  Vanguardia. — Barcelona, ^4  Agosto  jgo6 

Con  este  título  han  publicado  dos  jóvenes  españoles  é 
intrépidos  cg-lobe  trotters»,  los  Sres.  José  Segarra  y  Joa- 
quín Julia,  un  libro  que  merece  ser  leído  detenidamente; 
libro  de  impresiones  de  viaje  y  de  madura  reflexión;  de 
amenísima  lectura  y  altamente  instructivo;  que  recrea  y 
que  hace  pensar;  escrito  con  verdadero  garbo  y  con  mucha 
intención.  Kl  mejor  elogio  que  de  él  pueda  hacerse  es  acon- 
sejar su  lectura. 

De  entre  las  muchas  y  hermosas  páginas  que  encierra 
el  libro  de  Segarra  y  Julia,  entresacamos  las  siguientes  en 
que  se  da  una  sugestiva  idea  del  inmenso  adelanto  que  en 
pocos  años  se  ha  logrado  en  Cuba,  en  el  ramo  de  instruc- 
ción pública: 


El,  CoMKttCio. — Habana. —  ?/  Agosto  /go6. 

Casi  todos  los  periódicos  han  hablado  ya  de  Cuba,  últi- 
mo libro  de  Segarra  y  Julia,  periodistas  españoles  que, 
desmintiendo  la  leyenda  del  quietismo  musulmán  que  cla- 
va en  el  terruño  á  nuestros  compatriotas,  han  salido  á  ver 
mundo,  y  recorriéndolo  están  sin  ayuda  de  nadie  ni  más 
bagaje  que  la  propia  resolución,  la  actividad  y  el  talento. 

Yo  no  he  podido  hacerme  aún  de  un  ejemplar  de  la  obra; 
pero  he  leído  á  ratos  el  que  mandaron  los  autores  al  Di- 
rector de  El  Comercio  y  con  esta  lectura  entrecortada  é 
incompleta  he  formado  una  opinión  excelente,  no  del  li- 
bro, sino  de  Segarra  y  Julia. 
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El  libro,  aunque  ameno  es,  literariamente  hablando,  una 
obra  muy  ligera;  politicamente,  lo  que  llamamos  por  aquí 
un  continuo  guabineo^  j  como  impresión  de  viaje,  un  es- 
bozo rapidísimo  en  que  se  destacan  con  mayor  relieve  las 
personas  que  los  lugares,  lo  cual  mengua  el  interés  res- 
tringiéndolo á  las  personas  que  se  ven  citadas  y  elogiadas 
en  las  páginas  del  volumen. 

Citado  y  elogiado  estoy  en  ellas;  y  eso  que  ni  los  autores 
me  conocen  ni  les  conozco  yo  tampoco. 

Lk>  hago  constar,  no  por  vanidad  pueril,  sino  en  demos- 
tración de  que  á  este  aparente  regateo  de  méritos  me  im- 
pulsa todo,  menos  el  despecho  de  una  postergación  ú  olvi- 
do que  por  lo  demás,  dada  mi  pequenez,  no  me  hubiera 
quitado  el  sueño. 

Ni  mis  observaciones  quieren  decir  que  carezca  la  obra 
de  otros  títulos  á  la  atención  y  á  la  estimación  públicas... 

Dije  antes  y  repito  que  la  obra  me  ha  llevado  á  pensar 
muy  bien  de  los  autores,  y  así  es  la  verdad. 

Ambos  son  dignos  de  que  la  fortuna,  tan  correntona  y 
volandera  como  ellos  mismos,  se  detenga  al  paso  de  la 
simpática  pareja  periodística  y  derrame  á  sus  pies  el  cuer- 
no de  la  abundancia. 

Porque  son  buenos  y  trabajan  con  fe;  y  no  llevan  á  nin- 
guno de  los  puntos  que  visitan  una  partícula  de  rencor  ni 
propósito  de  glaciales  análisis;  porque  todo  lo  miran  con 
esa  curiosidad  franca  y  risueña  que  arguye  salud  mental 
y  limpieza  de  alma;  y  en  ñn,  porque  siempre  que  hallan 
ocasión,  recuerdan  y  honran  á  su  patria,  al  revés  de  tan- 
tos españoles  que  para  elevarse  sobre  el  vulgo  no  acuden 
sino  á  decir  pestes  de  Kspaña. — Ruy  Díaz. 


L/A  Enseñanza  Nacionai..  — Fa/ífwr/a.— 75  Agosto  igoó 

Acabamos  de  leer  la  última  página  de  Cuba,  primer  li- 
bro de  la  serie  que  bajo  el  título  cExcursión  por  América» 
se  proponen — y  ojalá  que  estos  propósitos  se  realicen — dar 
á  la  publicidad  los  jóvenes  y  cultos  escritores,  nuestros 
muy  queridos  paisanos  José  Segarra  y  Joaquín  Julia. 

ijos  autores,  espíritus  fuertes, — muy  escasos  por  des- 
gracia en  nuestra  época — dan  en  Cuba  un  libro  admirable- 
mente presentado,  de  lectura  amena  é  interesantísima,  y 
esto  lo  prueba  el  hecho  de  habernos  sorbido  {passez  le  mol) 
las  495  páginas  que  constituyen  el  texto,  en  cosa  de  un 
día. 
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Hay  en  las  tres  partes  en  que  está  dividido:  cBl  Viaje>, 
«Ka  La  Habana»,  «Recorriendo  la  Isla>,  capítulos  muy 
importantes,  por  las  cuestiones  que  en  ellos  se  tratan,  ta- 
les como  Triscornia^  por  lo  concerniente  á  la  inmigración 
española;  Hablando  con  el  Presidente \  y  sobre  todo  el  que 
hace  referencia  á  Escuelas  y  Maestros, 

Este  último  nos  pone  al  tanto  de  lo  muy  adelantada  que 
está  la  República  cubana  relativamente  á  instrucción  pú- 
blica, y  es  tan  cierto  lo  dicho  que  oblig'a  á  los  jóvenes  au- 
tores á  hacer  la  siguiente  afírmación: 

«No  podemos  decir  más  y  mejor  al  tratarse  de  esto  (del 
estado  de  la  instrucción  pública  en  la  Isla)  que,  sincera- 
mente, con  toda  lealtad,  nos  contentaríamos  para  nuestra 
querida  España  con  lo  que  la  ex-colonia  tiene  en  punto  á 
enseñanza  primaria»* 

No  desmerecen  en  importancia  los  capítulos  I£l  Centro 
Asturiano^  El  Centro  Gallef(o  y  La  Asociación  de  Depen- 
dientes. 

En  las  Sociedades  reg^ionales  españolas  (las  tres  que  aca- 
bamos de  nombrar)  se  ve  con  claridad,  mediante  los  datos 
que  suministran  los  autores,  los  buenos  resultados  que  dan 
la  fuerza  de  voluntad  y  el  espíritu  de  asociación. 

Existen  cuestiones  muy  escabrosas,  las  cuales  son  toca- 
das con  gran  tacto  y  muy  buen  sentido  por  los  simpáticos 
«cronista-andarínes»,  y  otras  que  distraen  agradablemente 
el  ánimo  del  lector  (en  las  que  la  sal  ática  está  vertida  á 
montones)  y  proporcionan  al  mismo  tiempo  conocimientos 
útiles  sobre  la  Isla. 

En  suma,  Cuba  deben  poseerla,  no  sólo  los  amantes  de 
las  buenas  letras  y  los  que  no  conozcan  todavía  dicha  Isla, 
sino  los  que  la  conocían  tiempo  atrás;  pues  leyendo  el  li- 
bro de  Segarra  y  Julia  podrán  comparar,,,  y  meditar. 

Enviamos  á  los  amigos  cariñosos  Segarra  y  Julia,  jun- 
tamente con  nuestras  más  entusiastas  enhorabuenas  por 
su  hermosa  labor,  un  fraternal  abrazo. 

Obras  escritas  con  la  alteza  de  miras  con  que  lo  está  la 
que  nos  ha  ocupado,  honran,  no  sólo  al  que  las  escribe,  si- 
no al  pedazo  de  tierra  de  donde  salen  tales  hijos. 


En  Marcha...  ~ Habana. -26  Agosto  1906, 

...Segarra  y  Julia  conservan  el   mismo  ánimo  con  que 
los  hemos  visto  en  Valencia,  en  París  y  en   Cuba,  y  espe- 
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ran  conservarlo  hasta  que  recorran  todo  el  mundo  cono- 
cido. 

Pero  no  se  guardan  para  sí  las  impresiones  que  recogen 
en  tierras  y  mares,  continentes  é  islas,  sino  que  las  dan  al 
piiblico  en  una  serie  de  libros  para  demostrar  que  de  sus 
fatigas  descansan  escribiendo. 

El  libro  que  recientemente  han  publicado  y  hemos  leído 
con  singular  placer,  es  el  titulado  Cuba,  en  el  que  relatan 
las  peripecias  de  su  viaje  desde  la  Península  á  esta  isla, 
con  escala  en  Canarias  y  Puerto  Rico,  y  su  grata  correría 
por  la  cubana  tierra. 

Es  un  libro  ameno,  interesante  y  bien  escrito,  que  con- 
tiene bonitas  ilustraciones  y  será  leído  con  agrado.-  {A7- 
folds  Estévanez), 


L,A  Unión  MercanTü,. — Málaga 

Con  expresiva  dedicatoria  hemos  recibido  un  bien  escri- 
to libro  denominado  Cuba,  primero  de  la  serie  que  sus  au- 
tores se  proponen  publicar  bajo  el  título  general  de  Excur- 
sión por  América. 

Es  debido  á  las  notables  plumas  de  los  distinguidos  li- 
teratos don  José  Segarra  y  don  Joaquín  Julia. 

Sin  tiempos  más  que  para  poder  haber  hojeado  el  libro  á 
la  ligera,  no  podemos  emitir  un  detenido  juicio,  cual  sería 
nuestro  deseo,  máxime  tratándose  dedos  escritores  tan  es- 
timados entre  los  que  al  cultivo  de  las  letras  se  dedican, 
como  los  señores  Segarra  y  Julia. 

Estos,  han  hecho  un  bien  pensado  y  mejor  escrito  esta- 
dio de  la  Isla,  cuyo  nombre  al  evocarlo  nos  recuerda  días 
aciagos  y  de  profunda  tristeza,  con  el  cual  han  obtenido 
un  tan  lisonjero  como  franco  éxito. 

Lra  crítica  imparcial  ha  prodigcido  sus  sinceros  aplausos 
al  libro,  á  los  que  unimos  los  nuestros,  muy  cordialesy  ca- 
riñosos, deseándoles  que  los  sucesivos  igualen  ó  superen  al 
alcanzado  en  la  ocasión  presente. 

lyos  señores  Segarra  y  Julia  han  depositado  en  su  libro 
sus  impresiones  personales,  vividas,  sobre  el  Estado  que 
tiene  por  capital  á  la  bella  Habana. 

En  Cuba  no  hay  odios  ni  servilismos.  No  hay  tampoco 
complacientes  halagos  á  la  vanidad  de  nadie,  ni  á  ningu- 
na persona  se  fustiga  por  sistema. 

La  obra,  por  último,  á  más  de  otras  condiciones  buenas 
que  la  hacen  digna  del  elogio,   está  escrita  en   prosa  co- 
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rrecta  y  llana,  lo  que  hace  amena  en  sumo  grado  su  lec- 
tura. 

Kn  breve  publicarán  los  mismos  autores  otro  libro  titu- 
lado Costa  TtiCK.—Oremor, 


Diario  dk  t.a  ^K^ihiK,— Habana.    -/ 7  Agosto  igoó 

Dimos  cuenta  hace  días  del  regreso  á  Cuba  de  Julia,  el 
compañero  de  Segarra,  periodistas  valencianos  ambos, 
que  después  de  haber  recorrido  Francia  é  Italia  á  pié,  en 
cinco  años  de  excursión  transpirinaica  y  transalpina,  se 
decidieron  á  andar  por  América  en  vehículos  más  cómo- 
dos, aunque  no  tan  baratos  como  el  coche  de  Juan  Zapata. 

L/a  primera  etapa  de  esa  segunda  aventura  periodística, 
que  será  larga  á  lo  que  parece,  fué  rendida  en  nuestra  jo- 
ven república  y  duró  varios  meses,  fruto  de  los  cuales  ha 
sido  un  primoroso  libro  titulado  Cuba,  cuya  edición,  he- 
cha en  Costa  Rica,  ha  constituido  el  principal  equipaje 
del  joven  viajero  que  nos  ha  dedicado  amablemente  unos 
ejemplares. 

Amena  es  la  lectura  de  la  obra  y  sus  500  páginas  ilus- 
tradas con  numerosos  fotograbados  del  natural,  provocan 
encontrados  sentimientos,  pues  la  pluma  que  las  escribiera 
ha  abordado  desde  lo  patriótico  sentimental  hasta  las  más 
cómicas  bagatelas  en  estilo,  sino  siempre  impecable,  suel- 
to y  galano,  que  se  devora  sin  fatiga:  variada  causcrie  sal- 
picada de  observaciones  discretas  y  oportunas,  las  más  de 
las  veces,  en  la  que  predomina,  sobre  lo  patético,  lo  rego- 
cijado. 

Desde  la  sentida  dedicatoria  hasta  el  saludo  de  despe- 
dida^ no  hay  una  página  anodina  3'  que  carezca  de  cierto 
sabor  de  actualidad,  muy  periodístico. 

En  su  extenso  recorrido  por  toda  la  Isla,  Segarra  y  Ju- 
lia han  hallado  no  poco  que  ensalzar  al  emitir  juicio  sobre 
cosas  y  personas,  y  no  les  faltaron  ocasiones  de  divertirse 
en  grande,  pues  la  hospitalidad  franca  y  cordial  de  la  po- 
blación cubana  y  de  los  españoles  que  aquí  residen,  los 
acogió  en  todas  partes  con  los  brazos  abiertos. 

La  mujer  cubana,  el  Presidente,  la  instrucción  públi- 
ca, los  escritores  y  artistas,  los  políticos  y  periodistas,  las 
sociedades  regionales,  todas  y  cada  una  de  las  provincias, 
la  tierra  próvida,  la  adelantada  industria,  el  cielo  azul, 
reciben  á  turno  merecidos  elogios  de  nuestros  viajeros 
que  derraman  á  porrillo  las  mieles  de  la   alabanza,  amar- 
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gada  á  ratos  por  cierto  dejo  irónico,  que  se  trasluce  sobre 
todo  cuando  abusan  de  la  hipérbole... 

Más,  en  fin,  eso  es  peccata  minuta^  al  lado  de  lo  mucho 
bueno  que  el  libro  dice  de  Cuba,  de  los  cubanos  y  de  la 
colonia  espaSola. 

El  patriotismo,  nada  rencoroso,  que  en  varios  capítu- 
los ostentan,  hace  honor  a  sus  autores,  á  los  que  por  esto 
y  por  lo  otro  auguramos  un  buen  éxito  con  grandes  espe- 
ranzas de  quedar  como  profetas  á  mejor  altura  que  el 
Doctor  Nowack. 


PÁGINAS  Ii^uSTR  A  DAS. — San  Josí\  C.    R. — S  Jtdio  i<)o6 

• 

Siendo  yo,  probablemente,  de  todos  los  escribidores,  el 
menos  indicado,  me  dio  el  encargo,  mi  buen  amigo  el  Di- 
rector de  Páginas  Iliisfradms  de  escribir  algo,  lo  que  me 
pareciera,  sobre  el  libro  cuyo  título  encabeza  estas  líneas. 
Acepté,  sin  haber  leído  entonces  otra  cosa  que  la  portada, 
y  sin  la  previsión  necesaria  para  reclamar  á  mi  favor  el 
beneficio  de  inventario.  Pero  ya  metido  en  el  baile,  hay 
que  bailar. 

Con  sumo  cuidado  y  poniendo  freno  á  lámala  costumbre 
que  tengo,  como  otros  muchos,  de  devorar  un  libro  de  un 
tirón,  sin  saborearlo,  para  dejar  á  la  segunda  lectura  lo 
substancioso  y  nutritivo,  intelectualmente  hablando,  em- 
pecé á  leer,  advirtiendo  desde  las  primeras  páginas  que 
los  autores  de  Cuba  escriben  como  hablan:  con  la  sinceri- 
dad de  los  veintinueve  años,  de  los  cuales  han  empleado 
nueve  en  andar  á  pie;  cosa  que  parece  sencilla,  pueril,  y... 
hasta  algo  más,  y  que  en  realidad  es  muy  provechosa: 
pues,  si  expuesta  á  percances  y  vansaduras  enseña  más, 
pero  mucho  más  que  si  esos  nueve  años  se  hubiesen  pasa- 
do acudiendo  cotidianamente  á  una  aula  universitaria.  Lo 
cual  quiere  decir  que  la  sinceridad  Segar ra-Ju¡Íanesca  se 
muestra  perfectamente  trajeada  con  el  vestido  de  cultura, 
del  buen  decir  y  en  rigor  de  la  elegancia. 

Esa  impresión  de  sinceridad,  de  que  acabo  de  hablar, 
fuese  acentuando  á  medida  que  iba  adelantando  en  la  lec- 
tura y  no  hallé  motivo  para  cambiar  de  opinión  al  llegar  á 
la  página  304  en  la  que  hice  pausa  larga,  pues  de  haberla 
traspasado  no  me  llegara  el  tiempo  para  escribir  estas 
cuartillas  que  ya  reclamándome  están. 

En  continuo  contacto  y  en   íntima  amistad  con  Segarra 
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y  Julia,  conociéndoles  y  conociéndome,  no  podrán  jamás 
sospechar,  que  en  estas  mal  hilvanadas  cuartillas,  que 
quizá  quedarían  mejor  inéditas  y  aun  mucho  mejor  no  es- 
critas, quiera  ni  juzgar  su  obra  ni  hacer  la  crítica  de  su 
estilo,  ni  mucho  menos  modiñcar  sus  propósitos.  No  asi: 
escribí  lo  que  pensé  y  sentí,  como  ellos  escribieron  lo  que 
sintieron  y  pensaron:  ellos  con  sugestiva  elegancia  y  ame- 
nidad; yo  burdamente  y  sin  galas  de  lenguaje  con  las  que 
siempre  estuve  en  malas  relaciones;  ellos  con  el  ardor  ple- 
no de  la  edad  dichosa,  llena  de  idealismos  generosos,  de 
fantasías  extáticas,  de  sueños  paradisíacos:  yo  con  la  for- 
zosa experiencia  de  la  realidad,  con  la  resignación  del 
vencido:  ellos  con  la  sinceridad  aquella  que  dije  al  princi- 
pio: yo  con  la  otra,  con  la  sinceridad  del  que  ha  sufrido  un 
dolor  muy  grande  y  lo  conñesa... 

Del  valor  literario  de  Cuba  no  puedo  yo  hablar.  Los  au- 
tores de  ese  libro  son  quiénes  para  criticarme  en  el  buen 
sentido  de  la  palabra;  yo  no  soy  nadie  para  criticar,  no  á 
ellos,  á  su  obra. 

Mi  opinión  favorable  de  nada  habría  de  valerles;la  con- 
traria en  nada  había  de  perjudicarles.  Que  yo  he  gustado 
del  libro,  sí  se  lo  digo  francamente  aunque  me  haya  doli- 
do; que  les  envidio,  en  el  concepto  elevado  de  la  palabra, 
también  lo  confieso:  y  les  envidio  por  dos  razones,  mejor 
dicho  por  tres:  la  primera  por  saber  escribir  de  cosas  muy 
serias  en  forma  muy  amena;  la  segunda  porque  el  botón 
de  muestra  indica  lo  que  será  el  paquete  de  sus  excursio- 
nes por  América,  y  la  tercera  por  haber  nacido  veinticua- 
tro años  después  que  yo.  Ellos  van,  yo  vuelvo.- -C  jV. 


Diario  Españoi,. — Cárdenas.— 2^  Agosto  igoó. 

He  comenzado  á  leer,  con  delectación,  la  obra  que  aca- 
ban de  dar  al  público  los  distinguidos  periodistas  españo- 
les Segarra  y  Julia,  y  en  la  que  exponen  de  una  manera 
franca  y  en  donoso  estilo,  las  principales  impresiones  que 
han  recibido  durante  su  estancia  en  esta  isla. 

No  he  pasado  todavía  de  los  primeros  capítulos,  pero 
ellos  son  bastante  para  juzgar  de  la  bondad  de  la  obra  y 
del  criterio  justo  y  recto,  de  la  sinceridad  espontánea  y 
del  espíritu  imparcial  de  sus  autores. 

No  son  descubrimientos  los  que  se  hacen  en  ese  precio- 
so libro;  son  nobles  manifestaciones  de  un  experto  obser- 
vador, expuestas  con  galanura  y  claridad  incomparables. 
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Tienen  el  atractivo  del  valor  y  de  la  verdad.  No  son  cosas 
nuevas  y  sin  embarg'o  lo  parecen,  acaso  por  la  poca  cos- 
tumbre que  hay  entre  nosotros  de  chablar  con  franqueza». 

Cuba  es  un  libro  cuya  lectura  resulta  interesante  para 
todos;  y  conste  que  este  reclamo  no  lo  impone  otra  cosa 
que  la  propia  voluntad. 

Yo  agradezco  doblemente  á  los  señores  Segarra  y  Julia 
el  ejemplar  que  me  han  dedicado:  por  los  agradables  mo- 
mentos que  me  está  proporcionando  su  lectura,  y  porque 
me  han  de  ofrecer  tema,  más  de  un  día,  para  llenar  esta 
sección.  — A^fpso, 


La  Región  DE  Levante.    -/Vi/¿'«r/fl,  /6  Febrero  igoj 

Acabo  de  cerrar  el  último  libro  de  estos  jóvenes  ami- 
gos con  una  profunda  saudade.  Habla  de  pueblos,  tipos  y 
paisajes  cuyos  nombres  hemos  oido  repetir  desde  la  lejana 
niñez.  Y  una  oleada  de  tristes  remembranzas  se  agolpa  en 
nuestro  cerebro  y  apretuja  nuestro  corazón. 

Más,  en  medio  de  esta  impresión  melancólica  nos  sen- 
timos consolados.  En  la  Isla  de  Cuba,  emancipada  ó  yan- 
qui, se  guarda  todavía  consideración  y  cariño  para  los 
pobres  hijos  de  España.  ¿Qué  culpa  tienen  ellos  de  los  pa- 
sados errores  de  sus  gobernantes  y  clases  directoras?  ¿No 
son  hermanos  de  los  cubanos?  ¿No  expresan  su  sentir,  co- 
mo ellos,  en  un  mismo  lenguaje?  Con  su  sudor  y  con  su 
sangre,  ¿no  hicieron  de  aquella  tierra  un  país  civiÜzado? 

No  hay  odio,  no  hay  rencor  para  los  españoles  en  Cu- 
ba. Prueba  de  ello  son  los  infinitos  agasajos,  las  palabras 
de  elogio  con  que  fueron  recibidos  en  toda  la  isla  los  intré- 
pidos viajeros  valencianos  Segarra  y  Julia. 

Ellos  eran  jóvenes  y  audaces  y  tenían  voluntad.  Sa- 
bían lo  que  era  el  mundo.  Y  nuevamente  tendieron  las 
alas.  ¿Habían  subido  al  Vesubio?  Pues  ahora  subirán  al 
Cotopaxi  y  al  Pichincha  .¿Habían  recorrido  Europa?  Pues 
ahora  recorrerían  América.  Y  á  América  se  fueron.  Y  allí 
están  siendo  objeto  de  rail  deferencias  y  atenciones  de  to- 
das las  clases   sociales. 

Su  última  carta  está  fechada  en  San  José  de  Costa  Rica. 
Pronto  nos  enviarán  otro  libro  refiriéndonos  sus  andanzas 
en  esta  pequeña  república.  Después  continuarán  su  viaje 
por  Nicaragua,  Honduras,  Méjico... 

Nosotros  quisiéramos  toner  los  arrestos  de  Segarra  y  Ju- 
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lia,  para  realizar  también  una  artística  peregrinación  á 
través  de  los  bellos  países  americanos.  Quizás  no  trajése- 
mos á  nuestro  regreso  espléndidos  tesoros,  pero  en  cambio, 
se  habría  enriquecido  nuestro  espíritu  con  el  espectáculo 
del  mundo. 

Ya  que  esto  no  puede  ser,  contentémonos  con  enviar  un 
saludo  cariñoso  á  nuestros  amigos  los  valerosos  viajeros. 
— Constantino  Piquer, 
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